Колонки

23 СЕНТЯБРЯ, ИСКУШЕНИЕ ШЕСТЕРЕНКОЙ

Был в магазине Le Futur. Долго думал. Тут пожалуй надо пояснить, как я дошел до жизни такой, что покупаю двухлетнему ребенку игрушки в магазине взрослых подарков, да еще с большими раздумьями. Это потому, что в обычных игрушечных магазинах продаются игрушки только для идиотов. Ну либо для родителей идиотов, что примерно одно и то же.

Когда-то я описывал принципы Идеальной Игрушки для 8-месячного Кита. Но когда ребенку уже больше двух, тут общие принципы едва ли выведешь. Другое дело, если пойти от противного и определить, какие игрушки нам точно НЕ нужны.

И тут виден общий принцип. Основная хитрость современной индустрии игрушек состоит в том, что игрушка "не работает". Не увлекает надолго, не используется по-разному. Зато она "цепляет на раз". Этого достаточно, чтобы ее купили. Есть несколько простых принципов цепляния:

- Яркая игрушка, кислотного такого цвета. Нигде в природе такого цвета нет: он слишком примитивен. Да, дети замечают яркие пятна. Ну и что? Может, такой неестественный цвет - это знак опасности, а вовсе не то, что надо домой тащить. Ребенок с такими однообразными красно-сине-зелеными игрушками нифига не развивает свое цветовосприятие. Да и все остальные чувства не развивает, если вместо нормального огурца или яблока ему дают пластиковую подделку.

- Мягкая игрушка. Тут обыгрывается родительская психотравма. Не ребенок по всей этой мягкости тоскует, а именно родитель, замученный окружающей грубостью. А ребенку-то интересна разная текстура мира - и твердые вещи, и сыпучие, и все какие есть. Но родительская психотравма в сочетании с гипер-безопасностью приводят к тому, что комнаты детей заваливаются этими долбаными мягкими игрушками, этими аллергенными пылесборниками. Впрочем, тут еще больше стараются бездетные знакомые. Их хлебом не корми, дай только подарить очередного мягкого уродца.

- Движущаяся игрушка. Ее железная логика: раз ребенок среагировал, значит, надо! Начинается с параноидальных "мобилей", которые вешают над кроватками новорожденных. Крутится эдакая карусель часами над несчастным дитем, да еще и музыка придурошная играет. И огоньки по кругу бегают. Якобы у детей от этого глазки развиваются и ушки. Ага, щас. Вы бы лучше над собой повесили такую хрень, и часок посмотрели-послушали. Сразу бы дошло, что это не те движения и звуки, которые нормальному человеку нужны.

Из этой же серии - помешательство на автомобильчиках. Как оно начинается? Ребенок видит на улице машины. По сути, они - главные движущиеся персонажи в городе, кроме людей. И конечно, в магазине ребенок опознает автомобиль. Тянется к нему. Что должен сделать хороший папа? Он должен сказать: "Правильно показываешь, сынок! Это - бяка! Эти вонючие инвалидные коляски загадили наш город своими выхлопами, заняли наши дороги и дворы, постоянно угрожают задавить нас! Поэтому мы с тобой сейчас пойдем и купим снайперскую винтовку!"

Но таких хороших пап пока еще очень мало. Вместо этого тупые папы тащут ребенку кучи автомобильчиков, от которых никакого толку. У большинства даже капот не открывается. Ребенок только и может, что "поставить в гараж". Вот и вся игра. Это действие для однолетнего! Но вокруг можно наблюдать множество детей, которые благодаря своим родителям сидят и тупят среди машинок - и в пять, и в десять лет.

- Развивающие игрушки. Это самая хитрая категория. Во-первых, само позиционирование уже цепляет - дескать, все остальные игрушки обычные, а эти "развивающие". Во-вторых, их нельзя охаять все скопом, потому что они разные. Некоторые очень даже ничего.

Но и у развивающих игрушек есть две неприятные тенденции. Одна - это специальный материал. Вам продают задорого какую-то хрень, которую вы вполне можете сделать сами, или вообще без нее обойтись. Например, можно показать ребенку зверей в зоопарке, вместо того чтобы разучивать их по картинкам в компьютере. А чтобы объяснить дроби, не нужны крашеные деревяшки - достаточно апельсина.

Вторая проблема развивающих игрушек - шаблонный сценарий, повторение одного и того же примитивного действия. Нажми кнопку. Вложи рамку. Про это у меня есть отдельная статья "Религия ЛЕГО".

Короче, самая развивающая игрушка - это просто лист бумаги: с ним можно сделать множество самых разных вещей. Но есть и другие игрушки, которые добавляют разнообразия. Однако их надо искать.

Ну так вот, пройдя все круги ада детских игрушек, мы с Китом добрались до небанальных конструкторов и головоломок. Из последних наших приобретений - "Конструктор геометрический" ("ООО Корвет", Питер) Отличная объемная игрушка, получаются очень космические штуковины.

А из головоломок - игрушка Никитина "Сложи квадрат". Написано "от 3 до 7 лет", причем игрушка выходит в трех уровнях сложности (по числу частей, на которые разрезаны квадраты). Тут Никитин немного дурит нас, чтобы мы лишнего купили. Но я не поддался и взял сразу уровень 2. В самый раз для двухлетнего. А то, что там фигуры из 4-5 частей, так это не проблема - я сначала даю Киту полусобранный квадрат, он дополняет.

Искать интересные игрушки непросто. Они попадаются чаще на ярмарках и барахолках, чем в обычных магазинах. Либо в магазинах сувениров и подарков, которые в последнее время стали появляться - "Экспедиция", "Красный куб", Le Futur. Вот в последнем я и нашел FridgiGears. Отличная штука: большие пластиковые шестеренки с магнитами, лепятся на холодильник, позволяя создавать произвольные зубчатые передачи. А в самой большой шестеренке - моторчик. Включаешь - и вся схема закрутилась.

Но не сильно ли мы увлеклись конструкторами? Катя говорит, что Кит совсем перестал со своими игрушками-зверями играть. Может, просто возраст такой? Но я на всякий случай решил, что FridgiGears будет последним из конструкторов на этот год.

Потому что и в конструкторах свой перегиб есть. Многие вещи нашего мира возникают не в процессе сборки, а в разных других процессах. И надо изучать эти альтернативы. Назад к природе! Можно кстати завести дома небольшой муравейничек со стеклянными стенками.

Футурология, спустя три года. А вот, кстати, критерий хорошей игрушки - когда она работает не просто по-разному, но еще и для разных возрастов. Моя младшая, Ева, в четыре месяца научилась крутить колеса FridgiGears, приклеенные Китом на холодильник. А неделю назад, когда ей исполнилось 10 месяцев, она показала нам, что умеет самостоятельно налеплять их на холодильник. Это мы еще даже не дошли до сборки зубчатых передач, а игрушка уже работает вовсю.

15 ОКТЯБРЯ, КОНСТРУКТОРЫ ВОКРУГ НАС

Соврал я, что шестеренки были последним конструктором года. С другой стороны, мне самому понадобилось прожить несколько лет с дурацкой старой мебелью и дождаться, когда у моего сына начнется эпоха конструирования - чтобы пойти и купить самый наглядный из всех конструкторов: новую мебель из "Икеи".

Вчера собрали кровать. Кит самолично забил молотком половину пластиковых гвоздей.

Кровать у нас японская такая вышла, просто деревянный поддон и большой матрас-футон. Мы уже давно избавились от старой евро-кровати, с толстенным матрасом и на ножках. Когда у тебя завелся ребенок, ты понимаешь, что ножки - это дичайший пережиток древности: тогда полы были холодные. Но мы-то живем в теплых квартирах, нафига же эта мебель на ножках, с которой можно упасть? Сначала мы просто купили футон и на пол положили. Но поняли, что его хорошо бы проветривать. Поэтому докупили еще и поддон.

Сегодня собрали кухонный стол и стулья. Закручивать шурупы у Кита пока не выходит, но он отлично помогал мне в сортировке деталей - все по схеме разложил. И стол похвалил: "Красивый, крепкий!"

Катя включилась в игру и тоже собрала один из стульев. Ну, посмотрим, чей дольше протянет.

А еще я не сдержался и прихватил там в "Икее" деткий набор-конструктор в их фирменном стиле. Там такие же винты и деревянные детальки, плюс колеса. Но это перебор уже. Решил сразу не отдавать Киту. Может, на Новый год подарю. А пока что спрятал этот конструктор в шкаф. Кстати, шкаф тоже надо сменить... Черт, так и вся жизнь может реконструироваться, если этим увлечься.

Футурология, спустя три года: Ну вот, опять на носу Новый год, и я снова стою в магазине перед здоровенной коробкой с электронным конструктором "Знаток" - и спорю сам с собой. Одна часть меня говорит: "Уж ты, 320 схем можно собрать! И приемники, и сигнализации, и еще куча всего! Ну давай возьмем, пусть этот последний будет..."

А другой-я возражает: "Да ты сдурел! Всего пять лет пацану, а ты ему собрался радиоэлектронику впаривать? Признайся уж честно, что ты самому себе хочешь этот конструктор купить. Потому что это - именно твое Заброшенное..."

Впрочем, у меня еще есть Ева, которая постоянно напоминает, что невзирая на все родительские размышления, у детей есть свои критерии выбора игрушек. Из трех новых прорезывателей Ева выбирает самый дешевый, кривой и отечественный, у которого на коробке даже буквы смазанные были. Но затем и его бросает, назначая любимой игрушкой то, что вообще не игрушка - пакет с салфетками или крышку от сметаны.

А еще среди ее любимых часто оказываются игрушки, доставшиеся от Кита - которые "хорошо работали" и потому мы их не выкинули. То есть случился естественный отбор. Кстати, тоже неплохой способ получить хорошую игрушку: проверить ее на нескольких поколениях. Хотя в современном одноразовом мире, помешанном на "новизне", мало кто может себе позволить такую роскошь.