Он сказал: "Поехали!"

Он сказал: "Поехали!"
А они (мама и дочка) сказали: "Нннада поделку к Дню космонавтики!" Когда они сказали это в стописяттыщщный раз, я побежала за веревкой, и даже уже её взяла, а под ней обнаружила кусок пенополистирола странной формы.
Он стал неизведанной планетой.
И тех, кто туда прилетел, встречает человек, которому стописяттыщ раз на дню ныли про поделку, даже, когда звонили на работу.
Ребенок красила ракету, подносила патроны и придумала купол для звездолета замордованного человека.
За 20 минут мне удалось сохранить уважение ребенка, спокойствие мамы и собственную вменяемость.