Геополитические смайлики.

копировать

Предлагаю аполитичную тему в политике.
Из серии "В Китае упал мешок риса".
Внесем свой вклад в мировую разрядку! :-)

копировать

-))))) очень интересная традиция, а её исполнение еще интереснее-))) Спасибо.

копировать

Бэнкси разрисовал лондонское метро крысами в медицинских масках. Процесс снят на видео.
https://lux.fm/ru/benksi-razrisoval-metro-v-londone_n97080
Сейчас это последнее сообщение в его инстаграме https://www.instagram.com/banksy/

копировать

и где там крысы В масках?

копировать

На границе Индии и Пакистана всё спокойно. А свист и улюлюканье толпы посвящены ежедневному закрытию индо-пакистанской границы.

http://www.youtube.com/watch?v=551r-fGJCW8

Мне их военные артикулы напоминают петущащихся петухов :-)

копировать

Ух ты :)). Интересно, неужели это ежедневная церемония? Конечностями-то как размахивают.:ups3
Завораживающее зрелище)). Спасибо за позитив.

копировать

аааа шедеврально

копировать

Только бы не взялись наводить демократию, а то ведь тоже граница проблемная...

копировать

уух,какие энергичные парни)))))

копировать

Пусть лучше так, чем воевать-то.
И посмотреть есть на что, недаром столько зрителей сидит.

копировать

0:49 - прекрасная растяжка!!!! готова поспорить, что и на шпагат сядет влегкую!

копировать

Йоги небось. Могут и обе ноги за голову закинуть.

копировать

Королевство Мадагаскар ввело всеобщее начальное образование на 6 лет раньше Французской республики (в 1876 г.) Французы не могли этого вытерпеть и были вынуждены начать заново нести свет Великого Французского просвещения в серии кровопролитных франко-малагасийских войн.

В настоящее время Демократическая Республика Мадагаскар уверенно встала на путь демократии, свободы и прав человека. И в 80-х годах ХХ века в стране наконец заново ввели всеобщее начальное образование.

Говорят, история развивается по спирали? Виток малагасийской истории, определенный опытным путем, оказался равным столетию...

копировать

Знак Голливуда был создан в 1923 году, но совсем не как обозначение всемирной фабрики грёз. Это была просто реклама новых жилых кварталов Лос-Анджелеса, а надпись была длиннее: HOLLYWOODLAND. Предполагалось, что знак простоит около полутора лет, однако, благодаря бурному развитию киноиндустрии в Голливуде, его решили оставить.

http://factopedia.ru/fact/4912

копировать

В Австрии есть деревня под названием «Fucking»

Кто бы мог подумать, что такое тоже бывает. Существует в Австрии небольшая деревушка, а название у нее «Fucking», что читается как «Фукинг». Но даже, несмотря на другое произношение, надписи у въезда в деревушку изображают самое популярное английское ругательство.
Эта деревушка находится у границы с Баварией, на земле Верхней Австрии. Население — около 150 человек.

Деревня «Фукинг» была основана в 1070 году. Кстати, в названии нет ничего пошлого, если посмотреть на него не с английской стороны. Названа деревня в честь Фокко, жившего там в те времена, а «инг» в названии является лишь суффиксом древнегерманского языка, который в переводе обозначает люди. Тем самым, название «Фукинг» всего лишь значит «место людей Фокко».

Англоговорящим название деревушки кажется очень смешным, так как «Fucking» является формой герундия глагола «to fuck», которое хоть и пользуется популярностью, но считается грязным и грубым словом, обозначающий сам половой акт (мягко говоря).

Название деревни привлекает множество туристов со всех концов света, особенно англоязычных, которые приезжают для того, чтобы сфотографироваться с дорожным знаком у въезда в эту местность и чтобы купить самые различные сувениры и футболки с надписями «Я люблю Fucking в Австрии» и «Я был в Fucking». Безусловно, это необычное совпадение принесло деревне мировую известность, а также наладило продажу сувениров, что положительно повлияло на экономику деревни. Однако курьезное название принесло и свои негативные эффекты – более 15 знаков стоимостью в более 300 евро были украдены англоязычными туристами. По этому поводу был установлен даже рекорд – за одну ночь были украдены 4 знака. Чтобы побороть туристов-вандалов в 2005 году местные власти решили установить все дорожные знаки на бетонный фундамент. Но это еще не вся беда – некоторые туристы даже занимались неприличным делом перед знаком. В итоге городская администрация заявила о скором установлении видеокамер.

В 2004 году было предложено сменить название, но мэр деревни Зигфрид Хауппл заявил что историческое название, которое сохранилось на протяжении более 800 лет, останется неизменным. Жители деревушки отлично знают перевод с английского, но они решили что «Фукинг» должен остаться Фукингом до конца. Но вот теперь глава деревушки Франц Мендль желает сменить название на какое-нибудь менее грязное и неприличное (было предложено вместо «ck» в названии добавить один или два «g»), но для этого ему необходимо получить согласие жителей, а это вряд ли удастся ему с легкостью.

Кстати, житель деревушки, Иозеф Винклер, даже создал сайт, где продавал фирменные футболки с интересными названиями, но в итоге бизнес пришлось прекратить из-за недовольных местных жителей.

копировать

Суффикс -инг, видимо, и у слова "викинг".
Очень интересные сведения, спасибо:)

копировать

:)

копировать

в Бельгии есть деревушка Huy (https://www.google.nl/maps/place/50%C2%B031'07.4%22N+5%C2%B014'22.2%22E/@50.51873,5.239501,17z/data=!3m1!4b1!4m2!3m1!1s0x0:0x0)

а еще у них очень почитается святьй по имени Job, полно улиц и площадей с назвнием Sint Job.... и даже целое местечко Sint-Job-in-'t-Goor

а вот в Гааге есть предприятие (судя по всему диск-жокей)
DJ Pizdabolkin
Noordpolderkade 105
2516 JC Den Haag

(наши люди!!!)

копировать

и шо??? в бельгии есть деревушка Х_й (французское написание:Huy, голландское написание Hoei)
в Брюсселе есть площадь святого Ёба. (Sint Job)
могу продолжать....

копировать

В 1939 году на Нобелевскую премию мира был номинирован такой интересный персонаж, как Адольф Гитлер. Вот было бы забавно, если б дали...

копировать

Во времена Великих географических открытий на карты было нанесено большое количество островов и рифов, существование которых впоследствии не было подтверждено. Самым знаменитым примером является остров Табор, он же риф Мария-Тереза, который якобы находится в южной части Тихого Океана. На нём оказываются герои романов Жюля Верна «Дети капитана Гранта» и «Таинственный остров», и сам писатель был искренне убеждён в реальности острова. Уже в середине 20 века его поиски не увенчались успехом, однако риф продолжает изображаться на некоторых современных картах. Есть несколько причин появления островов-призраков: моряки принимают за сушу айсберги, миражи, а также плавучие образования из вулканической пемзы, которые могут обзавестись растительностью и гнездовьями птиц.

Издатели географических карт иногда помещают на них выдуманные города или другие объекты, которые служат так называемыми «копирайтными ловушками», то есть могут быть доказательством воровства карт другими компаниями. В 1920-х годах одной из таких ловушек стало местечко Agloe в штате Нью-Йорк, появившееся на картах от General Drafting Company. Однако уже через пять лет виртуальный объект стал реальным, так как здесь построили рыбацкий домик, который так и назвали — Agloe. Впоследствии этот факт помог издательству Rand McNally выиграть иск о нарушении авторских прав от General Drafting. После того, как домик пришёл в негодность, Agloe долгое время сохранялось в различных путеводителях и даже присутствовало в Google Maps.

(с)перто из Музея фактов.

копировать

Монголия во время второй мировой войны осуществляла поставки в Россию, сравнимые по масштабам с ленд-лизом.

http://eva.ru/topic/131/3349492.htm?messageId=89379799
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%BE%D0%BD%D0%B3%D0%BE%D0%BB%D0%B8%D1%8F_%D0%B2%D0%BE_%D0%92%D1%82%D0%BE%D1%80%D0%BE%D0%B9_%D0%BC%D0%B8%D1%80%D0%BE%D0%B2%D0%BE%D0%B9_%D0%B2%D0%BE%D0%B9%D0%BD%D0%B5
http://rusplt.ru/society/mongolia-v-voine.html

«Ленд-лиз» из Монголии оказался в Великую Отечественную существенной помощью воюющему СССР
Вторая мировая была не только первой на свете войной моторов, но и последней великой войной кавалерии и лошадей. Лошадь в буквальном смысле слова вытянула на себе ту войну, причем по обе стороны фронта.

Война кавалерий

Накануне 22 июня 1941 года на стрелковую дивизию РККА полагалось по штату 3039 лошадей. Но в германском «вермахте» еще больше – по штату в их пехотной дивизии было свыше 6000 (шести тысяч) лошадей. Всего в вермахте к моменту вторжения в СССР использовалось более одного миллиона лошадей, 88% которых находилось в пехотных дивизиях.

В отличие от автомобилей лошади, как тягловая сила, имели тогда целый ряд преимуществ – лучше передвигались по бездорожью и условным дорогам, не зависели от поставок топлива (а это очень большая проблема в военных условиях), могли долгое время обходиться подножным кормом, да и сами иногда были еще каким кормом…

Мудрый Семен Михайлович Буденный был вполне прав, когда говорил в 1930-е, что лошадь на войне себя еще покажет. Тогда, в 1940-е, на бездорожье Восточной Европы лошадь сыграла свою безальтернативную роль – время массовых гусеничных вездеходов-амфибий пришло куда позже.

К началу войны численность лошадей в РККА составляла 526,4 тысячи. Но уже к 1 сентября 1941 года – в армии было 1 млн 324 тысячи этих четвероногих копытных.

В дальнейшем число лошадей, обслуживающих войну, только увеличивалось – максимальное их единовременное количество в нашей армии превышало 1,9 млн.



Артиллеристы гвардии капитана И. Богомолова переправляются вброд через реку Шешупе. Фото: feldgrau.info
Естественно, лошадей точно также убивали в ходе боевых действий, они погибали от переутомления, голода и т.п. Если уж статистика людских потерь имеет разночтения, то статистика лошадиных потерь тем более. Считается, что за время Великой Отечественной войны на полях сражений погибло более миллиона лошадей. Потери немцев в лошадях, как минимум, не меньше.

За первый год войны СССР потерял почти половину своего лошадиного поголовья – если к июню 1941 года в нашей стране насчитывалось 17,5 млн лошадей, то к сентябрю 1942 года на территории, контролируемой СССР, осталось всего 9 млн лошадей, включая молодняк, т.е. жеребят, не способных работать, но способных только есть.

Но что еще хуже в военных условиях – экстренно нарастить поголовье рабочих лошадей это куда труднее, чем увеличить производство автомобилей. Ведь чтобы жеребенок стал способен хоть к какой-то работе, требуется время, которое ну никак не сократить никакими денежными вложениями или технологиями.

Полмиллиона лошадей для фронта

И вот с началом Великой Отечественной войны у СССР оказался единственный сторонний источник лошадей – Монголия. Большевики когда-то в 1920-е по сути сами и создали эту «социалистическую» республику из глухой окраины бывшей Цинской империи, заодно вылечив монголов от почти поголовного сифилиса. Сифилисом там с начала ХХ века болело до половины населения: при помощи советских врачей эту эпидемию в начале 1930-х остановили, а со временем и ликвидировали.

Помимо того что МНР была советским плацдармом против японского Маньчжоу-Го, она еще сыграла – без сомнения – важнейшую роль в сохранении необходимой подвижности советской армии в годы Великой Отечественной

Монголия страна кочевая и лошадей, по сути диких, вольно пасущихся в степях, там было больше, чем людей. Поставки лошадей из Монголии начались уже в 1941 году. А с марта 1942 года монгольские власти начали плановое «заготовление» лошадей для СССР.

Читайте в рубрике «История»
Война за Отечество еще не законченаИсторики противостоят тем, кто пытается пересмотреть роль России в победе Война за Отечество еще не закончена
За четыре года войны Советскому Союзу было поставлено 485 тысяч лошадей-«монголок». По другим источникам – чуть более 500 тысяч.

Не зря говорится: «Дорога ложка к обеду». В 1941-45 годах СССР нигде ни за какие деньги не смог бы достать полмиллиона лошадей. Кроме Монголии лошади в таком товарном количестве были только в Северной и Южной Америке – не говоря уж о цене (закупка такого количестве в сжатые сроки взвинтила бы их очень сильно), доставить их в воюющий СССР было бы куда проблематичнее и сложнее, чем весь остальной «ленд-лиз»…

Из Монголии лошади поставлялись планово, по условной цене, в основном взаимозачетом за монгольские долги СССР. Таким образом, окупились все политические, военные и экономические вложения большевиков в Монголию. А монголы обеспечили нам лошадиный «ленд-лиз» – крайне своевременный и безальтернативный, закрыв дыру в данном виде военной «техники».

Исса Плиев

При этом, полудикие, неприхотливые и выносливые монгольские лошади были куда лучше приспособлены для экстремальных условий Восточного фронта, чем их селекционированные европейские собратья.

Не зря генерал Исса Плиев, провоевавший в конно-механизированных группах с 1941-го по 1945 годы, от Смоленска, через Сталинград до Будапешта и Маньчжурии, писал позднее: «…неприхотливая монгольская лошадка рядом с советским танком дошла до Берлина».

Еще 32 тысячи монгольских лошадей – т.е. на 6 кавдивизий военного времени передали СССР в качестве подарков от монгольских крестьян-аратов.

Фактически в 1943-45 годах каждая пятая лошадь на фронте была «монголкой». У нас очень любят изучать вопросы, насколько и как повлиял на победу и ход боевых действий американский «ленд-лиз». Но при этом никто практически не помнит его монгольский конный аналог…

Так что за безальтернативный лошадиный «ленд-лиз», дошедший до Берлина, спасибо Монголии, которую когда-то мимоходом, гоняя по степи немца Унгерна, сделали большевики.

МНР буквально отрывал от себя мясо и шерсть

Но монгольский «ленд-лиз» не ограничивался только выносливыми лошадьми. Большую роль в снабжении Красной Армии и гражданского населения в годы войны играла поставка из США мясных консервов – 665 тысяч тонн. Но Монголия за те же годы поставила в СССР почти 500 тысяч тонн мяса. 800 тысяч полунищих монголов, ровно столько тогда составляло население МНР, дали нам мяса немногим меньше, чем одна из самых богатых и крупнейших стран мира.

Во время войны в Монголии регулярно проходили гигантские охотничьи облавы – когда-то такие проводили нукеры Чингис-Хана, готовясь к большим походам – но в 1941-45 годах стада животных гнали прямо к железнодорожным станциям. Такая мобилизация ресурсов дала о себе знать - зимой 1944 года в Монголии начался голод, совсем как в тыловых районах воюющего СССР, в те годы в МНР был официально введен 10-часовой рабочий день.



Бойцы Первой Конной армии. Фото: militarylib.com
Из монгольских степей всю войну в нашу страну шел еще один стратегический товар войны – шерсть. Шерсть это, прежде всего, солдатские шинели, без которых невозможно выжить в окопах Восточной Европы даже летом. Из США к нам тогда поступило 54 тысячи тон шерсти, из Монголии - 64 тысячи тонн. Каждая пятая советская шинель в 1942-45 годах была «монгольской».

Еще Монголия была важнейшим источником кожевенного сырья и пушнины. Поставки меховых полушубков, меховых шапок, рукавиц и валенок начались уже первой военной осенью. К 7 ноября 1941 года монгольским зимним обмундированием были полностью оснащены несколько советских пехотных дивизий из резервов, готовящихся к контрнаступлению под Москвой.

В Монголии был и единственный доступный СССР в годы войны промышленный источник вольфрама, самого тугоплавкого металла на Земле, без которого было невозможно делать снаряды, способные пробить броню немецких «пантер» и «тигров».

Во Второй мировой воевал каждый монгол

В 1942-45 годах на советско-германском фронте воевали авиационная эскадрилья «Монгольский арат» и танковая бригада «Революционная Монголия», созданные на средства МНР. Конечно, несколько десятков истребителей и танков смотрятся бледно на общем фоне. Но на востоке нашей страны, где СССР всю войну вынужден был держать миллионную группировку против Японии, монголы играли уже вполне стратегическую роль.

В 1941-44 годах численность вооруженных сил МНР была увеличена в четыре раза, был принят новый закон о всеобщей воинской обязанности, согласно которому все мужчины и женщины Монголии обязывались нести военную службу. В годы Великой отечественной войны невоюющая Монголия тратила на свои вооруженные силы свыше 50% госбюджета. Увеличенные монгольские войска стали дополнительным противовесом японской Квантунской армии. Все это дало возможность СССР забрать с Дальнего Востока дополнительные силы, несколько дивизий, которые были уже заметной величиной даже в масштабах огромного советско-германского фронта.

В августе 1945 года каждый десятый монгол принял участие в советско-японской войне. Пять монгольских дивизий, совместно с советскими войсками, с боями дошли до Великой китайской стены на дальних подступах к Пекину. У нас эта война считается быстрой и легкой с небольшими потерями на фоне чудовищной бойни Великой отечественной. Но для Монголии, с населением всего в 800 тысяч человек, это были совсем другие масштабы – в войне с японцами принял участие каждый (каждый!) мужчина-монгол призывного возраста. Здесь по «мобилизационному напряжению» Монголия превзошла сталинский СССР. В процентном отношении потери, понесенные Монголией в том августе 1945 года, равны потерям США во всей Второй мировой войне. Так что для наших союзников монголов советско-японская война не была ни легкой, ни безболезненной.

копировать

47 причин не ехать в Казахстан :-)

http://www.buzzfeed.com/greystone/47-reasons-why-you-should-never-go-to-kazakhstan-1ht2i
"Антирекламная кампания", сопровождающаяся фотографиями, которые опровергают каждое утверждение статьи.
Сюда не знаю, как вставить, без фото текст теряет смысл.

Kazakhstan is kind of mix of Pakistan and Russia. There is cold weather and absolutely nothing interesting
Казахстан – нечто среднее между Пакистаном и Россией. Тут холодно и нечего смотреть
2.

Even monuments are dying of freeze
Даже памятники изнывают от холода
3.

There are no megacities
Здесь нет мегаполисов
4.

Modern architecture? Never heard
И оригинальной архитектуры
5.

The whole country is a round steppe, so don’t even try to find anything exciting in a window
Вся страна – сплошная степь, так что за окном ничего интересного
6.

The nature is so monotonous that guarantees you a terrible depression
Своим однообразием природа тут ввергает в уныние
7.

Going outdoor is just like a walk on Mars
А выезд на природу напоминает скорее прогулки по Марсу
8.

Mars with trees
Марсу, где растут деревья
9.

Everything here is so ordinary and always reminds something…
Все здесь слишком шаблонно и постоянно что-то напоминает…
10.

So boring, that you‘d better not to watch on it..
Настолько избито, что даже смотреть не хочется
11.

At all..
Совсем не хочется
12.

You won’t find here any mystery..
И еще здесь нет загадочности
13.

Science and technologies here are on the rim
А наука и технологии здесь – на периферии
14.

The only wish is to buy a ticket and whip away
Хочется просто взять билет и улететь
15.

Where others see gorgeous animals, Kazakhs see food. Yup, they eat horses!!!
Там, где остальные видят грациозных животных, казахи видят еду. Да-да, они едят конину!!!
16.

Moreover, some still catch food with the help of birds. Savages!
А некоторые до сих пор ловят еду с помощью птиц. Дикари!
17.

Those with no birds and horses eat fried dough
А те, у кого нет птиц или животных, едят жаренное тесто
18.

You’ll never be impressed by the night sky here, so better just go to bed
Ночное небо здесь не романтично, поэтому лучше сразу лечь спать
19.

This place has no ancient history
Здесь нет истории
20.

But the local guys always exaggerated their caliber.. Yes, you got it right, this is a guy!
Но местные парни всегда умели преувеличивать свое достоинство. Да-да, это парень!
21.

And yes, there is no art
И да, здесь нет искусства
22.

Even if you find some, it looks strange…
А то, что есть – выглядит странно
23.

And no one comes to see it
И не пользуется спросом
24.

Oh, by the way, it’s a Muslim country
Кстати, это мусульманская страна
25.

Or Christian …
Или христианская
26.

Well, it’s so confused that it’s hard to say exactly…
В общем настолько все запутано, что непонятно
27.

Some of citizens here worship apples
А часть жителей здесь поклоняется яблокам
28.

And practice ritual dances for it
Танцует в их честь
29.

Dedicate music to apples
И посвящает им музыку
30.

And even make a strange selfies…
И делает странные фотографии на фоне яблок
31.

Poor children suffer most of all. They forced to eat apples..
Больше всего от этого страдают дети, которых заставляют есть яблоки
32.

Lot’s of apples… from the very birth
Много яблок…. С самого рождения
33.

Kazakhs still live in nomad’s tents. It is a proven fact
Казахи до сих пор живут в юртах – это факт
34.

Rich Kazakhs live in rich nomad’s tents
А богатые казахи – в богатых юртах
35.

But not everyone is able to afford a car, that’s why bicycle is the main transport
Купить автомобиль здесь может не каждый, поэтому велосипеды – основной вид транспорта
36.

Bicycle traffic jams are common from the early morning
С утра здесь бывают многочасовые велосипедные заторы
37.

And here is the point-duty
И движение приходится регулировать
38.

On the weekends you will be bored to die
По выходным здесь можно умереть со скуки
39.

And totally there is no place to have fun
И совсем нечем заняться
40.

They even can’t ski well!
Даже на лыжах кататься здесь толком не умеют
41.

Saying nothing of other sports..
Не говоря уже про другие виды спорта
42.

Locals are so weird..
Местные жители здесь очень странные
43.

They have no funny bone!
У них напрочь атрофировано чувство юмора
44.

And sometimes you can fall across the aggressive ones
А иногда встречаются очень агрессивные
45.

Traditions here are just barbarous. They pick the wife on the public sale!
Обычаи здесь варварские – жену можно выбрать на аукционе
46.

Because men here have enormous ego
А все потому что у мужчин здесь непомерное эго
47.

And not only men
И не только у мужчин

And what causes you not to go to Kazakhstan?
А какие причины знаешь ты, чтобы не ехать в Казахстан?
This post was created by a user and has not been vetted or endorsed by BuzzFeed's editorial staff. BuzzFeed Community is a place where anyone can post awesome lists and creations. Learn more or post your buzz!

копировать

Фото просто очаровательные... Я была в Казахстане, к сожалению, только в Алма-Ате, но мне очень там понравилось...

копировать

Ирена Сендлер vs. глобальное потепление.

Наверно, это не смайлик.
Потому что однажды на Нобелевскую премию была номинирована Ирена Сендлер, женщина, спасавшая малышей из гетто. Рисковавшая жизнью ежедневно.

Она сохранила зашифрованные списки, куда передавала детей, чтобы их потом могли найти родители. И молчала под пытками, когда ей сломали руки и ноги.

Она выжила. И была номинирована на Нобелевскую премию. Но её дали Альберту Гору за лекции по энергосбережению и глобальному потеплению (к слову, теория спорная и во многом основанная на ошибочных фактах).

http://www.heroes-of-faith.com/sendler-biography.php

Осознанный героизм


На беговой лидерской дорожке часто очень тесно. Но не всем дано быть лидерами. Всегда хватает места для «негромкого» служения. И там можно встретить истинных героев веры. Героизм бывает разный, в том числе и спонтанный, и глупый, и неоправданный... А бывает истинный, осознанный, угодный Богу! Как правило, такой героизм не признан при жизни того, кто его проявляет. Настоящий героизм не трубит о себе, не желает привлечь внимание. И только со временем люди оценивают благородство и мужество душ, рискующих ради спасения ближних.
Мудрый Соломон призывает: «Спасай взятых на смерть, и неужели откажешься от обреченных на убиение?»

Из 6 миллионов евреев, замученных нацистами во время Второй мировой войны, около полтора миллиона составляли дети. Но какой-то, хотя очень малой части взрослых и детей, удалось спастись благодаря мужеству и самоотверженности людей, не отказавшихся от обреченных на убиение.

12 мая 2008 года в возрасте 98 лет в Варшаве умерла женщина по имени Ирэна Сэндлер. Тогда об этом писали многие издания: «Таймс», «Нью Йорк Таймс», «Лос-Анджелес Таймс». Во время войны она спасла из Варшавского гетто более двух с половиной тысяч еврейских детей, намного больше, чем известный Оскар Шиндлер. Поразительна вера, нашедшая пристанище в одной маленькой хрупкой женской душе.

Как передает варшавский корреспондент Би-би-си Адам Истон, Ирэна Сэндлер была категорически против того, чтобы ее жизнь называли «героической». Она говорила, что сделала слишком мало и поэтому ее мучает совесть.

Детство и молодость Ирэны

Кем же была Ирэна Сендлер? Ирэна Кжижановская (в замужестве Сендлер) родилась 15 февраля 1910 года в семье врача Станислава Кжижановского в городе Отвоцк под Варшавой. Ее отец был врачом, заведующим больницей. Он лечил неимущих бесплатно. Затем семья переехала в местечко Тарчин. Родители с раннего детства внушили дочери мысль о том, что люди делятся на плохих и хороших, независимо от расовой принадлежности, национальности или даже вероисповедания. И девочка оказалась хорошей ученицей. Сами Кжижановские были христианами. Когда Ирэне исполнилось семь лет, отошел в вечность ее отец. Он умер от сыпного тифа в 1917 году, заразившись от пациентов, которых его коллеги избегали лечить. Позже Ирэна часто вспоминала напутственные слова отца, сказанные незадолго до смерти: «Если ты видишь, что кто-нибудь тонет, нужно броситься в воду спасать, даже если не умеешь плавать».
Девочка осталась вдвоем с матерью. Некоторое время спустя к ним в дом пришли представители местной еврейской общины. Люди были очень благодарны отцу Ирэны за бесплатную медицинскую помощь и решили как-то помочь его семье, оставшейся без кормильца. Они предложили платить за образование девочки, пока ей не исполнится восемьнадцать. Мать, не понаслышке знавшая о нищете, царившей тогда среди евреев, отказалась от великодушного предложения, но не преминула сообщить о нем дочери. Это произвело на Ирэну неизгладимое впечатление.

В 1920 году мать с дочкой уезжают в Варшаву, где мать Ирэны занимается изготовлением бумажных цветов и вышивает салфетки. Это едва спасает их от нищеты.
Действовать по зову сердца

В довоенной Польше были распространены предубеждения относительно евреев. Но многие поляки выступали против этих предубеждений. Одной из самых отважных была Ирэна Сендлер. В лекционных залах Варшавского Университета, где она изучала польский язык и литературу, она и её единомышленники намеренно садились на скамьях «для евреев». (В последних рядах Университетских аудиторий на территории Польши устанавливались в 1930-е годы особые скамьи для еврейских студентов, так называемое «гетто лавкове» - «скамеечное гетто». Когда националистические головорезы избили еврейскую подругу Ирэны, она перечеркнула в своём студенческом билете печать, которая позволяла ей сидеть на «арийских» местах. За это её отстранили от учёбы на три года. Такой была Ирэна Сендлер к моменту, когда немцы вторглись в Польшу. Она всегда действовала по зову сердца.
Варшавское гетто

Ирэне Сендлер исполнилось тридцать лет, когда гитлеровская Германия оккупировала Польшу. При нацистской оккупации евреев Варшавы и маленьких городков загнали, как стадо скота, в городское гетто: четыре квадратных километра для приблизительно пятиста тысяч евреев, детей и взрослых. Условия их проживания были чудовищны.
Ирэна Сендлер устроилась в отдел соцобеспечения в муниципалитет столицы и ходила в Варшавское гетто. Она тайком носила его обитателям еду, лекарство, одежду. Вскоре немцы издали запрет на посещение гетто неевреями. Тогда она начала ходить туда как работник санитарной службы.
«Негромкое служение»

С 1942 года польская подпольная Организация помощи евреям – «Жегота» содействовала Ирэне Сендлер в крупномасштабной акции по спасению еврейских детей. Ирэна действовала под псевдонимом «Иоланта». Она знала людей в гетто, – это послужило хорошей базой для успеха акции.
В гетто Ирэна Сендлер ходила по домам, подвалам, баракам и везде отыскивала семьи с детьми.

С марта 1943 года в газовые камеры концлагеря Треблинка из Варшавского гетто каждый день уходили переполненные поезда. За пять месяцев там было уничтожено триста тысяч человек. Но не все дождались транспортировки, голод убивал раньше. Даже до того, как началась депортация в концлагерь Треблинка, смерть в гетто стала повседневным бытом – от нищеты и полуголодного существования (ежемесячная порция хлеба была два килограмма). Ликвидация гетто продолжалась целый год. В Варшаве оставляли только подростков и молодых людей, работающих на военных заводах. Для уничтожения евреев у фашистов было два надежных соратника – тиф и голод.

Каждое утро Ирэна видела еврейских детей, просящих на улице кусок хлеба. Вечером (когда она возвращалась домой) эти дети уже лежали мертвыми, прикрытыми бумагой. «Это был настоящий ад – люди сотнями умирали прямо на улицах…». Ирэна поняла, что детей надо спасать любой ценой. Нацисты опасались возникновения эпидемий и разрешили медработникам из варшавского Управления здравоохранения контактировать с евреями. Они имели доступ в плотно охраняемое гетто для распределения лекарства. В гетто Ирэна надевала звезду Давида в знак солидарности с евреями.
Эта «законная» лазейка позволила ей спасти много евреев. Ирэна организовала тайную переправку детей – в возрасте от нескольких месяцев до пятнадцати лет – из Варшавского гетто на волю.
Спасти любой ценой

Ирэна использовала страх фашистов перед эпидемией и нашла четыре дороги, выводящей детей из ада. Сендлер действовала не одна. Во всех рассказах о ее деятельности в гетто упоминаются и другие люди. Известен шофер грузовика, в кузове которого вывозили малышей. У шофера была собака, он сажал ее с собой в кабину. Как только видел немцев, он безжалостно нажимал собаке на лапу, и та, бедная, заходилась жалобным лаем. Лай должен был заглушить плач, если бы он в этот момент раздался из кузова. Собаки быстро учатся, и скоро она уже поднимала лай по первому движению ноги хозяина. Эта собака тоже участвовала в спасении детей... Были не только шофер грузовика и не только собака с влажным носом и блестящими, голодными глазами. Медсестры-волонтерки давали малышам небольшую дозу снотворного и вместе с трупами вывозили их в город. Был также знаменитый трамвай номер 4, «трамвай жизни», как его еще называли, курсировавший по всей Варшаве и делавший остановки в гетто. Медсестры прятали малышей в картонные коробки под его сидениями и заслоняли своими телами. А еще детей вывозили из гетто в мусорных мешках и в тюках с отбросами и окровавленными бинтами, предназначенными для городских помоек. Именно так, в корзине с мусором вывезла Ирэна из гетто в июле 1942 свою приемную дочь Эльжбетту Фицовскую. Ей тогда не было и шести месяцев. Родители девочки были уничтожены нацистами. Впоследствии спасенному ребенку пришлось сменить имя и семью. «Без Сендлер я бы не выжила», - рассказывает бывшая девочка, которой сейчас уже за шестьдесят и которая узнала правду лишь в 17 лет. «Самой большой травмой для меня было осознание того, что женщина, которую я всю жизнь любила как мать, на самом деле матерью не является». Эльжбетта руководит «Ассоциацией детей Холокоста». Она, узнав правду о своей судьбе в юношеском возрасте, никогда уже не прекращала заниматься последствиями тех ужасных событий. Многие узнали о том, что они урожденные евреи, лишь в 40-50 лет, и это не могло не привести к переоценке жизненных ценностей. Эльжбетта оказывала таким людям моральную поддержку. Она многие годы ухаживала потом за Ирэной Сендлер, которую по праву считала своей третьей матерью.
Малышей выносили также через канализационные коллекторы. Один раз Сендлер даже спрятала ребенка у себя под юбкой. Старших детей проводили тайными ходами через здания, окружавшие гетто. Операции были рассчитаны по секундам. Один спасённый мальчик рассказывал, как он, затаившись, ждал за углом дома, пока пройдёт немецкий патруль, потом, досчитав до 30, стремглав бежал на улицу к канализационному люку, который к этому моменту открыли снизу. Он прыгнул, и по канализационным трубам был выведен за пределы гетто.
Идишь мама

Ирэна Сендлер вспоминала, перед каким страшным выбором ей приходилось ставить еврейских матерей, которым она предлагала расстаться с их детьми. «А они спасутся?» - этот вопрос Сендлер слышала сотни раз. Но как она могла на него ответить, когда не знала, удастся ли спастись ей самой. Никто не мог гарантировать, что выйдет из гетто живым.
Ирэна вспоминала: «Я была свидетельницей ужасных сцен, когда, например, отец соглашался расстаться с ребёнком, а мать нет. Крики, плачь... На следующий день часто оказывалось, что эту семью уже отправили в концлагерь». «Да, настоящими героями были именно эти матери, - говорила Ирэна, - которые доверяли мне своих детей».
«Сколько мам может быть у человека?»

Все знали одно: если малыши останутся в гетто, они наверняка погибнут. Ирэна рассчитала, что для того, чтобы спасти одного ребёнка, требовалось 12 человек вне гетто, работающих в условиях полной конспирации: водителей транспортных средств, служащих, достававших продовольственные карточки, медсестер. Но в большинстве случаев это были семьи или религиозные приходы, которые могли приютить беглецов. Детям давали новые имена и размещали в женских монастырях, в сочувствующих семьях, приютах и больницах. «Никто никогда не отказывал мне в том, чтобы взять еврейских детей, которых нужно было приютить», - писала Ирэна.
Однажды маленький мальчик, которого Сендлер передавала в польскую семью после того, как он несколько месяцев провел в детском доме, где за ним присматривала монахиня, спросил Ирэну: «Сколько мам может быть у человека?» Ведь действительно: все, заботившиеся о нем, были для него мамами.

Устраивать на воле детей помогал Союз помощи евреям «Жегота», взявший в течении 1943 года на свое содержание четыре тысячи взрослых и две с половиной тысячи детей. Всего "Жегота" спасла около 80 тысяч евреев.

Трагический парадокс: вырвать ребенка из гетто порой было легче, чем сохранить ему жизнь на свободе. Малышей прятали в самых неожиданных местах. Одним из тайников стал Варшавский зоопарк, где актер Александр Зельверович, и альпинист Войцех Жукавский спрятали сорок ребятишек. Подлинными героинями были польские монахини. Помогая Сендлер, сестры спасли 500 еврейских детей и поплатились за это собственными жизнями: в 1944 году на варшавском кладбище фашисты облили их бензином и сожгли живьем.

Ирэна Сендлер рисковала собственной жизнью, жизнью своей матери, поскольку помощь евреям считалась преступлением и каралась смертью.

Эта маленькая круглолицая женщина была не только смелым человеком, но и очень организованным, ответственным работником. На каждого ребенка она заводила карточку, где записывала его прежнее имя, его новое имя, а также адрес приемной семьи. Много написано и много известно о польском антисемитизме во время войны, но были и такие семьи, которые в это голодное время брали детей к себе. Адрес и номер детского дома Ирэна Сендлер тоже заносила в карточку. Это была целая система спасения, которая работала в самом центре отчаяния, безнадежности, голода, мрака и уничтожения. Ирэна, подобно повивальным бабкам во времена Ветхого Завета, спасала будущее еврейского народа – их детей – от руки беспощадного врага.
Арест и пытки Ирэны Сендлер

В 1943 году по анонимному доносу Ирэна Сендлер была арестована. Гестаповцы нагрянули 20 октября, в день ее именин. Ирэна передала бумаги с именами детей своей подруге, чтобы та спрятала их, а сама пошла открывать дверь. Подругу не арестовали. Гестаповцы, не сумев найти документы, сочли, что Ирэна была лишь маленьким винтиком, а не центральной фигурой сети спасения из гетто. Ее увели.
Обозреватель «Новой газеты», исследовавший биографию Ирэны Сендлер Алексей Поликовский пишет: «Ирэна Сендлер была арестована по доносу анонима. Аноним не раскрыт до сих пор и уже никогда не будет раскрыт. Этот человек так и уходит во тьму времени без имени и фамилии. Просто фигура без лица и голоса, просто темный силуэт на фоне светлого окна. Оставаясь анонимом, он отказывался от вознаграждения. Значит, им двигала не корысть. Личной неприязни к Ирэне Сендлер он иметь не мог. Так что же им двигало, этим человеком? В скользком клубке понятий, жившем в его душе, копаться может только профессиональный врач в резиновых перчатках и профессиональный писатель с интересом к любым проявлениям жизни.
Возможно, там была не одна мотивация, а несколько. Во-первых, антисемитизм. Он не мог допустить, чтобы полька, его соотечественница, спасала еврейских детей в тот момент, когда немцы их уничтожали. Во-вторых, бдительность и страсть к порядку. Нельзя нарушать законы, установленные властью, пусть и немецкой... Все могло быть совсем по-другому... Как назвать ту глухую подлость, которая бывает в людях. Он был осторожным, осмотрительным человеком. Гарцевать со своим доносом на свету всеобщего обозрения он не хотел. Понимал, что от немцев лучше держаться подальше. И от поляков тоже лучше держаться подальше, мало ли как все может повернуться. Сообщил куда надо, проявил бдительность, удовлетворил свою страсть к порядку... и живи спокойно дальше...»

Ирэна боялась пыток. Но больше всего она боялась, чтобы не потерялись списки с фамилиями еврейских детей. В гестапо Ирэне Сендлер сломали руки и ноги. Под пытками Ирэна ничего не раскрыла. На допросах ей показывали толстую папку с доносами от знакомых и чужих людей. Были и минуты отрады, когда ей пришла записка от друзей: «Делаем все, чтобы вырвать тебя из этого ада».
Алексей Поликовский продолжает: «Она не выдала немцам расположение дерева, под которым была зарыта банка с именами и адресами детей, и таким образом не дала им разыскать спасенных ею детей и отправить их в Треблинку. Она не выдала и своих товарищей из муниципалитета, которые делали для детей документы. Не выдала она и тех, кто помогал ей выводить детей через здание суда, примыкавшее к гетто. Она не только не выдала никого, она еще и не разучилась улыбаться. Все, кто встречался с ней, пишут, что она всегда улыбалась. На всех фотографиях на ее круглом лице была улыбка».
Молитвы детей хранили свою избавительницу

Три месяца нацисты держали Ирэну в тюрьме Павиак, а потом приговорили к расстрелу. Тогда подполье вышло на кого-то из высших гестаповских офицеров, и подкупило его. Ирэну отпустили, официально объявив о ее смерти. Поликовский пишет: «Хваленая немецкая бюрократия оказалась продажной. Это счастье, что бюрократы бывают продажными, коррупция в некоторых условиях – единственный путь, ведущий к спасению жизни…».
Это произошло в конце февраля 1944 года. Ирэну вместе с другими смертниками отправили в гестапо на улицу Шуха. За несколько часов до расстрела немецкий солдат вызвал выкупленную Ирэну Сендлер с переломанными руками и ногами и распухшим от побоев лицом к следователю на допрос. Но допроса не было. Солдат вытолкал ее и крикнул по-польски: «Убегай!» Люди из "Жеготы" подобрали ее. Подполье снабдило ее документами на другую фамилию. На следующий день Сэндлер нашла свое имя в списках расстрелянных. Больше ее не искали – молитвы спасенных детей хранили свою избавительницу. До конца войны она прожила, прячась, но продолжая помогать еврейским детям.
Жизнь в банке

Позднее Ирэна говорила: «Подпольная организация меня ценила, но прежде всего речь шла о детях. Только я владела всем списком. На маленьких листках папиросной бумаги, чтобы их можно было легко спрятать, записывались данные: «Хеленка Рубинстайн, новая фамилия – Гловацка и зашифрованный адрес».

После войны Ирэна Сендлер отрыла свою стеклянную банку. Она была очень упорная женщина. Она достала свои карточки и попыталась отыскать
спасенных детей и их родителей.
Всю картотеку Ирэна передала Адольфу Берману, который был в «Жеготе» секретарем, а в 1947 году стал руководителем Центрального комитета евреев в Польше. Комитет разыскивал спасенных еврейских детей и вывозил их в Израиль.

В «мирное» время

В послевоенной Польше ей также угрожал смертный приговор за то, что ее работа во время войны финансировалась польским Правительством в изгнании в Лондоне.

После войны Ирэна Сендлер продолжила работу в Социальном патронаже, создавала приюты для детей и старых людей. Ею был создан «Центр опеки матери и ребенка».

Ирэна была «невыездной». В СССР и в странах «народной демократии», к которым принадлежала и послевоенная Польша, для поездки за границу требовалось разрешение «органов безопасности» при правящих коммунистических партиях. И там существовали чёрные списки тех, кому выезд не разрешался независимо ни от чего.

Дочь Ирэны, Янина, сдала вступительные экзамены в Варшавский Университет, но в приеме ей отказали из-за прошлого матери – помощи евреям. Образование пришлось получать заочно. «Какие грехи Вы приняли на вашу совесть, мама?» - спрашивала её дочь. Только через некоторое время она обо всем узнала. В одном из интервью Ирэна Сендлер на вопрос американского журналиста U.S. News «Знала ли ваша дочь о вашей помощи еврейским детям» ответила, что никогда ни перед кем не хвасталась об этом, поскольку считала, что это было нормальным – помочь тем, кто погибал. Это была очень больная для нее тема. Она была уверена, что могла сделать больше... Дочь узнала все подробности о подвиге матери только тогда, когда побывала в Израиле.

В том же интервью ее спросили, каким был самый самый страшный момент в ее жизни? Она ответила, что в ее памяти навсегда останется одна картина: коллона еврейских детей-сирот из гетто, одетых в нарядные костюмчики и платьица, которые они носили на богослужение, а впереди коллоны – священнослужитель. Он шел вместе с ними на смерть.

Запоздалое признание

В 1965 году израильский Национальный мемориал Катастрофы и Героизма «Яд ва-Шем», что в переводе значит «Память и Имя», удостоил Ирэну Сендлер высшей почести, которую может получить не еврей: внес в списки Праведников мира и пригласил посадить на Аллее Праведников новое дерево. Только в 1983 году польские власти сняли с неё запрет на выезд и разрешили приехать в Иерусалим, где в её честь было посажено дерево.

В 2003 президент Польши Александр Квасьневски наградил ее орденом Белого Орла – высшей наградой Польши. Немного поздновато ее признали на родине...

Мир вообще мало знал об Ирэне Сендлер до 1999 года, когда несколько девочек-подростков из штата Канзас в США, Лиз Камберс, Меган Стюарт, Сабрина Кунс и Джанис Андервуд открыли её историю. Эти школьницы из сельской средней школы города Uniontown искали тему для Национального проекта «Дня Истории». Их преподаватель, Норман Конрад, дал им почитать заметку под названием «Другой Шиндлер» об Ирэне Сендлер из газеты «US news and world report» за 1994 год. Лейтмотивом школьного проекта стали слова из еврейской мудрости: «Кто спасает одного человека, тот спасает весь мир». И девочки решили исследовать ее жизнь. Интернет-поиск открыл только один вебсайт, который упоминал Ирэну Сендлер. (Теперь есть более чем триста тысяч). С помощью своего преподавателя они начали восстанавливать историю этого забытого героя Холокоста. Девочки думали, что Ирэна Сендлер умерла и искали, где она похоронена. К своему удивлению и восторгу, они обнаружили, что она живёт с родственниками в маленькой квартире в Варшаве. Они написали пьесу о ней под названием «Жизнь в банке» , которая с тех пор игралась больше двухсот раз в США, Канаде и Польше. В мае 2001 они впервые посетили Ирэну в Варшаве и через международную прессу сделали историю Ирэны известной миру. Мэган Стюарт так описала первую встречу с Ирэной Сендлер: «Мы вбежали в комнату и бросились обнимать эту женщину. Она же просто взяла нас за руки и сказала, что хотела бы послушать про нашу жизнь. Лиз Камберс восхищенно сказала Сендлер: «Мы так любим вас! Ваш героический поступок является примером для нас! Вы – наш герой!» Тогда эта крохотная старушка в инвалидной коляске, ростом меньше полутора метра, ответила: «Герой – тот, кто совершает выдающиеся поступки. А в том, что делала я, нет ничего выдающегося. Это обычные дела, которые надо было выполнять». Она знала, Кому служит, в ее сердце жило смирение раба, ничего не стоящего, верного своему Господину.

Девочки посетили Ирэну в Варшаве ещё четыре раза. Последний раз – 3 мая 2008 года – за 9 дней до её кончины. Анна Мисковска написала биографический очерк о жизни Ирэны Сендлер, который назван «Мать Детей Холокоста: История Ирэны Сендлер».
Премия опозорилась

В 2006-м, когда Ирэне Сендлер было 96 лет, польский президент Лех Качиньски и общество «Дети Холокоста» ходатайствовали о выдвижении Ирэны Сэндлер на Нобелевскую премию мира. В связи с этим о ней в тот год написали газеты. Многие из детей, которых она спасла, уже будучи пожилыми людьми, старались отыскать её, чтобы отблагодарить.

Однако Ирэна Сендлер не стала нобелевским лауреатом – комитет счел ее заслуги недостаточными. А Нобелевскую премию получил вице-президент США Альберт Гор за свою лекцию об энергосбережении, «за его усилия по собиранию и широкому распространению максимального количества знаний об изменениях климата, вызванных деятельностью людей, и закладке оснований для мер противодействия таким изменениям».

Журналист Алексей Поликовский прокомментировал это так: «Премия опозорилась. Это пустышка, в которой смысла нет, а есть только деньги. Еще более удивительно, что Альберт Гор, солидный мужчина, живущий в большом доме, ни в чем не нуждающийся, принадлежащий, как говорится, к сильным мира сего, принял премию. Богатый стал еще богаче, сытый стал еще более сытым, всемирная номенклатура поделила между собой еще один кусок, а маленькая тихая женщина как жила в своей однокомнатной квартирке в Варшаве – так и осталась там жить. Трудно рассказать словами о подвиге этой женщины. Свою молодость она посвятила тому, что день за днем ходила в гетто. Это простая, и в то же время величественная история про женщину, которая, рискуя жизнью, спасала еврейских детей, про шофера, про собаку, про стеклянную банку, зарытую в саду. Перед некоторыми темами и событиями человеческий язык просто немеет...»
Нобелевский комитет предпочел экологическую проблему ежедневному риску и ужасу при спасении еврейских детей.

Участь праведных

Госпожа Сендлер всегда оставалась в тени. Такова участь всех праведников. Однако сегодня ее список из 2500 спасенных детей, некогда обреченных на смерть.

11 апреля 2007 года 97-летняя Ирэна Сендлер – по представлению подростка Шимона Плоценника из города Зелёна Гура – была награждена Орденом Улыбки. По традиции, перед получением награды ей пришлось выпить стакан лимонного сока, а затем – улыбнуться. Она очень дорожила этой наградой, ведь ее подарили дети.
24 мая 2007 ей был присужден титул Почетной жительницы Варшавы и города Тарчина.

Когда американские журналисты сказали Ирэне, что о ее жизни хотят снять фильм, она ответила: «Сделайте этот фильм для того, чтобы помочь американцам понять, чем на самом деле была эта война, как выглядело гетто, что за битва там происходила. И чтобы душа каждого, кто увидел все это, могла бы рыдать». Ее дочь была против съемок фильма о маме, но потом, увидев результат, была потрясена.

30 июля 2008 Палата представителей Конгресса США приняла резолюцию в память об Ирэне Сэндлер, Героине Польши.

В апреле 2009 года, когда Ирэны уже не было в живых, на американские телеэкраны вышел телевизионный фильм "Храброе сердце Ирэны Сендлер" , снятый осенью 2008 года в Латвии.

копировать

Кольца на женских шеях: быт и обычаи бирманских каренов
По разным оценкам, в Бирме проживает около 150 различных этнических групп, каждая со своими традициями, национальной одеждой и языковыми особенностями. Одна из таких групп — племена каренов, известные всему миру благодаря экзотическому внешнему виду, связанному с привычкой носить толстые медные кольца на щиколотках, запястьях, коленях, но самое главное — на шее. В Бирме эти племена еще носят название Падаунг, что дословно означает «медная шея». Собственно, это раньше для изготовления колец использовали медь, теперь это латунь. Тускло поблескивающая и тяжелая, словно кандалы...

Наш путь лежит в деревню Пан Пэт, что недалеко от городка Лойкау в центральной Бирме, примерно в одном дне пути от озера Инле. Сначала нужно часов пять плыть на моторной лодке, потом еще столько же — ползти на машине по горным серпантинам. Сам городок не столь интересен с точки зрения съемки: 15-20,000 жителей, малоэтажный новострой и сувенирные лавки с уклоном в китайско-малазийский ширпотреб. Кстати, удивительно, но здесь укоренилась стойкая христианская традиция, потеснив даже официальный буддизм. Оказалось, что в 19 веке тут знатно порезвились итальянские миссионеры-католики.

Кольца начинают надевать на девочек пяти-шести лет, добавляя каждый год по одному-два годовых кольца до тех пор, пока организм не перестанет активно расти. Обычно к концу подросткового периода ноша плотно «срастается» с шеей хозяйки. В среднем взрослая женщина носит 25-26 колец, идеалом считается 35-37. Суммарный вес колец достигает семи килограмм. Кажется, что кольца удлиняют шею, но это оптический обман, ведь количество позвонков неизменно, и можно только чуть увеличить расстояние между ними. Непосильная ноша деформирует скелет (плечи, грудную клетку) и увеличивает покатость плеч. Шейная мускулатура ослабевает и зачастую атрофируется, в результате чего эти кольца выступают в качестве поддержки головы.

1/4 Иногда пишут, что на ночь женщины снимают верхнюю часть колец. На самом деле их никто не снимает, просто для фиксации головы ночью используют специально деревянную подставочку под шею. Короче, жесть:) Разные источники уверяют, что без помощи колец женщина не способна держать шею. Сами женщины на этот мой вопрос с улыбкой отвечают: фигня! Шею не сломать, но держать без них голову больно. Что же, верю. Мне от одного только вида становится не по себе... :)

Откуда пошла эта странная традиция? Основная причина, как в том анекдоте: «Сынок, во-первых, это красиво!». Кольца стали носить, чтобы подчеркнуть статус и женскую красоту, и по представлениям древних именно длинная шея больше всего соответствовала недостижимому идеалу. Еще в качестве причины я слышал такую странную, как «кольца на шее защищают от тигров в джунглях». Ага, это что же, девушек гнали в джунгли, дабы использовать в качестве тигриного заградотряда?..

Основное занятие каренов — земледелие. Как и по всей стране, тут выращивают кукурузу, рис, сою. В свободное от полевых работ время женщины ткут и ведут хозяйство. Карены очень гостеприимны, как и все бирманцы. Хуанг Джей — местное «вино» на основе риса. Хотя какое там вино, это настоящая рисовая водка, а поскольку подают ее горячей в таком вот кувшинчике, то это — настоящее сакэ! Крепкое, по башке дает даже опытным путешественникам. Предлагают «вино» только дорогим гостям, чем мы с радостью и воспользовались, распив пару кувшинчиков вместе с хозяевами дома.

1/3 Большинство племен каренов проживает в районе тайско-бирманской границы, и в том же Тайланде правительство выплачивает племенам небольшие пособия с одним условием: не снимать кольца, дабы привлекать туристов. Это некий симбиоз: туристы слетаются в страну «на посмотреть», покупают сувениры и оставляет «денюжку» за визит. Жители зарабатывают на туристах, продавая им китайские безделушки и собственные handmade-поделки. Традиция сохраняется, туризм развивает регион. Но важно помнить, что любой массовый туризм — это в чем-то аттракцион. И учавствовать в нем или нет — это вопрос для отдельной дискуссии.
На том же озере Инле живет всего одна семья каренов — бабушка с дочерью и три внучки. Они переселились сюда чуть больше десяти лет назад и по началу робко торговали мелкой сувенирной продукцией. Охотно позировали туристам, классически платили мелкие откаты гидам... Прошло десять лет. Бабушка и внучки продолжают мило улыбаться в камеру, а лавчонка разрослась в настоящую торговую империю с весьма кусачим ценником, что вовсе не отпугивает покупателей.

Как долго сохранится традиция — это большой вопрос. Глобализация убивает этнику по всему миру, усредняя всех под одну гребенку, и эти племена не исключение. Когда мы уже уходили, хозяйка собирала сувениры в пакет с изображением веселых миньонов...

http://www.livejournal.com/magazine/817149.html - там можно фото посмотреть


копировать

Антарктика


Антарктика единственная земля на планете, которая не является собственностью какой либо страны. 90% льда в мире покрывают Антарктику. Этот лед также представляет собой 70% запасов всей пресной воды в мире. И как не странно это звучит, Антарктика по сути пустыня. Среднегодовая сумма осадков не более 5см. Хотя она и вся покрыта льдом (99,6% территории), Антарктика является самим сухим местом на планете, с абсолютной влажностью ниже, чем в пустыне Гоби.

Дамаск, Сирия

Дамаск уже процветал пару тысяч лет, еще до основания Рима в 753 году до н.э., что делает его старейшим непрерывно населенным городом из ныне существующих.

Аляска

Более половины всей береговой линии США приходится на Аляску.

Амазонка
Тропические леса Амазонки производят более 20% кислорода в мире. Объем воды в реке Амазонке больше, чем в следующих за ней восьми крупнейших рек мира.

Бразилия
Бразилия получила свое имя от ореха, а не наоборот. Brazil Nut (Bertholletia excelsa).

Канада
Канада имеет больше озер, чем все остальные страны вместе взятые. Канада в переводе с индийского языка, означает «большая деревня».

Чикаго

После Варшавы, в Чикаго проживает больше поляков, чем в любом другом городе Польши.

Стамбул, Турция

Стамбул единственный город в мире, расположенный на двух континентах.

ОАЭ

Семьдесят процентов пресной воды в ОАЭ добывается путем опреснения, и только тридцать процентов поступает из артезианских скважин или иных естественных источников.

Самая низкая температура зимой там +28°С. Поэтому если вы планируете провести свой отдых в ОАЭ в декабре, не берите с собой теплую одежду.

Кольский полуостров, Россия

Самое глубокое отверстие когда-либо сделанное людьми находится на Кольском полуострове. Закончено оно было в 1989 году, и его глубина составляет 12262 метра.

Лос-Анджелес
Полное название Лос-Анджелес — Эль-Пуэбло-де Нуэстра Сеньора ла Рейна де лос Анхелес де Порсиункула — и может быть сокращено до 3,63% от своего размера: просто L.A.

Нью-Йорк

В Нью-Йорке проживает больше ирландцев чем в Дублине; больше евреев чем в Тель-Авиве; больше итальянцев чем в Риме.

Остров Питкэрн

Это маленький остров-страна находится в Полинезии, его площадь всего 4,53 кв.км.

Рим

Первый город, достигший население в 1 млн. человек это Рим, Италия, в 133 до н.э. На каждом континенте есть город под названием Рим.

Сибирь

В Сибири находится более 25% всего мирового леса.

Испания
Испания буквально переводится как «земля кроликов»

копировать

:cool2

копировать

А вы знаете, что кошки, живущие в других странах, не отзовутся на наше «кис-кис-кис»?
Так вот, если вы очутитесь в другой стране, и вам захочется погладить эту гордую, но ласковую животину, нужно подзывать кошку на ее «родном» языке. Вот в помощь вам небольшой список:

АЗЕРБАЙДЖАН “пшит-пшит-пшит” или “пиш-пиш-пиш”
АНГЛИЯ “пуцц-пуцци"
АРГЕНТИНА “мишь-мишь”
АФГАНИСТАН “пиш-пиш-пиш”
БЕЛЬГИЯ посвистом, как у нас подзывают собак.
БОЛГАРИЯ “мац-мац-мац” (от “маце, мацка” – котик, кошечка)
ВЕНГРИЯ “циц-циц-циц” (кошка – “мачка”, котенок – “цица”)
ГОЛЛАНДИЯ “пуш-пуш”
ГРУЗИЯ “пис-пис” (кошка – “писо”)
ИТАЛИЯ “мичу-мичу-мичу”
ИСПАНИЯ «мини-мини-мини»
КИТАЙ “ми-ми-ми”
ЛАТВИЯ “минка-минка-минка”, “мици-мици-мици”
ЛИТВА “кац-кац-кац”
МОЛДОВА “пис-пис-пис”.
ПОЛЬША кичи-кичи-кичи;
РОССИЯ “кыс-кыс-кыс”, “кись-кись-кись”, “кис-кис-кис”
СЕРБИЯ “мац-мац-мац”
США “кити-кити-кити”, (в силу американского произношения может слышиться “кири-кири-кири”)
ТАТАРЫ “пэсь-пэсь-пэсь” (от “пэсэй” – кошка)
УКРАИНА “кыць-кыць-кыць”, “кыцю-кыцю-кыцю”
ФРАНЦИЯ “ми-ми-ми”
ЧЕХИЯ “чи-чи-чи”
ШВЕЙЦАРИЯ – миц-миц-миц
ЭСТОНИЯ “кисю-кисю-кисю”
ЯПОНИЯ: “шу-шу-шу” (кошка – “неко”)

копировать

Прикольно, про котиков))

В Болгарии слышала только "пис пис пис". Мама по-болгарски "майка".

копировать

и мой ответ тоже о том, что это неправильный список. Выше про Болгарию исправили, я исправляю про Францию. Коренные французы говорят пс-пс-пс.
Слышала очень много раз от разных людей.

Подозреваю, что и про другие страны неверно написано, раз уже две ошибки.

копировать

Надо всей Евой собрать, наконец, достоверную статистику по многонациональным переговорам с котами!

Пока что проверены Болгария и Франция.

копировать

Итальянские "мичу-мичу" подтверждаю :)

копировать

еще в Италии зовут как у нас в россии собак подзывают, а собаки у них не гавкают а баукают)) бау бау

копировать

В Нидерландах - "пусь-пусь" или "пуси-пуси"

копировать

Куба - "мису-мису-мису"

копировать

Словения - муц-муц-муц

копировать

Запрещенная победа

Наткнулась на статью с более чем спорным названием, потому как победы Ивана Грозного, пусть и не слишком подробно, в учебниках всё же освещаются.

Автор считает, что Ивана Грозного мощно оболгала династия Романовых, чьи геополитические успехи были скромнее :-)

Выкладываю здесь, а не в политических ветках, т.к. лично мне было очень интересно прочесть про быт, про военные хитрости типа гуляй-города. Что значило крестное целование, платный переход к опричнине для желающих и многое другое...
Мне это было особенно интересно прочесть после переписки Грозного и Курбского (рекомендую, серия Литературные памятники, читается, как детектив!)

http://www.e-news.su/in-russia/59112-zapreschennaya-pobeda.html

Запрещенная победа

Более четырёхсот сорока лет (ред.) назад произошла величайшая битва христианской цивилизации, определившая будущее евроазиатского континента, если не всей планеты, на много, много веков вперед. Почти двести тысяч человек сошлись в кровавой шестидневной битве, своим мужеством и самоотверженностью доказывая право на существование сразу многих народов. Больше ста тысяч человек заплатили своими жизнями за разрешение этого спора, и только благодаря победе наших предков ныне живем мы в том мире, который привыкли видеть вокруг. В этом сражении решалась не просто судьба Руси и стран Европы – речь шла о судьбе всей европейской цивилизации. Но спросите любого образованного человека: что он знает о битве, случившейся в 1572 году? И практически никто, кроме профессиональных историков, не сможет ответить вам ни слова. Почему? Потому, что эта победа была одержана «неправильным» правителем, «неправильной» армией и «неправильным» народом. Вот уже минуло четыре века, как эта победа просто-напросто запрещена.

История, как она есть


Прежде, чем рассказывать о самой битве, следует, наверное, вспомнить и о том, как выглядела Европа в малоизвестном XVI веке. А поскольку объём журнальной статьи заставляет быть кратким, то сказать можно только одно: в XVI веке в Европе не существовало никаких полноценных государств, кроме Османской империи. Во всяком случае, карликовые образования, называвшие себя королевствами и графствами, бессмысленно даже примерно сопоставлять с этой огромной империей.

На самом деле, только оголтелой западноевропейской пропагандой можно объяснить то, что турок мы представляем грязными тупыми дикарями, волна за волной накатывающимися на доблестные рыцарские войска и побеждающими исключительно благодаря свой численности. Всё обстояло с точностью до наоборот: прекрасно обученные, дисциплинированные, отважные османские воины шаг за шагом теснили разрозненные, плохо вооруженные формирования, осваивая для империи всё новые и новые «дикие» земли. К концу пятнадцатого века на европейском континенте им принадлежала Болгария, к началу XVI века – Греция и Сербия, к середине века граница отодвинулась до Вены, турки приняли под свою руку Венгрию, Молдавию, знаменитую Трансильванию, начали войну за Мальту, опустошили побережья Испании и Италии.

Во-первых, турки не были «грязными». В отличие от европейцев, в те времена незнакомых даже с азами личной гигиены, подданные Османской империи были обязаны, согласно требованиям Корана, как минимум, совершать ритуальные омовения перед каждой молитвой (можете, например, заглянуть сюда – ред.).

Во-вторых, турки были истинными мусульманами – то есть людьми, изначально уверенными в своём духовном превосходстве, а потому крайне веротерпимыми. На завоеванных территориях они, по мере возможности, старались сохранить местные обычаи, чтобы не разрушать сложившихся общественных отношений. Османов не интересовало, были ли новые подданные мусульманами, или христианами, или иудеями, числились ли они арабами, греками, сербами, албанцами, итальянцами, иранцами или татарами. Главное – чтобы они продолжали спокойно трудиться и исправно платили налоги. Государственная система правления строилась на сочетании арабских, сельджукских и византийских обычаев и традиций. Наиболее ярким примером, позволяющим отличить исламский прагматизм и религиозную терпимость от европейской дикости, может послужить история 100 000 евреев, изгнанных из Испании в 1492 году и охотно принятых в подданство султаном Баязидом. Католики получили моральное удовлетворение, расправившись с «убийцами Христа», а османы – значительные поступления в казну от новых, далеко не бедных, переселенцев.

В-третьих, Османская империя далеко опережала северных соседей в технологии производства вооружений и доспехов. Именно турки, а не европейцы, подавляли врага артиллерийским огнем, именно османы активно насыщали свои войска, крепости и корабли пушечными стволами. В качестве образца мощи османского оружия можно привести 20 бомбард калибром от 60 до 90 сантиметров и весом до 35 тонн, в конце VI века поставленных на боевое дежурство в фортах, которые защищали Дарданеллы, и простоявших там до начала XX века! И не просто простоявших – в начале XIX века, в 1807 году, они вполне успешно размолотили новенькие английские корабли «Windsor Castle» и «Active», пытавшиеся прорваться через пролив. Повторюсь: орудия представляли реальную боевую силу даже спустя три века после своего изготовления. В XVI веке их можно было смело считать настоящим сверхоружием. А изготавливались упомянутые бомбарды в те самые годы, когда Николло Маккиавели старательно выписывал в своём трактате «Государь» следующие слова: «Лучше предоставить неприятелю ослеплять самого себя, нежели разыскивать его, ничего не видя из-за порохового дыма», отрицая всякую пользу от использования пушек в военных кампаниях.

В-четвёртых, турки обладали наиболее передовой для своего времени регулярной профессиональной армией. Её костяк составлял так называемый «янычарский корпус». В XVI веке он практически полностью формировался из купленных или захваченных в плен мальчиков, юридически являвшихся рабами султана. Все они проходили качественное воинское обучение, получали хорошее вооружение и превращались в лучшую пехоту, какая только существовала в Европе и средиземноморском регионе. Численность корпуса достигала 100 000 человек. Кроме того, империя обладала вполне современной феодальной конницей, которая формировалась из сипахов – владельцев земельных наделов. Подобными наделами, «тимарами», военачальники награждали доблестных и достойных солдат во всех вновь присоединенных районах, благодаря чему численность и боеспособность армии непрерывно возрастала. А если вспомнить ещё и то, что попавшие в вассальную зависимость от Великолепной Порты правители были обязаны по приказу султана приводить свои армии для общих походов, становится ясно, что Османская империя могла единовременно выставить на поле боя никак не меньше полумиллиона хорошо подготовленных воинов – куда больше, нежели имелось войск во всей Европе вместе взятой.

В свете всего вышеизложенного становится ясно, почему при одном упоминании о турках средневековых королей бросало в холодный пот, рыцари хватались за оружие и испуганно крутили головой, а младенцы в колыбелях начинали плакать и звать маму. Любой мало-мальски мыслящий человек мог уверенно предсказать, что лет через сто весь обитаемый мир будет принадлежать турецкому султану, и посетовать на то, что продвижение османов на север сдерживает отнюдь не мужество защитников Балкан, а стремление османов в первую очередь овладеть куда более богатыми землями Азии, покорить древние страны Ближнего Востока. И, надо сказать, Османская империя добилась этого, раздвинув свои границы от Каспийского моря, Персии и Персидского залива и почти до самого Атлантического океана (западными землями империи являлся современный Алжир).

Следует также упомянуть об очень важном факте, почему-то неизвестном многим профессиональным историкам: начиная с 1475 года в состав Османской империи входило Крымское ханство, крымский хан назначался и смещался султанским фирманом, приводил свои войска по приказу Великолепной Порты, либо начинал военные действия против кого-то из соседей по приказу из Стамбула; на Крымском полуострове находился султанский наместник, а в нескольких городах стояли турецкие гарнизоны.

Кроме того, Казанское и Астраханское ханство считались находящимися под покровительством империи, как государства единоверцев, к тому же исправно поставляющие рабов для многочисленных боевых галер и рудников, а также наложниц для гаремов…

Золотой век России


Как ни странно, но о том, что представляла из себя Русь XVI века, сейчас мало кто себе представляет – особенно люди, на совесть выучившие курс истории средней школы. Надо сказать, там излагается куда больше фантастики, нежели реальных сведений, а потому любому современному человеку следует знать несколько основных, опорных фактов, позволяющих понять мироощущение наших предков.

Прежде всего, на Руси XVI века рабства практически не существовало. Каждый человек, родившийся в русских землях, изначально являлся вольным и равным со всеми прочими. Крепостничество того времени сейчас называется договором аренды земельного участка со всеми вытекающими последствиями: нельзя уходить, пока не расплатился с хозяином земли за её использование. И всё… Никакого наследственного крепостничества не существовало (оно введено соборным уложением 1649 года), и сын крепостного являлся вольным человеком до тех пор, пока сам не решался взять себе земельный надел.

Никаких европейских дикостей вроде дворянского права на первую ночь, карать и миловать, или просто разъезжать с оружием, пугая простых граждан и затевая ссоры, не существовало. В судебнике 1497 года вообще признаётся только две категории населения: служилые люди и неслужилые. В остальном перед законом все равны вне зависимости от происхождения.

Служба в армии являлась абсолютно добровольной, хотя, конечно, наследственной и пожизненной. Хочешь – служи, не хочешь – не служи. Отписывай поместье в казну, и – свободен. Тут следует упомянуть, что понятие пехоты в русской армии отсутствовало начисто. Воин выходил в поход на двух или трёх конях – в том числе и стрельцы, которые спешивались только непосредственно перед сражением.

Вообще, война была перманентным состоянием тогдашней Руси: её южные и восточные рубежи постоянно теребили грабительскими набегами татары, западные границы беспокоили братья-славяне Литовского княжества, много веков оспаривавшие у Москвы право первенства на наследие Киевской Руси. В зависимости от ратных успехов, западная граница постоянно перемещалась то в одну, то в другую сторону, а восточных соседей то замиряли, то пытались задобрить подарками после очередного поражения. С юга некоторую защиту представляло так называемое Дикое поле – южнорусские степи, совершенно обезлюдевшие в результате непрерывных набегов крымских татар. Чтобы напасть на Русь, подданным Османской империи требовалось совершать длинный переход, и они, как люди ленивые и практичные, предпочитали грабить либо племена Северного Кавказа, либо Литву и Молдавию.

Запрещенная победа
Иван IV


Именно в этой Руси, в 1533 году, и воцарился сын Василия III Иван. Впрочем, воцарился – это слишком сильно сказано. В момент вступления на трон Ивану было всего три года, и счастливым его детство можно назвать с очень большой натяжкой. В семь лет у него отравили мать, после чего буквально на глазах убили человека, которого он считал своим отцом, любимых нянек разогнали, всех, кто ему мало-мальски нравился – либо уничтожили, либо услали с глаз долой. Во дворце он находился на положении цепного пса: то выводили в палаты, показывая иноземцам «любимого князя», то пинали все кому не лень. Доходило до того, что будущего царя забывали кормить на протяжении целых дней. Всё шло к тому, что перед совершеннолетием его просто бы прирезали, дабы сохранить в стране эру безвластия, – однако государь выжил. И не просто выжил – а стал величайшим правителем за всю историю Руси. И что самое поразительное – Иван IV не озлобился, не стал мстить за прошлые унижения. Его правление оказалось едва ли не самым гуманным за всю историю нашей страны.

Последнее утверждение отнюдь не оговорка. К сожалению, все, что обычно рассказывается об Иване Грозном, колеблется от «полного бреда» до «откровенного вранья». К «полному бреду» можно отнести «свидетельства» известного знатока Руси, англичанина Джерома Горсея, его «Записки о России», в которых утверждается, что зимой 1570 года опричники перебили в Новгороде 700 000 (семьсот тысяч) жителей, при общем населении этого города в тридцать тысяч. К «откровенному вранью» – свидетельства о жестокости царя. Например, заглянув в широко известную энциклопедию «Брокгауза и Ефрона», в статью об Андрее Курбском, любой желающий может прочитать, что, гневаясь на князя, «в оправдание своей ярости Грозный мог приводить только факт измены и нарушения крестного целования…». Какие пустяки! То есть, князь дважды изменил Отечеству, попался, но не был повешен на осине, а целовал крест, Христом-Богом клялся, что больше не будет, был прощен, снова изменил… Однако при всём том царю пытаются поставить в вину не то, что он не покарал предателя, а то, что продолжает ненавидеть выродка, приводящего на Русь польские войска и проливающего кровь русских людей.

К глубочайшему сожалению «иваноненавистников», в XVI веке на Руси существовала письменность, обычай поминать мёртвых и синодики, которые сохранились вместе с поминальными записями. Увы, при всём старании на совесть Ивана Грозного за все его пятьдесят лет правления можно отнести не больше 4000 погибших. Наверное, это немало, даже если учитывать, что большинство честно заработало себе казнь изменами и клятвопреступлениями. Однако в те же самые годы в соседней Европе в Париже за одну ночь вырезали больше 3000 гугенотов, а в остальной стране – более 30 000 только за две недели. В Англии по приказу Генриха VIII было повешено 72 000 людей, виновных в том, что они нищие. В Нидерландах во время революции счёт трупам перевалил за 100 000… Не-ет, России до европейской цивилизации далеко.

Кстати, по подозрению многих историков, байка про разорение Новгорода внаглую списана со штурма и разорения Льежа бургундцами Карла Смелого в 1468 году. Причём плагиаторы даже поленились сделать поправку на русскую зиму, в результате чего мифическим опричникам пришлось ездить на лодках по Волхову, который в тот год, по свидетельству летописей, промёрз до самого дна.

Впрочем, основные черты личности Ивана Грозного не решаются оспаривать даже самые лютые его ненавистники, а потому мы совершенно точно знаем, что был он очень умён, расчётлив, ехиден, хладнокровен и смел. Царь был поразительно начитан, имел обширную память, любил петь и сочинял музыку (его стихиры сохранились и исполняются по сей день). Иван IV прекрасно владел пером, оставив богатое эпистолярное наследие, любил участвовать в религиозных диспутах. Царь сам разбирал тяжбы, работал с документами, не выносил гнусного пьянства.

Добившись реальной власти, молодой, дальновидный и деятельный царь немедленно начал принимать меры к реорганизации и укреплению государства – как изнутри, так и внешних его границ.

Встреча


Основная черта Ивана Грозного – это его маниакальная страсть к огнестрельному оружию. В русском войске впервые появляются отряды, вооружённые пищалями, – стрельцы, которые постепенно становятся костяком армии, отнимая это звание у поместной конницы. По всей стране возникают пушечные дворы, на которых отливают всё новые и новые стволы, крепости перестраиваются под огненный бой – у них спрямляют стены, в башни устанавливают тюфяки и крупнокалиберные пищали. Царь всеми способами запасает порох: покупает, ставит пороховые мельницы, он обложил города и монастыри селитряной повинностью. Иногда это приводит к устрашающим пожарам, но Иван IV неумолим: порох, как можно больше пороха!

Первая задача, которая ставится перед набирающим силу войском – прекращение набегов со стороны Казанского ханства. При этом молодого царя не интересуют полумеры, он хочет прекратить набеги раз и навсегда, а для этого есть только один способ: покорить Казань и включить её в состав Московского царства. Семнадцатилетний юноша отправился воевать татар. Трехлетняя война закончилась неудачей. Но в 1551 году царь явился под стены Казани снова – победа! Казанцы запросили мира, согласились на все требования, но, по своему обыкновению, условий мира не выполнили. Однако на этот раз глупые русские почему-то не проглотили обиду и следующим летом, в 1552 году опять распустили знамена у вражеской столицы.

Известие о том, что далеко на востоке неверные громят единоверцев, застало султана Сулеймана Великолепного врасплох – подобного он никак не ожидал. Султан отдал приказ крымскому хану оказать помощь казанцам, и тот, наскоро собрав 30 000 человек, двинулся на Русь. Юный царь во главе 15 000 всадников ринулся навстречу и разгромил незваных гостей наголову. Следом за сообщением о разгроме Девлет-Гирея в Стамбул полетело известие о том, что на востоке стало одним ханством меньше. Не успел султан переварить эту пилюлю – а ему уже передают о присоединении к Москве ещё одного ханства, Астраханского. Оказывается, после падения Казани хан Ямгурчей в приступе гнева решил объявить войну России…

Слава покорителя ханств принесла Ивану IV новых, неожиданных подданных: надеясь на его покровительство, на верность Москве добровольно присягнули сибирский хан Едигер и черкесские князья. Северный Кавказ оказался так же под властью царя. Нежданно-негаданно для всего мира – в том числе и для самой себя – Россия в считанные годы увеличилась в размерах более чем вдвое, вышла к Черному морю и оказалась лицом к лицу с огромной Османской империей. Это могло означать только одно: страшную, опустошительную войну.

Кровные соседи


Поражает туповатая наивность ближайших советников царя, столь любимых современными историками, – так называемой «Избранной рады». По собственному признанию этих умников, они неоднократно советовали царю напасть на Крым, покорить его, подобно ханствам Казанскому и Астраханскому. Их мнение, кстати, разделят спустя четыре века множество современных историков. Дабы нагляднее понять, как глупы подобные советы, достаточно заглянуть на Североамериканский континент и спросить у первого встречного, пусть даже обкуренного и необразованного мексиканца: является ли хамское поведение техасцев и военная слабость этого штата достаточным основанием, чтобы напасть на него и вернуть исконные мексиканские земли?

И вам сразу ответят, что нападёте-то вы, может быть, и на Техас, а вот воевать придется с Соединенными Штатами.

В XVI веке Османская империя, ослабив свой напор на других направлениях, могла вывести против Москвы раз в пять больше войск, нежели позволяла себе мобилизовать Россия. Одно только Крымское ханство, подданные которого не занимались ни ремеслом, ни земледелием, ни торговлей, было готово по приказу хана посадить на коней всё своё мужское население и неоднократно ходило на Русь армиями в 100-150 тысяч человек (некоторые историки доводят эту цифру до 200 000). Но татары были трусливыми разбойниками, с которыми справлялись отряды в 3-5 раз меньшие по численности. Совсем другое дело – сойтись на поле боя с закалёнными в боях и привыкшими покорять новые земли янычарами и сельджуками.

Позволить себе подобную войну Иван IV не мог.

Соприкосновение границ случилось неожиданно для обеих стран, а потому первые контакты соседей оказались на удивление миролюбивыми. Османский султан прислал русскому царю письмо, в котором дружелюбно предложил на выбор два возможных выхода из сложившейся ситуации: либо Россия предоставляет волжским разбойникам – Казани и Астрахани – прежнюю независимость, либо Иван IV присягает на верность Великолепной Порте, входя в состав Османской империи вместе с покоренными ханствами.

И уже в который раз за многовековую историю в покоях русского правителя подолгу горел свет и в мучительных думах решалась судьба будущей Европы: быть ей или не быть? Согласись царь на османское предложение – и он навсегда обезопасит южные границы страны. Султан уже не позволит татарам грабить новых подданных, и все грабительские устремления Крыма будут обращены в единственном возможном направлении: против извечного недруга Москвы, Литовского княжества. В таком случае быстрое истребление врага и возвышение России станет неизбежным. Но вот какой ценой?..

Царь отказывается.

Сулейман отпускает крымские тысячи, которые использовались им в Молдавии и Венгрии, и указывает крымскому хану Девлет-Гирею нового врага, которого ему предстоит сокрушить: Россию. Начинается долгая и кровопролитная война: татары регулярно рвутся в сторону Москвы, русские отгораживаются многосотверстовой Засечной Чертой из лесных буреломов, крепостей и земляных валов с вкопанными в них кольями. На защиту этой гигантской стены ежегодно заступает 60-70 тысяч воинов.

Ивану Грозному ясно, да и султан неоднократно подтверждал это своими грамотами: нападение на Крым будет расценено как объявление войны империи. А пока русские терпят, османы тоже не начинают активных военных действий, продолжая уже начатые в Европе, Африке и Азии войны.

Сейчас, пока у Османской империи руки связаны сражениями в других местах, пока османы не собираются наваливаться на Россию всей своей мощью, есть время для накопления сил, и Иван IV начинает энергичные преобразования в стране: в первую очередь он вводит в стране режим, который впоследствии был назван демократией. В стране отменяются кормления, институт назначаемых царем воевод заменяется местным самоуправлением – земскими и губными старостами, избираемыми крестьянами, ремесленниками и боярами. Причём новый режим насаждается не с тупым упрямством, как сейчас, а расчётливо и разумно. Переход на демократию производится… платно. Нравится воевода – живи по-старому. Не нравится – местные жители вносят в казну сумму от 100 до 400 рублей и могут выбирать себе в начальники кого захотят.

Преобразуется армия. Самолично участвуя в нескольких войнах и сражениях, царь прекрасно знает про основную беду войска – местничество. Бояре требуют назначения на посты согласно заслугам своих предков: коли дед командовал крылом войска, значит, и мне тот же пост положен. Пусть дурак, и молоко на губах не обсохло: но всё равно пост командира крыла – мой! Не хочу старому и умудренному опытом князю подчиняться, потому как сын его под рукой моего прадеда ходил! Значит, не я ему, а он мне подчиняться должен!

Вопрос решается радикально: в стране организуется новая армия, опричнина. Опричники клянутся в преданности одному лишь государю, и карьера их зависит только от личных качеств. Именно в опричнине служат и все наёмники: у России, ведущей долгую и тяжелую войну, хронически не хватает воинов, но зато имеется достаточно золота, чтобы нанять себе вечно нищих европейских дворян.

Кроме того, Иван IV активно строит церковно-приходские школы, крепости, стимулирует торговлю, целенаправленно создает рабочий класс: прямым царским указом запрещается привлекать землепашцев на любые работы, связанные с отрывом от земли, – работать на строительстве, на заводах и фабриках должны рабочие, а не крестьяне.

Разумеется, в стране находится немало противников столь стремительных преобразований. Вы только подумайте: простой безродный помещик вроде Бориски Годунова может дослужиться до воеводы просто потому, что он храбр, умен и честен! Вы подумайте: родовое имение царь может выкупить в казну только потому, что хозяин плохо знает своё дело и крестьяне от него разбегаются! Опричников ненавидят, про них распускают гнусные слухи, против царя организуются заговоры – но Иван Грозный твёрдой рукой продолжает свои преобразования. Дело доходит до того, что на несколько лет ему приходится разделить страну на две части: опричнину для тех, кто желает жить по-новому и земство для тех, кто хочет сохранить старые обычаи. Однако, несмотря ни на что, он добился своего, превратив древнее Московское княжество в новую, могучую державу – Русское царство.

Империя наносит удар


В 1569 году кровавая передышка, состоявшая из непрерывных набегов татарских орд, закончилась. У султана, наконец-то, нашлось время и для России. 17 000 отборных янычар, усиленных крымской и ногайской конницей, двинулись в сторону Астрахани. Царь, всё ещё надеясь обойтись без крови, отвёл с их пути все войска, одновременно пополнив крепость припасами продовольствия, порохом и ядрами. Поход провалился: туркам не удалось протащить с собой артиллерию, а воевать без пушек они не привыкли. К тому же, обратный переход через неожиданно холодную зимнюю степь стоил жизни большинству турок.

Через год, в 1571 году, обходя русские крепости и сбивая малочисленные боярские заслоны, Девлет-Гирей довёл до Москвы 100 000 всадников, поджёг город и вернулся назад. Иван Грозный рвал и метал. Покатились боярские головы. Казнённых обвиняли в конкретной измене: упустили врага, не сообщили вовремя о набеге. В Стамбуле потирали руки: разведка боем показала, что русские не умеют сражаться, предпочитая отсиживаться за крепостными стенами. Но если лёгкая татарская конница не способна брать укрепления, то опытные янычары умели откупоривать их очень даже хорошо. Московию было решено покорять, для чего Девлет-Гирею придавалось 7000 янычар и пушкари с несколькими десятками артиллерийских стволов – брать города. Заранее назначались мурзы в пока ещё русские города, наместники в ещё не покоренные княжества, делилась земля, купцы получали разрешение на беспошлинную торговлю. Осваивать новые земли собрались все мужчины Крыма от мала до велика.

Огромная армия должна была войти в русские пределы и остаться там навсегда.

Так оно и случилось…

Поле брани


6 июля 1572 года Девлет-Гирей дошёл до Оки, наткнулся на 50 000-ную армию под командованием князя Михаила Воротынского (многие историки оценивают численность русской армии в 20 000 человек, а османской – в 80 000) и, смеясь над глупостью русских, повернул вверх вдоль реки. Возле Сенькина брода он без труда разогнал отряд из 200 бояр и, переправившись через реку, двинулся к Москве по Серпуховской дороге. Воротынский поспешил следом.

Запрещенная победа

С невиданной в Европе скоростью на русских просторах перемещались огромные конные массы – обе армии передвигались налегке, верхом, не отягощенные обозами.

Опричник Дмитрий Хворостинин крался по пятам татар до деревни Молоди во главе 5000-ного отряда из казаков и бояр и только здесь, 30 июля 1572 года, получил разрешение атаковать врага. Ринувшись вперед, он втоптал в дорожную пыль татарский арьергард и, помчавшись дальше, врезался у реки Пахры в основные силы. Слегка удивившиеся подобной наглости, татары развернулись и бросились на небольшой отряд всеми своими силами. Русские кинулись наутёк – враги устремились за ними, преследуя опричников до самой деревни Молоди, и тут захватчиков поджидал неожиданный сюрприз: обманутая на Оке русская армия стояла уже здесь. И не просто стояла, а успела соорудить гуляй-город – передвижное укрепление из толстых деревянных щитов. Из щелей между щитами по степной коннице ударили пушки, из прорубленных в бревенчатых стенках бойниц громыхнули пищали, поверх укрепления хлынул ливень стрел. Дружный залп смёл передовые татарские отряды – словно огромная рука смахнула со стола ненужные крошки. Татары смешались – Хворостинин развернул своих воинов и снова ринулся в атаку.

Подходившие по дороге конные тысячи одна за другой попадали в жестокую мясорубку. Уставшие бояре то отходили за щиты гуляй-города, под прикрытие плотного огня, то бросались во всё новые и новые атаки. Османы, торопясь уничтожить неведомо откуда взявшуюся крепость, кидались на штурм волна за волной, обильно заливая русскую землю своею кровью, и только опустившаяся тьма остановила бесконечное смертоубийство.

Утром османской армии открылась истина во всей её ужасающей неприглядности: захватчики поняли, что угодили в ловушку. Впереди по Серпуховской дороге стояли прочные стены Москвы, позади пути в степь отгораживали закованные в железо опричники и стрельцы. Теперь для незваных гостей речь шла уже не о покорении России, а о том, чтобы выбраться назад живыми.

Последующие два дня прошли в попытках спугнуть перегородивших дорогу русских – татары осыпали гуляй-город стрелами, ядрами, кидались на него в верховые атаки, надеясь прорваться в оставленные для прохода боярской конницы щели. Однако к третьему дню стало ясно, что русские скорее умрут на месте, чем позволят незваным гостям убраться восвояси. 2 августа Девлет-Гирей приказал своим воинам спешиться и атаковать русских вместе с янычарами.

Татары прекрасно понимали, что на сей раз идут не грабить, а спасают свою шкуру, и дрались как бешеные собаки. Накал битвы достиг высочайшего напряжения. Доходило до того, что крымчане пытались разломать ненавистные щиты руками, а янычары грызли их зубами и рубили ятаганами. Но русские не собирались выпускать извечных грабителей на волю, дать им возможность отдышаться и вернуться снова. Кровь лилась весь день – но к вечеру гуляй-город продолжал всё так же стоять на своём месте.

В русском стане лютовал голод – ведь гоняясь за врагом, бояре и стрельцы думали об оружии, а не о еде, попросту бросив обоз с припасами продовольствия и питья. Как отмечают летописи: «В полках учал быть голод людям и лошадям великий». Тут следует признать, что наравне с русскими воинами жажду и голод терпели немецкие наёмники, которых царь охотно брал в опричники. Однако немцы тоже не роптали, а продолжали драться не хуже других.

Татары пребывали в бешенстве: они привыкли не драться с русскими, а гнать их в рабство. Османским мурзам, собравшимся править новыми землями, а не умирать на них, тоже было не до смеха. Все с нетерпением ждали рассвета, чтобы нанести завершающий удар и наконец-то разбить хрупкое с виду укрепление, истребить прячущихся за ним людей.

С наступлением сумерек воевода Воротынский взял с собой часть воинов, по лощине обошёл вражеский лагерь и затаился там. А ранним утром, когда после дружного залпа по атакующим османам навстречу им устремились бояре во главе с Хворостининым и завязали жестокую сечу, воевода Воротынский неожиданно ударил врагам в спину. И то, что начиналось как битва, мгновенно превратилось в избиение.

Арифметика


На поле у деревни Молоди защитники Москвы полностью вырезали всех янычар и османских мурз, на нём погибло почти всё мужское население Крыма. И не только простых воинов – под русскими саблями полегли сын, внук и зять самого Девлет-Гирея. Имея, по разным оценкам, то ли втрое, то ли вчетверо меньше сил, нежели у врага, русские воины навсегда устранили исходящую из Крыма опасность. Живыми удалось вернуться не более чем 20 000 из отправившихся в поход бандитов – и более уже никогда Крым не смог восстановить своих сил.

Это было первое крупное поражение за всю историю Османской империи. Потеряв на русских границах за три года почти 20 000 янычар и всю огромную армию своего сателлита, Великолепная Порта отказалась от надежд завоевать Россию.

Огромное значение имела победа русского оружия и для Европы. В битве при Молодях мы не только отстояли свою независимость, но и лишили Османскую империю возможности увеличить свои производственные мощности и армию примерно на треть. К тому же, для огромной османской провинции, которая могла возникнуть на месте России, путь дальнейшей экспансии имелся только один – на запад. Отступая под ударами на Балканах, Европа вряд ли устояла бы даже несколько лет, увеличься турецкий натиск хоть ненамного.

Последний Рюрикович


Остаётся ответить только на один вопрос: почему про битву при Молодях не снимают фильмы, не рассказывают о ней в школе, не отмечают праздниками её годовщину?

Дело в том, что битва, определившая будущее всей европейской цивилизации, случилась в правление царя, которому не положено быть не то что хорошим, но и просто нормальным. Иван Грозный, величайший царь в истории Руси, фактически создавший ту страну, в которой мы живём, – вступивший в правление Московским княжеством и оставивший после себя Великую Россию, был последним из рода Рюриковичей. После него на престол вступила династия Романовых – и они сделали максимум возможного, чтобы принизить значение всего, сделанного предыдущей династией и опорочить величайших из её представителей.

Согласно высочайшему указанию, Ивану Грозному назначено быть плохим – и вместе с памятью о нём была запрещена и великая победа, с немалым трудом добытая нашими предками.

Первый из династии Романовых отдал шведам побережье Балтийского моря и выходы к Ладожскому озеру. Его сын ввёл наследственное крепостное право, лишив промышленность и сибирские просторы вольных работников и переселенцев. При его правнуке была сломана созданная Иваном IV армия и уничтожена промышленность, снабжавшая оружием всю Европу (одни только Тульско-Каменские заводы продавали на запад в год до 600 орудий, десятки тысяч ядер, тысячи гранат, мушкетов и шпаг).

Россия стремительно скатывалась в эпоху деградации.
Александр Прозоров

копировать

Господи, какой бред.

копировать

красиво написано, но правда ли это

копировать

На улице в США подрались два медведя
Жители американского городка Монтвиль штат Нью-Джерси сняли на камеру необычную драку, участниками которой были медведи. Два косолапых хищника подрались из-за содержимого мусорных баков.

https://news.mail.ru/video/282255/

копировать

Вооооооот, а говорят, что в России медведи по улицам шастают. А у них не только шастают, но еще и общественный порядок нарушают:)

копировать

у китайцев не забалуешь... :)

Студентки медицинского колледжа сдают экзамен. Воспользоваться шпаргалкой здесь невозможно — за студентами пристально наблюдают преподаватели с биноклями

копировать

блин, они расстояния между партами линеечкой вымеряли? :))) Перфекционисты :)))

копировать

а почему у всех "белый верх/черный низ"?

копировать

экзамен для меня всегда праздник (ц)

копировать

Форма, парадная.
Вот сегодня сын на сочинение ЕГЭ пошел - форма школьная, парадный вариант.

копировать

веселый мультфильм про Обаму, санкции, Путина
https://www.youtube.com/watch?v=igeewuP0tVU

копировать

Русский язык — невероятен. Одними и теми же словами могут обозначаться совершенно разные вещи и выражаться абсолютно разные эмоции. Что уж говорить о лексических оборотах, которые запросто могут сбить с толку любого иностранца:

Только в нашей стране слово «угу» является синонимом к словам «пожалуйста», «спасибо», «добрый день», «не за что» и «извините», а слово «давай» в большинстве случаев заменяет «до свидания».
Как перевести на другие языки, что «очень умный» — не всегда комплимент, «умный очень» — издевка, а «слишком умный» — угроза?
Почему у нас есть будущее время, настоящее и прошедшее, но всё равно настоящим временем мы можем выразить и прошедшее («Иду я вчера по улице...»), и будущее («Завтра я иду в кино»), а прошедшим временем мы можем выразить приказ («Быстро ушёл отсюда!»)?


Есть языки, где допустимо двойное отрицание, есть — где не допускается; в части языков двойное отрицание может выражать утверждение, но только в русском языке двойное утверждение «ну да, конечно!» — выражает отрицание или сомнение в словах говорящего.
Все иностранцы, изучающие русский, удивляются, почему «ничего» может обозначать не только «ничего», но и «нормально», «хорошо», «отлично», а также «всё в порядке» и «не стоит извинений».
В русском языке одними и теми же нецензурными выражениями можно и оскорбить, и восхититься, и выразить все остальные оттенки эмоций.
В ступор человека, изучающего русский, может ввести фраза «да нет, наверное», одновременно несущая в себе и утверждение, и отрицание, и неуверенность, но всё же выражающая неуверенное отрицание с оттенком возможности положительного решения.
tonkosti

Попробуйте внятно объяснить, какая разница между «выпить чай» и «выпить чаю»; какая разница между «тут» и «здесь»; почему действие в прошлом можно выразить словами «раньше», «давно», «давеча», «недавно», «намедни» и десятком других и почему в определённых ситуациях их можно заменить друг на друга?
Попробуйте объяснить иностранцу фразу «Руки не доходят посмотреть».
Как точно назвать наклонение с частицей «бы», когда она выражает в разных ситуациях и условие, и просьбу, и желание, и мечтательность, и необходимость, и предположение, и предложение, и сожаление?
В русском языке иногда у глагола нет какой-либо формы, и это обусловлено законами благозвучия. Например: «победить». Он победит, ты победишь, я... победю? побежу? побежду? Филологи предлагают использовать заменяющие конструкции «я одержу победу» или «стану победителем». Поскольку форма первого лица единственного числа отсутствует, глагол является недостаточным.


Стакан на столе стоит, а вилка лежит. Если мы воткнем вилку в столешницу, вилка будет стоять. То есть стоят вертикальные предметы, а лежат горизонтальные?
Добавляем на стол тарелку и сковороду. Они вроде как горизонтальные, но на столе стоят. Теперь положим тарелку в сковородку. Там она лежит, а ведь на столе стояла. Может быть, стоят предметы готовые к использованию? Нет, вилка-то готова была, когда лежала.
Теперь на стол залезает кошка. Она может стоять, сидеть и лежать. Если в плане стояния и лежания она как-то лезет в логику «вертикальный-горизонтальный», то сидение — это новое свойство. Сидит она на попе. Теперь на стол села птичка. Она на столе сидит, но сидит на ногах, а не на попе. Хотя вроде бы должна стоять. Но стоять она не может вовсе. Однако если мы убьём бедную птичку и сделаем чучело, оно будет на столе стоять.
Может показаться, что сидение — атрибут живого, но сапог на ноге тоже сидит, хотя он не живой и не имеет попы. Так что, поди ж пойми, что стоит, что лежит, а что сидит.
А мы ещё удивляемся, что иностранцы считают наш язык сложным и сравнивают с китайским.

копировать

От нецензурных вариаций нашего языка, реально, иностранцы с учёными степенями - сходят с разума!)))

копировать

Из Задорнова, про Джона Кайфа (отметим, что мат передан очень выразительно и вполне цензурно):

– Слухай сюда! Положь колдобину со стороны загогулины и два раза дергани за пимпочки. Опосля чего долбани плюхалкой по кувыкалке и, кады чвокнет, – отскочь дальшее, прикинься ветошью и не отсвечивай. Потому как она в энто время шмяк тудыть, сюдыть, ёксель-моксель, ёрш твою медь... Пш-ш-ш! – И ждешь пока остынет. Остыло – подымаесся, вздыхаешь. Осторожненько вздыхаешь, про себя, шобы эта быдла не рванула! И бегишь за угол за пол-литрой. Потому как пронесло!

Записанный мною за мастером порядок работы бетономешалки был немедленно передан мною в центр. Восемь недель опытнейшие шифровальщики бились над ним, но так и не смогли разгадать, что означает научный термин «Ёрш твою медь!»

копировать

)))

копировать

Вот Пушкин мог же изобразить страшного разбойника Пугачева без мата! И он вышел гораздо страшнее, чем бандиты из Жмурок. Это к вопросу о закручивании цензурных гаек на ТВ.
Можно по-разному относиться к Задорнову, но языком он владеет. Ексель-моксель стал крылатой фразой :-)

копировать

Природа женщин сотворила,
Богатство, славу им дала,
Меж ног отверстье прорубила,
Его пи@дою назвала.

У женщин всех пи@да — игрушка!
Мягка, просторна — хоть куда,
И, как мышиная ловушка,
Для нас открыта всех всегда.

Она собою всех прельщает,
Манит к себе толпы людей,
И бедный х@й по ней летает,
Как по сараю воробей.

Пи@да — создание природы,
Она же — символ бытия.
Оттуда лезут все народы,
Как будто пчёлы из улья.

Тебя, х@й длинный, прославляю,
Тебе честь должно воздаю!
Восьмивершковый, волосистый,
Всегда готовый бабу етЪ,
Тебе на лире голосистой
До гроба буду песни петь.

О, х@й! Ты дивен чудесами,
Ты покоряешь женский род,
Тобою создан весь народ —
Юнцы, и старцы с бородами,
И царь державный, и свинья,
Пи@да, и бля@ь, и грешный я…
(Лука Мудищев)

копировать

Матерные стишки хороши, когда вырываются из-под лапы цензуры. Иначе мат начинают вставлять и не к месту, просто для рифмы, и типа он так видит.

копировать

Ну вообще-то такое мог написать только человек, не знающий никакого другого языка. Потому что такие же парадоксы (а то и покруче) случаются во многих современны языках.

копировать

Разумеется. Тема-то шуточная.

Парадоксы английского:

Яичный баклажан?

Ну например, вполне знакомое слово eggplant – баклажан или pineapple – ананас. Вглядитесь в структуру слова, то бишь, из чего оно состоит. Вгляделись? Тогда ответьте мне на простые вопросы:

1) при чем тут яйца (egg) в баклажане?whiteeggplant

2) где сосна (pine) с яблоками (apple) в ананасе? Ах да! Это же яблоко, похожее на сосновую шишку! Вот она-логика!

И ведь это только начало…

English muffins – английские кексы – были изобретены вовсе не в Англии, а French fries (картофель фри) не имеет никакого отношения к Франции.

Boxing rings – боксерский ринг вовсе не круглый (ring), а квадратный, а guinea pig – морская свинка ни разу не из Гвинеи (Guinea) и вообще не свинья (pig)! Да и у нас она в общем-то не совсем морская.

Вы еще не сошли с ума? Тогда читайте дальше и пусть обучение английскому пройдёт для вашего мозга гладко!

Что едят гуманисты?

Такой строгий и логичный язык допускает такое нелогичное словообразование. Vegetarian (вегетарианцы) едят vegetables (овощи). Логично? Да. Следуя этой логике, делаем вывод, что humanitarian (гуманисты) едят … кого?

Если teachers (учителя) taught (учат), то почему про preachers (проповедники) мы не можем сказать, что они praught? Где же хваленая английская логика?

А вот Вам игра слов: почему Ship by truck означает доставку на грузовиках, а send cargo by ship – отправить груз на корабле? Ведь в обоих выражения есть слово ship-корабль.

Опять же обратите внимание на то, что когда что-то сгорает, говорят burn down, а когда что-то сжигают, употребляют выражение burn up.

Совершенно невообразимым образом можно заполнять анкету – fill in, заполняя её – fill out!

English_characters Главное, не сойти с ума!

Парадоксы, парадоксы, парадоксы! Сумасбродный английский язык называет человека, дающего деньги, broker, хотя broke означает безденежный. Почему, когда я wind up my watch (завожу свои часы), они начинают идти, а, когда я wind up the story, то я заканчиваю историю?
Бесконечная игра слов, в которой можно легко запутаться непосвященному в нее. Аn alarm goes off by going on – то ли off, то ли on, непонятно. А всего лишь тревога уходит от происходящего.

Ну что, хватило? Однако, заставляет мозг работать. Вот Вам и интеллектуальная разминка для тех, кто учит иностранный язык – попробовать понять смысл подобных выражений. Когда Вы будете слету понимать их, значит, Вы стали мыслить на английском языке и стали ближе к англичанам.

Удачи!

We’ll begin with a box, and the plural is boxes;
But the plural of ox became oxen not oxes.
One fowl is a goose, but two are called geese,
Yet the plural of moose should never be meese.

You may find a lone mouse or a nest full of mice;
Yet the plural of house is houses, not hice.
If the plural of man is always called men,
Why shouldn’t the plural of pan be called pen?

If I spoke of my foot and show you my feet,
And I give you a boot, would a pair be called beet?
If one is a tooth and a whole set are teeth,
Why shouldn’t the plural of booth be called beeth?

Then one may be that, and three would be those,
Yet hat in the plural would never be hose,
And the plural of cat is cats, not cose.

We speak of a brother and also of brethren,
But though we say mother we never say methren.
Then the masculine pronouns are he, his and him,
But imagine the feminine, she, shis and shim.

P.S. Не сломайте себе мозг)



Read more: http://nayazyke.ru/paradoksyi-angliyskogo-yazyika/#ixzz3ffZUUdzf

копировать

11 странностей немецкого языка


Что уж говорить, особенностей в немецком языке хватает. Подборку особо интересных из них мы хотим представить вам в данной статье. Итак:


1. В русском языке пальцы есть пальцы (не важно, на руках или на ногах). На немецком языке все иначе:
der Finger (-) - палец на руке, die Zehe (-n) - палец на ноге


2. Der Ohrwurm - пример немецкого слова, аналога которому в русском языке просто нет. Не пытайтесь перевести дословно :)
Означает оно навязчивую мелодию, которую вы где-то услышали и потом напеваете целый день!


3. Ich habe einen Kater! = У меня похмелье (а не "У меня есть кот") :-)
Еще можно иметь мускульного кота. Как думаете, что это такое?
// Muskelkater - это мышечная боль (например, после тренировки)


4. Хотите в туалет? - Что может быть проще?
- Ich will ins Klo скажете Вы!..... и сорвете дружный хохот присуствующих немцев :-)

Почему? Все просто.
Во-первых, не ich will, а ich muss - Вы хотите в туалет не потому, что Вам нравится атмосфера там или Вы считаете это времяпровождение полезным, а потому что Вам нужно.
А во-вторых и в главных, ins Klo - значит Вы хотите залезть внутрь унитаза... auf das Klo (aufs Klo) - это то, что Вы хотите сказать ;)

Запомните, это важно - Ich muss aufs Klo!



5. Zungenbrecher ("языколомалка") - так на немецком языке называют скороговорки. Попробуйте:
Fischers Fritze fischt frische Fische. Frische Fische fischt Fischers Fritze.
Ein weißer Whiskeymixer mixt weißen Whiskey. Weißen Whiskey mixt ein weißer Whiskeymixer.
Im dichten Fichtendickicht picken die flinken Finken tüchtig.

6. Род существительного в немецком языке довольно часто не совпадает с родом в русском языке. (Про то, что девочка в немецком языке среднего рода, давно ходят шуточки по интернету).

Приходится учить немецкие слова, сразу запоминая их род. Иначе никак.
Хотя есть некоторые закономерности, которые могут упростить эту задачу. Но распространяются они не на все существительные.

Кстати, чтобы учить слова вместе с их родом было легче, мы разработали специальную игру "Der-die-das".


7. В немецком языке (в отличие от русского) есть 2 различных слова для обозначения часа как единины времени и часов (наручных часов).

die Uhr - это часы как прибор
die Stunde - это час как единица измерения времени (60 минут)

Подробнее о времени в немецком языке читаем здесь.


8. У немцев довольно сложная система прощаний:

bis gleich! - если вы увидитесь не далее, чем через час-два
bis später! - если увидитесь еще сегодня
bis heute Abend! - до вечера!
bis heute/morgen Mittag! - до сегодняшнего/завтрашнего обеда
bis morgen früh! - до завтрашнего утра
bis bald! - если время вашей следующей встречи еще не определено, но скорее всего не в ближайшие дни
bis demnächst! - если время вашей следующей встречи еще не определено, но скорее всего в ближайшие дни
Ну и, конечно Auf Wiedersehen! и Tschüß! ;)


9. Если слово (или слог слова) заканчивается на R, то никакого R вы там не услышите.
В таком случае R заменяется на короткую "А". Мы серьезно!

Например: das Bier [дас биа], verstehen [фэаштэен].

Подробнее о немецкой R здесь.


10. Довольно часто можно услышать, например, фразу "Es ist ganz schön kalt hier". И это не "очень прекрасно холодно".
В данном контексте "ganz schön" означает "довольно" (как и слово ziemlich).


11. Услышали в ответ на свою фразу "Genau"? Это выражение согласия, очень часто употребляющееся в разговорном немецком. Хотя, конечно, значение может варьироваться в зависимости от тона собеседника.

http://www.de-online.ru/news/interesnye_osobennosti_nemeckogo_jazyka/2014-06-05-153

копировать

Да, в немецком полно слов, которым в русском нет аналога. Или которые при дословном переводе теряют смысл.
И в русском таких слов много.
Это нормально для каждого языка.

копировать

Тема для юмора. Статья не претендует на научность :-)

копировать

Э...почти все точно такие же странности есть и в английском.
Например пальцы на руках и ногах, называемые по-разному,
название часов как времени (hours) и часов как прибора (clock, watch)- причем еще и наручные и другие часы называются СОВСЕМ по-разному, наручные называютс\ словом watch - то же слово обзначает "следить, смотреть, наблюдать, сущ. вахта)
Der Ohrwurm - в английском есть ТОЧНО такое же Earworm. Дословный перевод "ушной червяк" - еще точнее "ушной глист(паразит)". И очень точное, хотя и "противное" название. Перевод есть, но глаголом - нечто "навязшее" в ушах .
Про похмелье - полагаю, у каждого народа есть свое достаточно емкое название сего явления. В английском это hungover - то ли "перевес (типа свисаю с чего-то) . кстати, насчет "кошек" - в русском это дело обозначается - "с похмелья во рту будто кошки нагадили" (пардон за графику). Может, у немцев просто не уточняют детали - ГДЕ у меня есть кот и какая именно часть этого кота?

Ну и многие другие "странности" немецкого - аналогичны другим романо-германским языкам.
Зато в немецком есть склонения существительных, которые есть в русском и латинском, но нет в английском.
Про "немые" буквы - это вообще песТня. Да, в прямом смысле, канадская группа Barenaked Ladies поет целую песню о немых буквах в ангийском алфавите, "Crazy Alphabet"
https://www.youtube.com/watch?v=_dvPhtNZCj0

Ну и тут испанский рулит. Когда двойное "l произносится как й - llama - не "лама", а "йама" Или J - как Х, Да-да, Хуан да Марья и Ромео и Хульетта

копировать

И пусть в немецком всего 4 падежа, зато склоняться будет и артикль, и прилагательное, и даже у самого существительного в слабом спряжении появятся окончания. Так что не расслабляйтесь, немцы! А уж искать отделяемую приставку в конце предложения на 10 строчек - любимое занятие :-)

копировать

Вот-вот. Иногда все слова знаешь, а перевести не можешь...

копировать

Реальная история про перевод.
В НИИ ребята загрузили в первый автоматический переводчик инструкцию к компьютерной мышке. Мышка? Подключается медико-биологический словарь.
То, что мышка с катающимся шариком, было переведено как "мышь с гениталиями на гусеничном ходу". А уж фразы "два раза ударьте мышь по левой почке" вызывали у нас хохот лет десять после произошедшего :-)

копировать

Такие статьи пишут лишь те, кто не знает иностранных языков. Где все то же имеется в наличии ИЛИ свои заморочки, которых нет в других яхыках..
И "стоит/лежит", и одновременное искользование "да и "нет", и "ну да, конечно" - все это есть во многих европейских языках.

копировать

Ерунда какая то, мы же тоже иностранные языки изучаем по разному.Кому то достаточно магазинного словаря, кто то хочет поговорить с англозычным собеседником, кому то нужно уметь читать и понимать тексты разной сложности.
Я не удивляюсь таким вот вбросам про ,,великий русский могучий,,, потому что сама знаю один иностранный на уровне поговорить, почитать ( экономика, политика, учебники), написать письмо, но тонкостей языка не знаю.Зато знает сын, который учился в школе на этом языке, и я вижу огромный ров между нами в знаниях этого предмета. Простые его книги и учебники старшей школы я читаю, но вот сложное литературное произведение мне уже не осилить. Ровно как и сленг носителей языка.
Каждый язык обладает своими особенностями, если только его хорошо знать.

копировать

Исидор и Ида Штраусы:реальная история с Титаника

В картине Джеймса Кэмерона «Титаник» 1997 года Штраусы показаны утешающими друг друга в заполняющейся водой каюте в момент гибели лайнера. Сцену, когда Исидор пытается убедить жену сесть в шлюпку, в итоговой версии фильма удалили.

Когда в 00 часов 30 минут 15 апреля на «Титанике» началась эвакуация, первые шлюпки спускались на воду заполненными до половины.Потом, осознав, что шлюпок не хватает, стали сажать только пассажирок с детьми, плывших первым классом.

Ида Штраус, понимая, что мужа ее в шлюпку не пустят, отказалась от своего места. Офицер, распоряжавшийся эвакуацией, из уважения к преклонному возрасту супругов, предложил Исидору Штраусу так же занять место в шлюпке. Но 67-летний миллионер не счел возможным принять это предложение.

Через полтора часа, когда корабль наполовину погрузился в океан, а на палубах царили паника и ужас, Исидор все-таки сумел усадить Иду в одну из шлюпок. Но Ида, увидев, как Исидор, в последний раз помахав ей, уходит в темноту, не выдержала и попросила задержать спуск шлюпки на воду. Она сошла и поспешила к мужу. Он попытался усадить супругу в шлюпку, но та решила не оставлять его на тонущем лайнере, заявив: «Я не оставлю мужа. Мы всегда были вместе, куда ты, туда и я». Он отошел в сторону. Тогда Ида сняла с себя драгоценную соболью шубу, подозвала свою молоденькую горничную — та стояла в стороне, поскольку прислуга из первого класса пока к эвакуации не допускалась — и накинула шубу на ее плечи: «Возьми, дитя мое, ночь холодна». Элен ответила, что не может принять от госпожи такой дорогой подарок, и попыталась снять шубу. Ида с мягкой улыбкой удержала ее руки и сказала: «Я думаю, мне она уже не понадобится». Элен разрыдалась и упала на колени. Но Ида, вдруг сделавшись суровой, принялась торопить ее и подталкивать к лодке.

Именно ей, своей горничной, Элен Берд, уступила Ида свое место в лодке номер 8, предназначенной для пассажиров первого класса, и протянула свое меховое манто - "оно мне больше не нужно". И то и другое помогло горничной выжить на ледяном ветру северной Атлантики. Она пережила трагедию на 40 лет.

Последний раз супругов видели сидящими на шезлонгах на одной из палуб тонущего лайнера. Они сидели в креслах на палубе, взявшись за руки, а свободной рукой прощально махали отплывающим лодкам. "Они выглядели спокойными - так описали их очевидцы.

копировать

Тогда в Штатах жили Люди с большой буквы. У этой страны могла бы быть великая история!

копировать

Интересно, какой язык был родным для Штраусов? Говорят, еще пара голосов и вместо английского в Америке мог быть утвержден немецкий, пришлось бы склонять и артикли, и даже чуток окончания :-)

копировать

Скорее всего- немецкий, поскольку большинство евреев говорят на языках тех стран, в которых живут, а родились и Ида и Исидор в Германии.

копировать

Вот разбивка современных американцев по проихсождению (немецкого происхождения больше всего):

копировать

Пастухи гонят стадо медведей. - Россия глазами иностранцев: 12 зарисовок европейских туристов, побывавших в России в середине 19-го века
Источник: http://www.kulturologia.ru/blogs/140515/24482/
В середине 19-го века группа европейцев, которых сегодня назвали бы туристами, приехала в Россию. Чтобы задокументировать впечатления от поездки, они делали зарисовки, сохранившиеся до наших дней. Сегодня сложно сказать, были ли эти детальные рисунки некоторым преувеличением, или в то время жизнь в России была именно такой.


Начальник почты. Сибирь.

Начальник почты. Сибирь.


Зарисовка сцены, происходящей в далёком сибирском почтовом отделении. В фуражке, вероятно, начальник почты, а справа – крестьянин с удочкой. Скорее всего, он не умеет читать, а новости ему сообщают, судя по реакции женщины, очень неприятные.

Гигантский осетр из Волги.

Гигантский осетр из Волги.


В Волге в то время действительно водилось много крупной рыбы, что подтверждают более поздние фотографии. Икра и мясо осетровых тогда не считались деликатесом. Поскольку рыбу втаскивают в дом прямо из лодки, скорее всего дома в то время рыбаки строили прямо на воде.

Нижегородский рынок.

Нижегородский рынок.


Многолюдный рынок в Нижнем Новгороде выглядит сегодня как площадка, на которой устроили какое-то шоу.

Соловецкий монастырь. Вид с моря.

Соловецкий монастырь. Вид с моря.


Величие Соловецкого монастыря и особая атмосфера в нём царящая, не теряется даже на рисунке.

Москва. Кремль.

Москва. Кремль.


Это место в Москве не очень изменилось с тех пор. Правда, нет рубиновых красных звёзд на башнях московского Кремля, которые были установлены уже в советские времена.

Русский лет.

Русский лет.


Лес изображён на столько живописно, что кажется, ещё секунда и из зарослей появится олень или хотя бы медведь.

Молитва перед образами.

Молитва перед образами.


Побывавший в России иностранцы рассказывали, что в русской глубинке люди очень набожные и свято следуют всем религиозным канонам.

Сибирь, олени сани...

Сибирь, олени сани...


Олени и сани зимой в России были главным средством передвижения. Для измерения расстояний использовали специальные полосатые столбы, которые называли верстовыми.

Схватка охотника с медведями.

Схватка охотника с медведями.


Охотник с ножом идёт на медведя. Ружьё валяется на земле. Остаётся только предполагать – то ли ружьё не стреляет, то ли охотник посчитал, что нож надёжнее.

Собачья упряжка.

Собачья упряжка.


Ездовые собаки решали проблеме перевозок не хуже, чем олени.

Спасение из ледяного моря.

Спасение из ледяного моря.


Русские купцы (судя по одежде и по бороде) спасают иностранного военного. Стоит обратить внимание на грузовые контейнеры на борту корабля. Они практически не отличаются от современных.

копировать

Открытия, которые следовало бы закрыть

Все открытия можно использовать во благо и во вред. При Николае II, например, существовал правительственный комитет, ограничивающий сильно безумных изобретателей. Поэтому в российской армии пулеметы появились позднее не из-за технической отсталости, а из за того, что монарх считал их негуманным оружием. Но так было далеко не везде...

Пулемет Гатлинга
Ричард Гатлинг изобрел свой пулемет после того, как он заметил, что большинство умерших во время американской гражданской войны погибли от болезней, а не от выстрелов. В 1877 году он написал в письме к своему другу: «Мне пришло в голову, что, если бы я мог изобрести машину - оружие, которая за счёт высокой скорости огня, позволила бы одному человеку заменить сто солдат, это, в значительной степени, снизило бы потребность в большой армии, и следовательно была бы уменьшена вероятность попадания в бой и гибели».
После смерти изобретателя журнал Scientific American даже опубликовал некролог, где были следующие слова: «Этот человек не имел себе равных по доброте и сердечности. Ему казалось, что если война сделается еще более ужасной, то народы потеряют наконец охоту прибегать к оружию».
Идею пулемета Гатлинг нашёл в своём же проекте сеялки. Если партии семян могут быть распределены и закопаны в аккуратные борозды, почему бы не заменить их на пули?
В Америке шла Гражданская война, и Ричард предложил свое оружие северянам. Однако Департамент артиллерии был завален предложениями об использовании новых видов оружия от различных изобретателей. И несмотря на успешную демонстрацию, получить заказ Гатлингу не удалось. Правда, отдельные экземпляры пулемета Гатлинга все же немного повоевали в конце войны, зарекомендовав себя весьма неплохо.
Пулемет Гатлинга сыграл большую роль в расширении европейских колониальных империй, безжалостно истребив племена аборигенов, вооруженные более примитивным традиционным оружием.

Концентрационные лагеря

Фредерик Робертс, 1-й граф Робертс Кандагарский создал "лагерях беженцев", чтобы обеспечить убежище для гражданских семей, которые были вынуждены покинуть свои дома по разным причинам, связанным с англо-бурской войной.
Однако английского джентльмена, графа Робертса сменил на посту главнокомандующего в Южной Африке в 1900 году увешанный орденами бравый генерал Горацио Герберт Китченер. Тут-то все и началось, и благая идея обратилась в прямо противоположное.
Англичане не смогли справиться с партизанскими отрядами буров военными средствами, и едва заступив на должность, Китченер, чтобы лишить бурских партизан и "коммандос" какой-либо поддержки и снабжения продовольствием со стороны мирного населения, решил это самое население полностью изолировать. Более того, использовать в качестве заложников, чтобы оказывать психологическое давление на бурских партизан, ставя под угрозу их семьи. Всех бурских женщин, детей, стариков и больных мужчин (все здоровые сражались в партизанских отрядах) сконцентрировали в специально созданных и огороженных колючей проволокой охраняемых лагерях (тогда и появился термин "концентрационный лагерь").

Циклон Б
Фриц Габер, лауреат Нобелевской премии по Химии, создал дешевые азотные удобрения и одновременно химическое оружие.
Во время пребывания в университете Карлсруэ с 1894 по 1911 годы он и Карл Бош разработали процесс Габера - аммиак образуется из водорода и атмосферного азота (в условиях высоких температур и высокого давления, а также в присутствии катализатора). В 1918 году ученый получил Нобелевскую премию по химии за эту работу. Процесс Габера — Боша стал важной вехой в промышленной химии, поскольку сделал производство азотных удобрений, взрывчатых веществ и химического сырья независимым от природных месторождений.
C 1911 года Габер руководил Институтом физической химии имени Кайзера Вильгельма в Берлине, где возглавлял разработку боевых отравляющих веществ. Газовая война во время Первой мировой по своей сути представляла войну химиков, более того войну нобелевских лауреатов! Габер противостоял французскому Нобелю — Виктору Гриньяру. Рассуждая о войне и о мире, Габер как-то сказал: «В мирное время ученый принадлежит миру, но во время войны он принадлежит своей стране». Жена Габера, Клара Иммервар, тоже химик, противилась его работам над ядовитыми газами и совершила самоубийство. Она застрелилась из личного револьвера в саду дома, где они жили. Поговаривали, что в знак протеста против того, что Габер лично контролировал первое удачное применение хлора во время битвы при Ипре 22 апреля 1915 года. Утром 15 мая Клара выстрелила себе в сердце, Габер тем же утром отправился на Восточный фронт, чтобы пронаблюдать за использованием отравляющих газов против русских.
В своих работах над эффектами, производимыми отравляющими газами, Габер отметил, что длительное воздействие низких концентраций на человека всегда имеет тот же эффект (смерть), что и воздействие высоких концентраций, но в течение короткого времени. Он сформулировал простое математическое соотношение между концентрацией газа и необходимым временем воздействия. Это соотношение известно сегодня как правило Габера.
Габер защищал химическое оружие от обвинений в том, что его применение негуманно, говоря, что смерть есть смерть, независимо от того, что послужило её причиной. В 1920-х гг. учёные, работавшие под его руководством, создали отравляющее вещество Циклон Б на основе синильной кислоты, нанесенной на пористый инертный носитель. Его использовали как инсектицид, в основном для фумигации зернохранилищ. Однако именно он ответственен за гибель около1,2 млн человек. Циклон-Б стал предпочтительным способом казни во время Холокоста и применялся для отравления узников в газовых камерах Аушвица, Биркенау и многих других концентрационных лагерей.
Да, Габер разработал процесс синтеза аммиака (для изготовления взрывчатых веществ) и создал отравляющие газы вместе с методикой их применения на войне. Но, вместе с тем, общее производство удобрений на основе синтезированного аммиака на данный момент составляет более 100 млн тонн в год, и половина населения Земли питается продуктами, выращенными с помощью добавок, полученных в результате процесса Габера-Боша.

Этилированный бензин и Фреон
Известность химику Томасу Мидгли младшему принесла работа над этилированным бензином и газом фреоном. Фреон Мидгли предложил в качестве безопасного хладагента, чтобы заменить высокотоксичный и используемый в то время аммиак. Впоследствии, как мы знаем, именно фреон привел к серьезному повреждению озонового слоя.
Другой его известной идеей было добавить тетраэтилсвинца в бензин для предотвращения "стука", что вызвало массу проблем со здоровьем и смертей от отравления свинцом по всему миру.
Однажды, чтобы доказать безопасность нового топлива, Мидгли на пресс-конференции вымыл руки в бензине и минуту вдыхал его пары из фляжки. Вы думаете, что он умер от отравления свинцом?! Нет, не это послужило причиной его смерти. Химика погубило другое его изобретение – канатно-блочная система для поддержки тела. Сам Мидгли страдал от полиомиелита и разработал для себя особый механизм поддержки тела в постели. По трагической иронии изобретатель запутался в веревках и 2 ноября 1944 года был задушен своим же изобретением. Мидгли называют человеком, который повлиял на атмосферу Земли больше, чем любой другой организм за всю историю планеты.

Агент Оранж
Артур Галстон разрабатывал химическое вещество «Агент Оранж», которое ускорило бы рост соевых бобов, чтобы они могли выращиваться и в странах с коротким вегетативным сезоном. К сожалению, как оказалось, в высоких концентрациях «Агент Оранж», напротив, уничтожает растительность подчистую. Несмотря на серьезные опасения ученого относительно воздействия Оранжа в высоких концентрациях на организм человека, вещество было использовано правительством США во время войны во Вьетнаме. Более 77 миллионов литров были распылены по стране, вызвав 400000 случаев смерти и став причиной последующей инвалидности у пострадавших. До сих пор во Вьетнаме рождаются дети с врожденными дефектами. В общей сложности около 14 % территории Вьетнама было подвергнуто воздействию этого яда.
К слову, до 1978 года американское агентство по охране окружающей среды использовало «Агент Оранж» для опыления национальных лесов США.

ТНТ, Тротил
В 1863 году немецкий химик Йозеф Вильбрандт изучая свойства толуола (побочный продукт коксования угля или крекинга нефти), обработал его азотной кислотой. При этом образовалось несколько нитросоединений толуола, среди которых был и тринитротолуол.
Вильбрандта в то время полученое вещество интересовало для использования в качестве желтого красителя, и поначалу на него никто не обратил особого внимания.
И только в начале XX века крупнейший немецкий химик, специалист в области взрывчаток Генрих Каст занялся исследованиями именно тринитролоуола. Он обратил внимание на то, что процесс изготовления тринитротолуола не содержит опасных по взрыву этапов. Уже одно это выгодно отличало его от других взрывчатых веществ: Европе были памятны многочисленные страшные взрывы фабрик, производивших нитроглицерин.
ТНТ очень устойчив, многие вообще сомневались в его способности взрываться. Если по нему ударить к примеру молотком он просто рассыпится, если поджечь будет гореть медленным желтым коптящим пламенем, которое никогда не переходит во взрыв. Пытались еще стрелять в мешки с тринитротолуолом из винтовок: бесполезно, из мешков лишь летела мелкая пыль…
Единственным способом разбудить ТНТ был взрыв. Чтобы он показал свой нрав во всей красе, нужно было взорвать что-нибудь уложенное вплотную к массе этого вещества.
Таким образом только в 1902 году всерьез заговорили о его разрушительной силе, а взрывы стали измерять «в тротиловом эквиваленте». Тротил или ТНТ стал самой массовой взывчаткой всех времен и народов.

Экстази
Опять немецкий химик Антон Кулич (Anton Kollisch), работая в фармацевтической компании Merc в 1912 году, открыл 3,4-метилендиоксиметамфетамин. Он получил его как промежуточное вещество в синтезе препаратов, усиливающих свертываемость крови, аналогов Гидрастатина от компании Bayer. Новое соединение было протестировано и для возможного использования в качестве вещества, подавляющего аппетит. Препарат запатентован в 1914 году. Патент 274350, в котором название MDMA вовсе не упоминалось, но описывались его свойства: "бесцветное масло, температура кипения 155 градусов Цельсия при давлении 20 миллиметров, в соли – белые кристаллы". Препарат оказался невостребованным и был благополучно забыт вскоре!
Вспомнили о нем вновь спустя полвека, когда набирающая обороты «холодная война» потребовала новых средств для осуществления военного превосходства. Одним из них стали поиски веществ, позволяющих манипулировать сознанием людей. В армии США, как исходное вещество исследовался и MDMA (в т.ч. и как «сыворотка правды»), закодированный военными под аббревиатурой EA-1475. Сложно сказать к каким именно выводам пришли американские военные, но историки утверждают, что дальше экспериментов над животными у них дело не пошло и экстази снова забыли.
Однако в конце 70-х препарат сильно взволновал ум американского биохимика русского происхождения Александра Шульгина. Ученый решил попробовать его на себе. Доктор Шульгин вместе со своим другом психотерапевтом Лео Зефом в течение длительного времени использовали MDMA в ходе сеансов психотерапии, и спустя несколько лет у них было уже огромное количество последователей, искренне считавших, что он способен давать результат «одного года терапии за двух-часовую сессию».
Сленговое название препарата вошло в обиход только в 80-х годах в США. В это время Экстази становится чрезвычайно популярным среди молодежи. В штате Техас, например, его можно было открыто купить практически в каждом баре, ночном клубе или магазине, а также заказать по телефону. Повальное и неконтролируемое увлечение MDMA привело к тому, что в 1988 году Управление по борьбе с наркотиками США инициировало включение его в список запрещенных препаратов. К началу 90-х аналогичные решения были приняты в большинстве стран мира.

Тефлон
Полезный на кухне — и смертельно опасный для озер и рек. Пища не пристает к тефлону, но тефлон имеет способность проникать в организм человека. Заводы, производящие сковородки с антипригарным покрытием, загрязняют реки и озера и наносят вред животным и растениям содержащейся в нем перфтороктановой кислотой. По данным американского агентства по охране окружающей среды, это вещество не разлагается в условиях природной среды, успело проникнуть в организмы 95% американцев и, вероятно, канцерогенно.
Ряд исследований связывают именно с данным соединением бесплодие, нарушения иммунитета и внутриутробного развития плода. Хотя при правильном использовании тефлон безопасен, однако если оставить пустую сковороду на горячей плите, то при достижении температуры 2600 C покрытие растрескивается и выделяет токсичные газы. У компании DuPont, производящей тефлоновые покрытия, с этим веществом связана дополнительная головная боль.
В 2005 г. компанию подвергли штрафу в 5 млн за то, что она скрыла результаты проверки, показавшие загрязнение перфтороктановой кислотой питьевой воды в окрестностях заводов компании в Западной Виргинии, а также то, что это вещество проникает через плаценту от матери к плоду. Утверждая, что тефлон безопасен, компания тем не менее к 2015 г. собирается устранить его из производственного процесса и заменить соединением, легко разлагающимся в окружающей среде.

Свалки
Выброшенный мусор не исчезает сам по себе. Американцы, например, ежегодно производят 250 млн т отбросов, из которых всего 83 млн, т.е. около трети, подвергается вторичной переработке или компостируется. Остальное вывозится на открытые свалки, по сути представляющие собой гигантские фабрики по превращению мусора в токсичные материалы и парниковые газы. Вода, просачивающаяся через слои мусора, растворяет содержащиеся в нем химикаты и тяжелые металлы, которые по большей части попадают в ближайшие источники грунтовых вод.
Одновременно анаэробные бактерии превращают органические вещества в метан, парниковая активность которого существенно выше, чем у двуокиси углерода. Оказавшись перед лицом грозной реальности, многие частные и муниципальные организации стремились уменьшить количество мусора, отправляемого на свалки, за счет его частичного вторичного использования и вторичной переработки оставшегося. В идеале свалки должны исчезнуть.
В Штатах существуют самые разнообразные программы для достижения этой цели. Десятки городов уже включились в движение за нулевые отходы, используя при этом не технологии, а стимулирование. В Сан-Франциско введена программа выбросил — плати, по которой с жителей взимается плата, зависящая от объема выбрасываемого мусора.
Например, завод по производству чая Lipton фирмы Unilever в Суффолке, штат Виргиния, сейчас отправляет на свалку на 92% меньше отходов, чем в 2007 г. Завод теперь производит вторичную переработку 70% своих отходов и еще 22% компостирует. Резко сократить или даже вообще обнулить отходы своих предприятий планируют фирмы Apple, Epson, Hewlett-Packard, Xerox и Walmart. Компании действуют в своих собственных интересах: сокращение отходов до нуля за счет использования меньшего количества ресурсов в первую очередь позволяет снизить расходы.

Бункерное топливо

Выхлопные газы морских судов ежегодно убивают 90 тыс. человек. Двигатели торговых судов работают на одном из самых отвратительных видов топлива — бункерном топливе. Это последний (и самый дешевый) продукт перегонки нефти, вязкий, как горячая смола. В его сортах содержится до 4,5 весовых процента серы. При сгорании образуется диоксид серы, что приводит к кислотным дождям и вызывает респираторные заболевания. (Отметим, что в дизельном топливе, разрешенном в США, содержится не более 0,0015% серы.)
Согласно оценкам, сжигание бункерного топлива становится причиной преждевременной смерти 90 тыс. человек в год. В июле 2010 г. Международная организация судоходства инициировала ужесточение контроля над качеством данного вида жидкого топлива. На первом этапе в топливе, используемом в прибрежной зоне, максимальное содержание серы было снижено с 1,5% до 1%.
К 2020 г. организация потребует, чтобы содержание серы во всем бункерном топливе не превышало 0,5%. Такая мера должна сократить вдвое смертность от его сжигания. Безусловно, контролировать содержание серы необходимо, но есть и другая, более существенная проблема, связанная с бункерным топливом: образующаяся при его сжигании двуокись углерода вносит вклад в глобальное потепление. Если бы торговый флот всего мира принадлежал одному государству, то по производству парниковых газов оно заняло бы шестое место — между Японией и Германией.

Летнее время
Появление летнего времени не было научно обосновано. Однако авторство приписывают натуралисту из Новой Зеландии Джорджу Вернону Хадсону, опубликовавшему в конце 19 века две статьи. В них он предложил сезонный сдвиг времени на два часа «для более полного использования длинных летних дней».
Главной причиной было энергосбережение: светлые вечера сокращали потребление искусственного света.
Германия ввела летнее время во время Первой мировой войны, чтобы сэкономить немного угля, а к 1918 году ее примеру последовала и Европа. Чуть позже к ним присоединились Россия и США.
В мирное время стрелки часов было вернули назад, но летнее время снова было введено во время Второй мировой войны. И оно с нами до сих пор!
В современных условиях, когда повсеместно используются приборы климат-контроля и многие другие о существенной экономии энергии говорить трудно. Так, согласно исследованию американского журнала Экономики и статистики, которое он провел в штате Индиана, где некоторые районы переходят на летнее время, а некоторые нет, оказалось, что в первых потребление энергии намного выше, чем во вторых. Ученые связали такой результат с повышенной интенсивностью использования вентиляторов и кондиционеров во время продленных летних дней.
Другие исследования показали, что переход на более длинный световой день может привести к увеличению числа ДТП, сбивается циркадный ритм, что ведет к нарушениям сна и к депрессии и даже к повышению риска сердечных приступов. Так, по мнению шведских ученых, вероятность приступов повышается на 5-10 процентов в первую неделю после перевода стрелок вперед. Немалая плата за еще несколько светлых часов, которые Джордж Вернон Хадсон хотел получить для коллекционирования насекомых.

копировать

Страдать хернёй.

Hernia (херня) по-латыни означает грыжа, и именно этот диагноз "добрые" военные врачи чаще всего выставляли детям обеспеченных мещан, которым не хотелось служить в армии. Каждый пятый призывник в России конца 19 века страдал хернёй.

Если разобраться, ничего неприличного в слове "хер" нет. Так в церковнославянском алфавите называлась буква "х". Когда крестом вычеркивали ненужные места в тексте, это называлось "похерить".

копировать

Спасибо за очень интересную информацию! :)
Прочитала всё с большим удовольствием!

копировать

Я подзабыла, в Сирии то, что построили крестоносцы сохранили или похерили Игилом?

копировать

Не знаю, какой арабской буквой, ежели не славянским хером, но сейчас они точно всё сравняют :-(

копировать

Битва монголов в Польше
Весной 1241 года монгольская армия совершила набег на Польшу. У Легница, к северу от Вроцлава, герцог Генрих II готовился к сражению. Шансов не было.
После смерти Чингисхана в 1227 году в Монгольской империи началась борьба за трон, продолжавшаяся долгие годы, пока у власти не оказался его сын Угедей. Через некоторое время вновь начались походы на Запад, сопровождавшиеся массовым террором против гражданского населения. В 1240 году огромное войско совершило набег на Польшу, обрушившись на Краков и Сандомир. Призыв среди польского дворянства привел к сокрушительным поражениям.
В начале 1241 года Центральную Европу и территорию монголов разделяло только герцогство Силезия. Правящий в Легнице герцог Генрих II, которого называли также «Благочестивым», почувствовал опасность. 49-летний герцог был не только благочестивым, но еще и мужественным и самоуверенным, в борьбе с монголами он был предоставлен самому себе. Император находился в нижней Италии и мало заботился о судьбе Империи. Венгрия сама находилась на пороге нашествия монголов, а чехи начали размещение войск.

Монгольскими войсками, первой целью которых стал берег Одера, командовал опытный полководец Байдар. Его войско насчитывало более 10 тысяч воинов. Генрих мог противопоставить им только 4000 человек. Он обратился за помощью к силезскому рыцарству и заручился поддержкой нескольких десятков рыцарей Ордена Святого Иоанна, тамплиеров и Германского Ордена. К нему присоединилась и оставшаяся часть польского войска. Слабым местом была пехота. Она состояла, в основном, из горожан Легница, крестьян и горняков из рудника близлежащего Гольдберга. Они группировались в войско при помощи профессиональных воинов. «Пестрая толпа вооруженных гражданских лиц в качестве пехоты», — пишет историк Рольф Фишер.
Ввиду такого отставания Генриху нужно было отходить на юг, куда король Богемии Венцель подводил армию численностью 5000 человек. Но в этом случае монголы смогли бы продвинуться вплоть до Одера и еще дальше, что могло повлечь за собой еще более ужасные последствия. Генрих принял решение начать бой и одновременно возглавить священный крестовый поход. Почти все его воины закрепили крест на своей одежде.
9 апреля 1241 года оба войска столкнулись у Вальштатта к юго-востоку от Легница между реками Катцбах и Вайдельахе. Герцог Генрих услышал утром службу, Байдар поднял кровавый флаг монгольского бога войны с черным хвостом коня. После кратких указаний христианская армия была расставлена в два ряда — впереди пехота, по флангам польские рыцари и несколько десятков рыцарей Орденов. За ними стояли силезские рыцари, подкрепленные немецкими и богемскими воинами на лошадях.
Обычно монголы первыми начинали наступление, сопровождаемое дикими криками. Если они сталкивались с жестким сопротивлением, то отступали и меняли направление атаки.
«Стиль борьбы монголов напоминал охоту. ... Именно таким образом они нападали на противника», — рассказывает сотрудник Лондонского музея оружия о военной тактике монголов. «Смелость и честь отдельных воинов, олицетворявших европейское рыцарство тех времен, для монголов роли не играли. Там, где это было возможно, степной рыцарь убивал своим копьем с большого расстояния, вместо того чтобы рисковать своей жизнью в ближнем бою. Монгольские военачальники таким же образом командовали своими войсками из безопасной позиции и отдавали приказы при помощи флагов, дымовых сигналов и рогов».
При этом натренированные степные воины могли положиться на своих быстрых коней и меткость лучников. У них было два вида лука — маленькие с легкими стрелами для дальних ударов и большие с тяжелыми стрелами с широкими зубьями для ближних боев.

Именно так и произошло у Легница. Передний контингент войска Генриха начал наступление на авангард монгольского войска. После быстрого отступления монголы перестроили войско и перешли к новому наступлению. «Перестроение было психологическим методом ведения войны, при котором враг вводится в заблуждение за счет целенаправленной дезинформации», — пишет историк Джереми Блэк. Когда они увидели бело-красные польские флаги, монголы на полном скаку пошли на противника и кричали из всех сил на польском языке — Ratujcie sje! Ratujcie sje! (Спасайся!). Поляки настолько сильно испугались монголов, что в панике покинули поле.
Тем самым силезское войско было окончательно ослаблено. Воины Генриха были в отчаянии. В самом центре монгольского огневого дождя начали свой штурм рыцари. Генрих сражался в самой толчее. «Он высоко поднял меч обеими руками, ведя его от имени Господа до самой смерти». «Когда он поднял меч, под левое плечо в него вонзилось копье, он пал замертво с коня. Этим все и завершилось». Его голову победители насадили на копье.
Потери были ужасающими. Погибли несколько командиров, спастись удалось только австрийскому герцогу Фридриху Бабенбергу. Шесть силезских дворянских семей потеряли в сражении при Легнице почти всех своих отцов и сыновей. Будущие графы Штрахвиц сообщили о 14 погибших. Из семьи Роткирх погибло несколько мужчин. Тяжелые потери понесли семьи Ноштитц, Зейдлиц, Приттвиц и Цедлиц.
Но даже для монголов расплата человеческими жизнями оказалась высокой. После попытки завоевать Легниц Байдар остановил продвижение на Запад и объединился с основными силами в Венгрии. После гибели Великого Хана Угедея в конце 1241 года монгольские предводители отступили, чтобы присутствовать на избрании нового владыки.
До нового наступления на Европу дело не дошло. Историки объясняют это потерями во время сражения при Легнице. Кроме того, Китай представлял для монголов более близкую и богатую добычу. На еще один аспект указала исследователь Каренина Кольмар-Пауленц. Монгольские войска для снабжения брали с собой много лошадей, овец и коз. Но в Центральной Европе с большими лесами для них не было достаточного количества пастбищ — это еще одна причина, по которой они предпочли отправиться завоевывать Китай.
Перевод ИНОСМИ
Оригинал: Die blutige Invasion aus Asien endete in Schlesien

копировать

25 августа: День в истории

*325 Окончился Первый Вселенский Собор в Никее

*1930 Экспедиция полярников на ледокольном пароходе «Георгий Седов» открыла западные берега Северной Земли

*1960 Открылись XVII летние Олимпийские игры в Риме (Италия)

*1985 В авиакатастрофе погибла Саманта Смит - «маленький посол мира»

*1997 Учрежден Общероссийский государственный телеканал «Культура»

копировать

26 августа: 1498 (517 лет) - 23-летний МИКЕЛАНДЖЕЛО получил заказ на создание скульптурной группы для собора святого Петра в Риме. "Пьета", или "Оплакивание Христа".
1542 (473 года) - По Нюрнбергскому договору Лотарингия получила независимость от Германии.
1545 (470 лет) - Сын папы римского Пьетро Фарнезе основал герцогство Парма.
1641 (374 года) - Западно-Индийская компания захватила Луанду (Ангола).
1723 (292 года) - В Петергофе пущен комплекс фонтанов.
1728 (287 лет) - Витус БЕРИНГ открыл пролив между Азией и Америкой, получивший название Берингов пролив.
1768 (247 лет) - Начало 1-го кругосветного плавания английского мореплавателя Д. КУКА.
1770 (245 лет) - В "Трудах" Вольного экономического общества появилась первая научная статья на тему картофеля "Примечания о картофеле".
1774 (13 августа по ст. ст.) (241 год) - Императрица ЕКАТЕРИНА II извещает в письме ВОЛЬТЕРА: "Маркиз Пугачев наделал мне много хлопот в этом году. Я была вынуждена более шести недель следить с непрерывным вниманием за этим делом". На что знаменитый вольнодумец ответил, чтобы "Пугачев был без промедления повешен".
1789 (226 лет) - Французское Учредительное собрание приняло Декларацию прав человека и гражданина. В
1791 (224 года) - Американец Джон Фритч запатентовал пароход (за 20 лет до Фултона), продемонстрированный еще четырьмя годами ранее. В этом же году он получил патент и во Франции. Не сумев доказать экономическую выгоду строительства судов с паровым двигателем, Фитч умер в 1798 году, а слава досталась англичанину Роберту ФУЛТОНУ, который добился успеха лишь спустя двадцать лет после Финча.
1833 (182 года) - Члены экспедиции Джона Росса обнаружены на острове Баффин (арктическая Канада) после того, как три года прожили среди местных племен.
1847 (168 лет) - Провозглашена Республика Либерия - первое независимое государство в черной Африке. Отцами-основателями стали иммигранты - вывезенные (начиная с 1821 года) из США освобожденные негры, занявшие господствующие позиции во всех сферах деятельности.
1884 (131 год) - Американец Оттмар Мергенталер запатентовал линотип.
1895 (120 лет) - На Ниагарском водопаде открыта гидроэлектростанция.
1907 (108 лет) - Закованный в цепи и брошенный в воду иллюзионист Гарри ГУДИНИ всплыл на поверхность через 57 секунд (Аквапарк в Сан-Франциско).
1918 (97 лет) - В России национализированы театры.
1918 (97 лет) - Уолт Дисней подделал свои документы, «увеличив» себе возраст, чтобы поступить на службу в Красный Крест.
1920 (95 лет) - Декретом ВЦИК и Совнаркома РСФСР образована Казахская АССР; с 1936 года - союзная ССР, ныне независимый Казахстан.
1920 (95 лет) - Принята 19-я поправка к Конституции США, давшая женщинам право голосовать на выборах.
1925 (90 лет) - Шарль Анри, профессор французского университета Сорбонна, заявил, что рентгеновские снимки обнаружили признаки существования души в человеке.
1927 (88 лет) - Владимир Маяковский из Ялты сообщил телеграфом в Москву название законченной им поэмы «Хорошо!».
1937 (78 лет) - На I съезде советских писателей представитель Осоавиахима заявил: «Советский писатель должен уметь стрелять».
1938 (77 лет) - В СССР спущен на воду ледокол «Иосиф Сталин».
1939 (76 лет) - Югославское правительство предоставило автономию Хорватии.
1946 (69 лет) - Норма Джин БЕЙКЕР подписала контракт с киностудией XX Century Fox. Ее стали звать Мэрилин МОНРО (Монро была девичьей фамилией ее матери, а имя было взято у известной танцовщицы Мэрилин Миллер).
1946 (69 лет) - ЦК ВКП(б) принял постановление «О репертуаре драматических театров и мерах по его улучшению».
1947 (68 лет) - Американское командование в Италии сняло запрет на свадьбы американских солдат с итальянскими девушками.
1957 (58 лет) - ТАСС сообщило об успешном испытании межконтинентальной баллистической ракеты.
1958 (57 лет) - Умер Георгий Владимирович ИВАНОВ (род. 11.11.1894), поэт.
1967 (48 лет) - "Beatles", Мик ДЖАГЕР и Marienne Faithful встретились в Индии с гуру МАХАРИШИ.
1968 (47 лет) - Впервые встретились русские диссиденты А. Сахаров и А. Солженицын, которые не пришли к общему мнению по общественному устройству страны.
1968 (47 лет) - В США вышел сингл "Битлз" Hey Jude - первый продукт созданной ими фирмы грамзаписи Apple Records. Песня была написана Полом МАККАРТНИ и посвящена сыну Джона ЛЕННОНА Джулиану.
1970 (45 лет) - Последнее выступление американского рок-музыканта Джимми Хендрикса.
1972 (43 года) - В Мюнхене открылись XX Олимпийские игры. Спортивные состязания омрачил террористический акт против израильских спортсменов, а среди героев Игр были американский пловец Марк СПИТЦ, спринтер Валерий БОРЗОВ, гимнастка Ольга КОРБУТ и советская баскетбольная команда.
1973 (42 года) - Университет штата Техас в Арлингтоне стал первым вузом, включившим в свою программу курс изучения танца живота.
1974 (41 год) - Провозглашена независимость Гвинеи-Бисау.
1978 (37 лет) - Папой римским избран венецианский кардинал Альбино ЛЮЧАНО, который первым взял себе двойное имя - ИОАНН ПАВЕЛ I - в память своих предшественниках ИОАННЕ XXIII и ПАВЛЕ VI. Правил он, правда, недолго: всего 34 дня. После него на святой престол взошел поляк Кароль ВОЙТЫЛА.
1982 (33 года) - В Аргентине снят запрет на деятельность политических партий.
1987 (28 лет) - Музыкант Санни БОНО, бывший муж певицы и актрисы ШЕР, выдвинул свою кандидатуру в мэры калифорнийского города Палм Спрингс. Несмотря на заявление, что он всегда занимался тем, что не умел делать, Боно победил на выборах, а потом заседал в палате представителей Конгресса США от Калифорнии.
1991 (24 года) - Пятый день после путча. Началась внеочередная сессия парламента СССР. Приостановлена деятельность КПСС на всей территории страны. Арестован бывший председатель Верховного Совета СССР Анатолий ЛУКЬЯНОВ. С балкона своей квартиры выбросился управляющий делами ЦК КПСС Николай КРУЧИНА.

копировать

26 августа 1382 года, спустя два года после победной для Руси Куликовской битвы, татарский хан Тохтамыш, отобравший у Мамая власть в Орде, на 4-й день осады хитростью захватил, разграбил и сжег Москву. На этот раз русские объединиться не смогли. Великий князь Московский Дмитрий Донской на бой не вышел и бежал с семьей в Кострому. Обороной Москвы руководил юный литовский князь Остей, который был убит, когда вышел за стены города для переговоров с нападавшими.
Участь Москвы вскоре постигла Владимир, Звенигород, Юрьев, Можайск и рязанские земли. Так Русь снова была обложена данью.

Нескончаемое "ура", гром пушек и барабанная дробь не умолкали в такой же день 1856 года на Соборной площади Кремля. Москва приветствовала Александра II, который венчался на царство в Успенском соборе. По этому случаю подданных ждали всевозможные милости: на 3 года отменили рекрутскую повинность, простили все недоимки, амнистировали оставшихся в живых декабристов. Участникам событий на Сенатской площади возвратили имения и титулы. В этот день получил свободу - после 30 лет каторги и ссылки - руководитель восстания князь Сергей Петрович Трубецкой.

А спустя 14 лет – 26 августа 1879 года - Исполнительным комитетом "Народной Воли" было принято постановление о казни императора Александра II
"... Царь Александр II - главный представитель узурпации народного самодержавия, главный столп реакции, главный виновник судебных убийств, должен быть казнен", - говорилось в решении исполкома. Для приведения приговора в исполнение потребовалось два с половиной года. И 1 марта 1881 года император был смертельно ранен на набережной Екатерининского канала.

26 августа 1957 года было опубликовано сообщение ТАСС об успешном испытании межконтинентальной баллистической ракеты (скорость 22 000 километров в час, дальность полета свыше 5 000 километров).
Испытание подобной ракеты в США 12 июня закончилось неудачей. Между тем Советский Союз наращивал успех. Запуск первого в мире искусственного спутника Земли 4 октября, который со скоростью 24 500 км/час за 95 минут облетел планету, вызвал в США шок.
В ноябре 1957 года СССР запустил второй спутник, на его борту находилась собака Лайка. Третий советский спутник был выведен на орбиту 15 мая 1958 года. Затем последовали запуски новых спутников и космических зондов на Луну и в межпланетное пространство.
Лидерство СССР в космической технике всерьез обеспокоило американскую общественность и заставило США вплотную заняться проблемами космоса. Запуск первого искусственного спутника Эксплорер они произвели 1 февраля 1958 года.

Любителям эстрады не надо долго рассказывать, кто такая Анна Герман. Ее волнующий голос сразу привлекал внимание, на каком бы языке не исполнялась песня – на русском, польском, английском или итальянском. "Один раз в год сады цветут", "Мы долгое эхо друг друга", "Надежда" - эти незабываемые песни до сих пор никого не оставляют равнодушными. В такой же день 1982 года Анна Герман ушла из жизни. Ей было 46 лет.

В 1451 году в Генуе родился Христофор Колумб. Путешествие, круто изменившее его жизнь, он совершил в достаточно зрелом возрасте. Когда экспедиция под началом Колумба на трех парусниках - "Санта-Мария", "Нинья" и "Пинта" - покинула Испанию, чтобы найти западный путь из Европы на Восток, мореплавателю шел уже 42-й год. Ныне каждый школьник знает, что произошло 14 октября 1492 года. По возвращении в Мадрид первооткрывателя Америки ожидали величайшие почести и... богатство. Так что слухи о том, что великий генуэзец умер в бедности, "сильно преувеличены".

26 августа 1787 года родился адмирал Александр Сергеевич Меншиков, главнокомандующий сухопутными и морскими силами во время неудачной для России Крымской войны.
Светлейший князь, правнук знаменитого Александра Меншикова, соратника Петра Великого, отличился в войнах с Наполеоном, был ранен при взятии Парижа. С 1817 года как генерал-адъютант сопровождал Александра I в его поездках за границу на конгрессы Священного Союза. Сделать более завидную карьеру этому одаренному человеку помешал его острый язык. Александр Сергеевич повесил у себя в кабинете распятие, а по обе стороны от него портреты Аракчеева и Бенкендорфа. "Вот Христос, распятый между двумя разбойниками", - объяснял он посетителям. Неудивительно, что в конце царствования Александра I Меншиков был уволен от службы. Но с воцарением Николая I насмешник вновь стал одним из самых влиятельных людей при дворе. С 1827 года он был начальником Морского штаба и фактически руководил русским флотом, а кроме того, выполнял ответственные поручения государя - управлял Финляндией, руководил цензурным комитетом, был послом в Константинополе. Казалось, Меншиков разбирается абсолютно во всем - у него даже был диплом ветеринара. Но к началу Крымской войны у специалиста широкого профиля настали черные времена: его неаккуратная политика в турецкой столице ускорила Крымскую войну, а в ходе военных действий он не смог совладать с наступлением англичан и французов на Крым. После отставки адмирал поселился в деревне и до самой смерти в 1869 году в политику больше не лез.

Герой провалившегося в 1991 году путча Геннадий Янаев, появившийся на свет ровно через 150 лет после Меншикова, тоже в политику больше не лезет.
Бывший вице-президент СССР и глава ГКЧП родился в такой же день 1937 года в селе Перевоз Горьковской области. В 1959 году он закончил сельхозинститут в Горьком и три с лишним года работал инженером в нижегородской глубинке. В 1963-м в жизни Янаева произошел первый карьерный скачок: его избрали вторым, а через три года первым секретарем Горьковского обкома комсомола. В начале 1968-го 30-летний комсомольский вожак получил завидную должность председателя Комитета молодежных организаций СССР. В этом качестве он часто наведывался за границу. Бард Александр Городницкий в 1968-м был с Янаевым в Париже и запомнил, как во время экскурсии в Лувр тот возмущался: "Что за музей? Поставили у самого входа какую-то каменную бабу без головы и с крыльями. А пива нет нигде!" Когда в 1980-м Геннадий Иванович стал зампредом Союза советских обществ дружбы и культурных связей с зарубежными странами, мечты о большой должности можно было оставить. С 1986 года Янаев служил в ВЦСПС, также бывшей карьерным отстойником для неудачливых партбюрократов. Но с сентября 1989-го начался его резкий рывок по чиновной лестнице. Сначала его сделали зампредом ВЦСПС, в апреле 1990-го - главой советских профсоюзов, а в июле того же года - секретарем ЦК партии по международным делам. 27 декабря 1990 года съезд народных депутатов СССР избрал Янаева вице-президентом страны. Геннадий Иванович умел складно говорить на перестроечные темы, но реальным политическим весом не обладал. Тем не менее при создании ГКЧП именно его назначили председателем. Нынче Янаев во всем обвиняет Горбачева, бывшего, по его версии, главным инициатором создания ГКЧП, а затем отошедшего в сторону. 22 августа 1991 года шефа ГКЧП арестовали. В феврале 1994-го он вместе с остальными путчистами был амнистирован и с тех пор от политики принципиально далек.

Сегодня отмечает 29-й день рождения популярная российская певица Земфира.
Что бы ни говорили о Земфире, сколько бы не спорили, но, пожалуй, наименее спорно в ней наличие вокальных данных. Все-таки с пяти лет она занимается музыкой. К тому же три-четыре года пела джаз и попсу в уфимских частных ресторанах - неплохая вокальная школа. Она молода, талантлива, своеобразна и своим появлением, безусловно, оживила российский музыкальный шоу-бизнес.

копировать

Самые гадкие и необычные блюда в мире.На этой странице, мы постарались собрать всё более менее известные "удивительные" блюда разных культур. Многим народам, будет противно есть сало, многим противно есть прошутто и так далее. Всё в этом мире относительно, кому-то нравится, кому-то нет. Хотя и из самого обычного блюда можно сделать, при известной доле старания, изумительную гадость. Вспомните крылатую фразу - Какая гадость, эта ваша заливная рыба! Мы не берём на себя смелость определять, какое из ниже перечисленных чудес кулинарии занимает первое место, какое из них более отвратительно. О этом судить Вам.
Если Вам этот список покажется не полным, и Вам известно какое то более "удивительное" блюдо, напишите нам на recept@eatrest.com ,
и мы обязательно опубликуем Вашу информацию.
И так, самые гадкие и необычные блюда мира! (в нашей версии)
Балут
Балут.
Блюдо родом с Филиппин. Это вареное утиное яйцо с зародышем, у которого уже есть перья и клюв.
Как утверждают филиппинцы, мало того, что это очень вкусно, это ещё очень мощный афродезиак... Подают обычно, как закуску к пиву...
Сунхуадань Тухлые яйца
Сунхуадань, Китай.
В прямом переводе с китайского, «цветы сосны». Так как после очистки этих яиц, затвердевших и полупрозрачных, видны узоры, напоминающие иглы сосны. Для приготовления сунхуадань обычно используются утиные яйца. По народному рецепту их замачивают в смеси из негашеной извести, соли и воды. Сейчас яйца оставляют на 40-60 дней в жидкости, состоящей из каустической соды, соли и чайных листьев. В некоторых регионах поступают иначе: оборачивают неочищенные от скорлупы яйца отдельно в смесь из каустика, соли и пшеничной шелухи, и уже через 2-3 недели они готовы к употреблению.
Кровянка по Азиатски.
Блюда с кровью.
На ум сразу приходит обычная кровянка. Но есть еще масса более интересных блюд.
Жители многих стран Юго-Восточной Азии считают изысканными блюда, которые готовятся из потрохов свиней или уток и подаются в собственной крови. Часто кровь смешивают в различных пропорциях с парным молоком.
Мозг живой обезьяны.
Мозг обезьяны.
Не просто мозг, а мозг живой обезьяны! С черепа обезьяны, снимается верхняя часть. Мозг едят быстро, пока обезьяна живая. Но от шока животное может умереть, и что бы этого не случилось, его накачивают спиртным. На вкус, говорят, напоминает рисовый пирог. Попробовать такое блюдо можно в одном из ресторанов Гонконга... Стоит удовольствие от 500 до 7оо$...
Видео можете посмотреть здесь, если хотите...
Суп из летучих мышей Суп из летучих мышей
Суп из летучих мышей.
Это блюдо, очень популярно в Таиланде, части Китая, и некоторых других странах Юговосточной Азии. В разных регионах, его готовят по разному, но основной ингридиент практически везде один - летучая мышь. Кроме супа, из летающих мышек, готовят жаркое в молоке. Лучшей мышью для такого блюда, считается летающая лисица.
Глаз тунца

Кровяной бульон
Глаз тунца.
По мнению японских гурманов, глаз тунца относится к одним из изысканейших морских деликатесов.
С японцами солидарны и китайцы, у них так-же подают вареный глаз тунца, причём блюдо не из дешёвых...
Хакарл

Хакарл.
Теперь немного в Европу. В Исландии, это блюдо, является обязательным атрибутом Рождества. А представляет собой, не что иное, как прогнившее до последней клетки мясо гигантской гренландской акулы. В свежем виде, её мясо ядовито, так как содержит много мочевинной кислоты и триметиламина, но при гниении, они разлагаются, и мясо стаёт съедобным. Правда при этом, приобретает весьма пикантный запах и вкус...
Кивиак
Кивиак.
Кивиак не имеет никакого отношения к киви. Это деликатесное блюдо, распространено среди народов, проживающих в арктических широтах от Чукотки до Гренландии. Для приготовления кивиака берут обезглавленную тушу тюленя, фаршируют его ощипанными, но не потрошёнными чайками, и закапывают на семь месяцев в вечную мерзлоту...
Поговаривают, что за это время, блюдо приобретает вкус острого, старого сыра...
Лютефиск
Лютефиск.
Попросту - рыба в щёлочи. Используется простой раствор каустической соды или обычная березовая зола. Сушеную сырую рыбу замачивают на несколько дней в щелочном растворе, а затем промывают водой. В результате мясо трески превращается в самый настоящий лютефиск - белесое полупрозрачное желе с острым ароматом. После этого, продукт подвергается термической обработке, отваривается или запекается. Подаётся с картошкой или овощами. Скандинавские страны.
Сюрстрёмминг
© Рестораны Украины ® Restaurants in Ukraine Сюрстрёмминг.
Продукт из того-же региона. А точнее шведский национальный продукт, представляющий собой консервированную перебродившую сельдь.
Casu marzu Casu marzu
Casu marzu.
С сардинского casu marzu переводится как гнилой сыр. так оно и есть - сыр выдерживается дольше обычной стадии ферментации, его доводят в буквальном смысле до гниения, которое вызывается пищеварительной деятельностью личинок сырной мухи. Червячки ускоряют процессы разложения и распада жиров, содержащихся в сыре, от этого продукт становится мягким. Одни люди предпочитают удалить личинки перед едой, другие же любят есть сыр с ними.
Крекер с осами
Крекер с осами.
Вот такую печенюшку с осами, Вам могут предложить в Японии. Народ очень изобретательный, используют всё, что могут. Согласно их рецепту, насекомых сначала нужно отварить в кипящей воде, затем высушить и смешать с тестом, после чего сформировать сами печеньки, и испечь. Упаковка из 20 таких крекеров стоит почти два доллара...
Sannakji
Sannakji.
Буквальный перевод - Извивающийся осьминог, причём в буквальном смысле. Очень популярное в Корее лакомство. Готовят это блюдо из живого осьминога: снимают кожу, отделяют щупальца, мясо режут небольшими кусками и выкладывают на тарелку. Главное в блюде то, что щупальца и кусочки мяса, политые острым соусом, продолжают извиваться не только в тарелке, но и во рту... Рекомендуют, во время еды, очень быстро пережёвывать, что бы щупальца не присосались... Haggis.
Очень известное шотландское блюдо, а попросту - бараний рубец. Представляет собой фаршированый ливером того же животного, бараний желудок. Вам не напоминает сальтисон?
Haggis

Морская свинка
Жаренная гвинейская свинья.
Нам сие животное, известно больше как морская свинка. Морские свинки изначально были одомашнены для употребления в пищу жителями Анд. До сих пор они являются неотъемлимой частью рациона жителей
Перу и Боливии, особенно в горной местности Анд. Также с удовольствием жаренные тушки морских свинок подают к столу в некоторых областях Эквадора и Колумбии. Эта порода свиней занимает
гораздо меньше места чем обычная, меньше требует питания и быстрее плодится, а значит и более рентабельна. Мясо морской свинки богато белками, содержит мало жиров и холестерина, а по вкусу
напоминает крольчатину.
Жаренные крысы
Крыса.
Раньше в Парагвае мясо крысы ели преимущественно в маленьких деревнях, но теперь эта мода распространилась по всей стране. Правда крыс теперь часто заменяют морскими свинками, утверждая, что их мясо ничуть не уступает своими полезными свойствами, а на вкус даже нежнее. Жареные, тушеные, фаршированные, вяленые - парагвайцы могут приготовить грызунов-паразитов в любом виде. По вкусу напоминает жареную утку. Как советуют парагвайцы, лучше всего - новорожденные крысята, которых готовят и глотают целиком, запивая стаканом молока. Пользуются крысы популярностью и во многих странах Азии.
Вино из мышат Вино из мышат
Вино из мышат.
Вино из мышат очень популярно в Китае и Корее. Оно считается там чрезвычайно полезным. Используется в качестве лекарственного средства для борьбы с простудой или болезнями печени. Готовится вино достаточно просто. В чан с рисовым свином, бросают мышат. Мышатам должно быть не более 3 дней от роду, иначе вино будет с шерстью. А кому это понравится? Потом чан с вином, ставят в тёмное, прохладное место, и через год, вино готово! К началу страницы. Кровяной бульон.
Эти кровавые куски обычная пища в кулинарных мастерских Лаоса, ну а если вам все же не терпится попробовать, бульончика, то вы всегда сможете найти его на рынке Phousy, в Луанг Прабанг.
К слову там-же, продают кусочки загустевшей крови на палочках, такое себе восточное эскимо.
Змеиное вино.
Натто
Суп из плаценты оленя.
Змеиное вино.
Ну не нравится запивать жаренную крысу мышиным вином, что делать! Есть альтернатива. Недалеко Вьетнам, там живут брезгливые люди и потому, в рисовое вино, вместо голых мышат, просто опускают змей. Да и полезнее говорят! Натто.
Соевый сыр, готовят в Японии. Липкий, слизистый и с отвратительным запахом. Для его приготовления соевые бобы варят на пару в течение шести часов, затем добавляют бактерию Bacillus subtilis и оставляют на сутки, чтобы появился невыносимый запах. После 24-часовой ферментации и недельного вызревания получается неаппетитный, но полезный продукт. Суп из плаценты оленя.
В городе Шанхай, Китай, можно попробовать суп из плаценты оленя, который может принести пользу здоровью: укрепить половую силу, вылечить почки, улучшить состояние кожи и повысить жизненные силы. В этот суп добавляются грибы, цветы, курица, но главный ингредиент - плацента оленя, которая довольно эластичная и которая долго жуется. Там же можно найти и суп из пениса тигра. Одна порция которого стоит 400 долларов.
Ласточкины гнёзда
Суп из птичьих гнезд.
Один из самых дорогих супов в этом списке - суп из птичьих гнезд, который готовится из гнезд саланганы. Этот китайский суп - настоящий деликатес, его можно отведать в некоторых ресторанах за 30-100 долларов за порцию. Килограмм птичьих гнезд стоит около 2 тысяч долларов. На самом деле этот суп делается из клейкой птичьей слюны, из которой птицы в основном состоят свои гнезда. Гнездо растворяется в воде, суп чем-то напоминает кисель.
Саланганы строят свои гнезда в пещерах, причем делают это самцы птиц. Для строительства одного гнезда требуется около 35 дней. Птицы сплетают нити из своей слюны в форме чаши. Говорят, что блюдо оказывает положительное влияние на здоровье человека, в частности, помогает лечить астму, повышает либидо, укрепляет иммунитет.
Жареные сверчки Жареые цикады Личинки шелкопряда
Жаренные скорпионы Тарантул во фритюре Изобилие различных жаренных насекомых на Тайских базарах
Жаренные насекомые.
Особым спросом в Юговосточной Азии, пользуются различные насекомые. Начиная от безобидных личинок шелкопряда, и заканчивая ядовитыми тарантулами и скорпионами. Сколько различных видов, столько и разных способов приготовить летающую или ползающую тварь. Описать всё, практически не возможно...
Но вот например кузнечиков обожают в США, в штате Миссури. Их едят жареными, лучше горячими, в соевом или рыбном соусе, обильно посыпая красным острым перцем. Всё на любителя.. Хотя!
Подсчитано, что за свою жизнь человек не зависимо от своего желания съедает около 500 грамм насекомых. Например, с хлебом. Это мучные жучки, мучные черви, которые иногда попадаются в куске хлеба в виде твердых темных кусочков. Переработанные черви обязательно окажутся в джемах и вареньях, в томатной пасте или кетчупах…

http://eatrest.com/base/kontent/bed_delikates/index.php

копировать

Носорожик родился! http://www.bild.de/video/clip/tierpark-hellabrunn/nashornbaby_cb-42514102,auto=true.bild.html
От наплыва немецких детей его дополнительно отгородили ленточкой, но они всё равно пытаются проскользнуть поближе :-)
Рог еще не отрос :-)

копировать

Интересные факты из истории - с миру по нитке
1. После завершения строительства Зимнего дворца вся площадь была завалена строительным мусором. Император Пётр III решил избавиться от него оригинальным способом — он приказал объявить народу, что каждый желающий может взять с площади всё, что угодно, и бесплатно. Через несколько часов весь мусор был расчищен.

2. Голландский физик российского происхождения Андрей Гейм в 2010 году получил Нобелевскую премию за опыты, которые помогли изучить свойства графена. А 10 годами раньше он получил ироничную Шнобелевскую премию за эксперимент по диамагнитной левитации лягушек. Таким образом, Гейм стал первым человеком в мире, который владеет как Нобелевской, так и Шнобелевской премиями.

3. Иван Грозный не был тираном, он правил невиданно для своего времени мягко. При одинаковом в тот момент размере Европы и России Грозный за время своего царствования казнил в 100 раз меньше людей, чем его европейские коллеги за этот же период – 3-4 тысячи человек против 300-400 тысяч человек.

4. До прихода советской власти слово «субботник» имело другое значение. Так гимназисты называли коллективную порку, которую устраивало им начальство за проступки, совершённые в течение учебной недели. Сами же телесные наказания в российских школах применялись до второй половины 19 века.

5. Во время Крымской войны США были единственной дружественной России державой. Во время Крымской войны 1853-1856 годов единственной влиятельной державой, оставшейся дружественной к России, были США. Американские волонтёры, в том числе хирурги, помогали русским войскам. Когда англичане и французы после падения Севастополя устроили банкет в Сан-Франциско, туда не пришёл ни один из приглашённых американцев, а сам зал торжеств был разгромлен толпой.

6. Воины-гунны под предводительством Аттилы изобрели оригинальный способ хранения и приготовления мяса, помещая его под седло во время длительной верховой езды. От тряски оно отбивалось и теряло жидкость, к тому же просаливалось от лошадиного пота. В результате через некоторое время воины получали готовое к употреблению мясо.

7. Почти за четыре десятка лет до рождения Эдисона электрический свет был открыт неким Дэйви Хэмфри. Изобретенная им лампочка могла гореть только 12 часов подряд. Эдисону же потребовалось только усовершенствовать это изобретение найдя подходящий материал для нити, что бы лампа могла гореть постоянно. Это конечно большое достижение, но к сожалению не открытие.

8. Всем известная королева Изабелла Кастильская, снарядившая экспедицию Колумба, послужила моделью для создания шахматной фигуры ферзя. До 15 века, ферзь считался мужской фигурой и носил название "аль-ферза", что в переводе с персидского означает "помощник". В то время аль-ферза был достаточно слабой фигурой и мог ходить только на одну клетку как король. Однако с приходом к власти королевы в 1475 году испанцы изменили пол и влиятельность этой шахматной фигуры.

9. Мальчики-спартанцы поступали в военную школу в возрасте 7 лет. Их первым заданием было плетение грубой циновки из тростника, которая станет их постелью на всю жизнь. Их постоянно заставляли бегать, во время чего старшие ребята нещадно их пороли. Иногда дети не выдерживали напряжения и умирали от истощения. В возрасте 20 лет, после 13 лет обучения, они становились солдатами. Они служили до 60 лет, живя в казармах и питаясь из «общего котла»

10. В начале 2000 года крупнейшие астрологи России и Европы, словно сговорившись, начали распространять информацию о том, что, судя по гороскопу, Путин не сулит России ничего хорошего. Якобы он будет жестким правителем, сразу сожмет страну в железный кулак и начнет закручивать гайки.
Астрологи были очень убедительны в своих предостережениях и настойчиво проводили параллель со Сталиным, который якобы тоже родился в год зайца и под знаком зодиака «весы». Они не учли только тот факт, что Путин родился в год дракона.

копировать

На что шли женщины ради красоты
Женщины всегда знали, что красота требует жертв. В ход шли диеты и косметика, притирки и мази. Но часто ценой красоты становилось здоровье, а иногда и жизнь.

Корсет



В Европе XVIII века в моду вошла «осиная» талия и корсеты, причем модно это было не только среди женщин, но и среди мужчин. Ради идеальной осанки приучать к ношению корсета начинали с детства.

Корсет поддерживал и поднимал грудь, утягивал талию, заставлял держать спину ровно, но при этом сдавливал ребра не хуже тисков. Женщина не могла лишний раз двинуться и наклониться, потому что ребра корсета, сделанные из дерева, стали или китового уса, впивались в кожу, беспощадно сдавливая, а порой и ломая ребра. Обмороки из-за недостатка кислорода были обычным делом.

Чтобы талия стала диаметром в 35-40 сантиметров, требовались усилия как минимум двух человек, а утягиваемый был вынужден держаться за что-то руками.

Постоянное ношение корсета вызывало деформацию ребер и множество хронических заболеваний сердца и легких. У женщин атрофировались молочные железы, у мужчин начинались проблемы со спиной. Более того, сильно затянутый корсет в сочетании с физической нагрузкой мог привести к смерти.

Капли для глаз из белладонны



Белладонна и ее фармакологические свойства известны уже на протяжении 2000 лет. В Древней Греции и Риме красавку использовали как яд. В средневековье мазь из белладонны применяли во время судов над ведьмами, она вызывала сильнейшие галлюцинации. А в XVIII-XIX веках в Европе капли из белладонны стали популярным косметическим средством.

Моду на капли ввели итальянские аристократки. Пара капель белладонны расширяли зрачки, придавали глазам блеск, делали их выразительнее. С другой стороны, те же капли вызывали галлюцинации, слепоту, а длительное их применение могло спровоцировать летальный исход. Тем не менее, мода на капли из белладонны прошла лишь в начале XX века.

Бинтование ног



Бинтование ног – китайская традиция с тысячелетней историей. Изящные женские ступни до 10 сантиметров длиной звались «ножки-лотосы» и считались признаком женственности и красоты. Но для формирования подобного «цветка» девушкам приходилось терпеть страшные боли в течение всей жизни.

Для того, чтобы нога девушки стала нужного размера, в семь лет ей начинали перебинтовывать ноги. Все пальцы кроме большого приматывали к ступне, ломая при этом еще хрупкие кости. Когда нога подживала, пальцы притягивали к пятке как можно туже, чтобы ступня стала похожа на выгнутый лук. Забинтованная нога нуждалась в постоянном уходе, потому что из-за передавливания сосудов ухудшалось кровообращение в ноге, а из-за врастающих ногтей могли начаться некрозы и нарывы.

Мужчины считали, что лотосовая ножка делает женщину чрезвычайно сексуальной, но при этом видеть женскую ногу без обуви и бинтов считалась неприличным.

Обычай бинтования ног пытались изжить не один раз, но удалось это лишь в XX веке, с пришествием к власти коммунистов. Они ввели абсолютный запрет на бинтование, который действует по сей день.

Последняя фабрика по производству туфелек-лотосов закрылась в 1999 году, остатки товара были переданы в этнографический музей.

Мышьяк



В XIX веке мышьяк стал популярным косметическим средством. Считалось, что он придает лицу цветущий вид, а глазам – здоровый блеск. Так же средства из мышьяка пили для «улучшения крови».

Под цветущим видом в XIX веке подразумевалась аристократическая бледность. Принимать мышьяк нужно было понемногу, постепенно увеличивая порцию. Но мере принятия препарата, количество яда в организме накапливалось, и со временем могло привести к болезням щитовидки и летальному исходу. Если женщина решалась прекратить принимать мышьяк – ее ждала та же участь. Начавший принимать мышьяк должен был делать это до конца своей жизни.

Некоторые хитрые производители предлагали женщинам альтернативу – маски для лица на основе мышьяка. Они считались безопаснее, чем прием яда внутрь. На самом деле эффект оставался прежним.

Ленточные черви



В XX веке мода на худобу достигла своего пика. Многие женщины были готовы на все ради быстрого и заметного результата, даже если это значило добровольно поселить в своем организме паразита.

Капсулы с личинкой бычьего цепня нужно было принять внутрь. Попав в организм, паразит начинал поглощать питательные вещества и запасы подкожного жира. Человек худел, а червь, наоборот, рос, порой достигая длины 50 сантиметров. Когда необходимый эффект был достигнут, червь удалялся с помощью специальных препаратов или путем хирургического вмешательства.

Минус такой диеты был один – вероятность летального исхода. Бычий цепень не просто «питался» вместе со своим носителем, он еще и активно размножался. Так что не было никакой гарантии, что, избавившись от взрослой особи, человек избавится и от его потомства.

Радиоактивная косметика



Стремление к красоте парой доходит до абсурда. Например, в 1932 году во Франции два предприимчивых человека начали выпускать линию женской косметики под названием «Tho-Radia». В пудре и креме для лица содержался радий, которому тогда предписывались чудодейственные свойства. Владельцев марки звали Алексис Муссалли и Альфред Кюри, который, к слову, не имел никакого отношения к знаменитым физикам.

По словам разработчиков, косметика «Tho-Radia» делала кожу чистой и здоровой. Хлористый торий и бромистый радий, содержавшиеся в этих средствах, должны были активизировать процессы в клетках, разглаживать кожу от морщин и избавлять от мелких дефектов. Вместо этого женщины получали легкую форму лучевой болезни по цене 15 франков за 155 грамм.

Несмотря на то, что радий признали опасным, продажи косметики «The-Radia» продолжались вплоть до 1960-х годов.

Свинцовая пудра



В Европе XVII века очень трепетно относились к цвету лица и гладкости кожи. В моде была аристократическая бледность, которой можно было достигнуть, например, с помощью кровопускания. Или использовать пудру и белила.

Делались эти косметические средства из хлорида ртути и белого свинца, довольно ядовитых для человека веществ. Свинцовая пудра прекрасно скрывала все неровности и изъяны кожи, выравнивала цвет, создавала эффект бархатной кожи и, к тому же, сравнительно немного стоила.

В XVII веке еще никто не подозревал, что невинное, в общем, косметическое средство может вызвать паралич, опухоль мозга и постепенный отказ внутренних органов.

Свинец оставался в составе пудры вплоть до начала XX века. На сегодняшний день основой для пудры является тальк.

Татьяна Колючкина
http://russian7.ru/2015/09/na-chto-shli-zhenshhiny-radi-krasoty/

копировать

БЕРТРАН ДЮ ГЕКЛЕН: ИСТОРИЯ ДЕРЕВЕНСКОГО ПОДРОСТКА

Бертран дю Геклен: история деревенского подростка

В предыдущих статьях цикла мы неоднократно касались проблемы устойчивых стереотипов, сложившихся в наши времена о периоде Высокого Средневековья. Вот уж воистину, несть им числа – заблуждения касаются самых разных областей жизни, от уровня интеллекта людей того времени до вопросов демографии, гигиены или медицины, каковая, разумеется, отнюдь не блистала выдающимися достижениями, но в отдельных случаях приносила определённую пользу. Ещё один традиционный стереотип можно сформулировать следующим образом: достичь серьёзных карьерных успехов тогда мог исключительно человек, принадлежащий к высшим слоям общества, тогда как самому обычному горожанину, крестьянину или бедному неродовитому дворянину пути к славе и важным государственным должностям были закрыты. Судьбу решало происхождение, а не личные таланты.

В какой-то мере это утверждение можно считать справедливым – наличие благородной крови, связей и влиятельных родственников давало куда больше шансов пробиться наверх, но, согласимся, такое положение дел сохраняется и поныне. Тут стоит напомнить, что, к примеру, римский папа Лев III, тот самый, что короновал императорским венцом Карла Великого, являлся сыном городского обывателя, а папа Николай IV был выходцем из анконской фермерской семьи – сделать блестящую карьеру на церковном поприще мог и простолюдин, поскольку в этой сфере оценивалось не только и не столько происхождение, сколько образование, начитанность и личные способности. Однако и в светских государствах встречались люди, поднявшиеся из самых низов к сияющим вершинам.

Одним из таких счастливчиков был Бертран дю Геклен, ставший для Франции национальным героем, стоящим практически на одной ступени с Жанной д’Арк. Заметим, что написание его имени в русском языке разнится: приняты две версии, «Дюгеклен» и «дю Геклен» – мы будем оперировать последней, как калькой с французского Bertrand du Guesclin.

Происхождение и первые успехи

Средневековые миниатюры и надгробный памятник в аббатстве Сен-Дени дают нам возможность сделать выводы о внешнем облике Бертрана дю Геклена: пухлое лицо, высокий лоб с залысинами, коротко постриженные вьющиеся волосы, крупные глаза и невыразительный подбородок. Он был похож на доброго дядюшку-трактирщика, готового принести посетителям добрый стакан бургундского и хорошо прожаренное седло барашка, но внешность, как это нередко бывает, оказалась весьма обманчива…

Бертран дю Геклен, скульптура на надгробии в аббатстве Сен-Дени - Бертран дю Геклен: история деревенского подростка | Военно-исторический портал Warspot.ruБертран дю Геклен, скульптура на надгробии в аббатстве Сен-Дени

Отец Бертрана, Робер дю Геклен, владел крошечным феодом Ла-Мотт-Брон неподалёку от Динана в Бретани – городок Брон сохранился до наших дней, а тогда он представлял из себя очень скромный дворянский замок с окружившими его деревенскими домами. Старшая ветвь этой семьи владела куда более внушительными шато Плесси-Бертран и Мот-Жан, потомки же младшей ветви удовольствовались малым. Робер Дю Геклен не был богатым человеком, и его наследства не хватило бы на всех его десять выживших детей – кстати, прекрасный показатель, с учётом высокой детской смертности в ту эпоху.

Французский историк Ив Жакоб в книге «Bertrand du Guesclin: connétable de France» от 1992 года приводит не самые лестные для будущего великого полководца слова трубадура Кувелье из Турне, составившего весьма подробное жизнеописание дю Геклена: «…'enfant le plus laid qu'il y eût de Rennes à Dinan» – «самый уродливый ребенок в Ренне и Динане» – с короткими ногами, слишком широкими плечами и длинными руками, некрасивой круглой головой и смуглой «кабаньей» кожей. Он с детства общался с простолюдинами – кормилица Бертрана была из деревни Брон, играл с деревенскими мальчишками, отдавая много времени физическим упражнениям, характер имел задиристый и драчливый, часто ссорился с матерью и братьями. На первый турнир Бертран попал в 1337 году, в возрасте 17 лет, а позже избрал военную карьеру – как пишет исследователь Жан Фавье, он сделал войну своим ремеслом «столь же по необходимости, сколь и по душевной склонности». Единственное занятие, достойное бедного дворянина из бретонского медвежьего угла!

Бертран дю Геклен выжил во время эпидемии Чёрной смерти и обратил на себя внимание во время войны за Бретонское наследство между графом Блуасским и домом Монфоров. Сражался Бертран на стороне Блуа, которых поддерживала Франция. Возможно, его несносные выходки грубияна были частью цельного характера, включавшего почти безрассудную смелость, уравновешиваемую способностями тактика, рассудительностью и хитроумием. Тем не менее, рыцарские шпоры дю Геклен получил лишь в возрасте 35 лет от шателена города Кан Эсташа де Мареса – это можно было считать крупным успехом, поскольку тысячи других дворян, ставших «солдатами удачи», до старости не добивались рыцарского посвящения. Бертран воевал на незначительных должностях в Нормандии и Бретани, позднее, как рыцарь-баннерет (то есть рыцарь, способный вести в бой отряд под своим знаменем), помогает в 1363 году графу Карлу Блуасскому провести летнюю кампанию; позднее, 29 сентября 1364 года, участвует в неудачной попытке снять осаду англичан с города Оре – Карл де Блуа в этом сражении погиб, а дю Геклен был вынужден сдаться: его меч переломился.

Памятник дю Геклену в городе Ренн. Скульптор Эммануэль Фремье, XIX век - Бертран дю Геклен: история деревенского подростка | Военно-исторический портал Warspot.ruПамятник дю Геклену в городе Ренн. Скульптор Эммануэль Фремье, XIX век

За предыдущие заслуги энергичный и целеустремлённый дю Геклен получает от французского дофина и регента Карла V серьёзную должность генерал-капитана всей Нормандии. Поскольку Бертран начинал свою военную карьеру с самых низов, этот выбор дофина оказался правильным: под командование дю Геклена попали в том числе и рутьеры, наёмники, которым генерал-капитан выплачивал жалование и раздавал вино, а также лично контролировал набор новых солдат, не принимая в войско совсем уж отпетых маргиналов.

Проблема рутьеров, которым было безразлично, кого грабить, стояла на севере Франции особенно остро, чем и объясняется желание Карла V как можно быстрее от них избавиться, отправив куда-нибудь повоевать – крайне желательно подальше и на возможно больший срок. Словом, выдалась прекрасная возможность избавиться от Карла Наваррского, графа д’Эврё – уже был издан указ о конфискации владений союзного англичанам наваррца, осталось претворить его в жизнь. Лучшей кандидатуры, чем дю Геклен, не нашлось – он не корчил из себя «безупречного рыцаря» и старался действовать хитростью вместо ударов в лоб и торжественного вызова противника на бой через герольдов. Вполне достаточно внезапного налёта, чтобы не дать противнику закрыть городские ворота, устроить западню или напасть на рассвете – тут война, а не рыцарский турнир. За десять дней дю Геклен берёт крепости Карла Наваррского, позволявшие последнему контролировать судоходство по Сене (а следовательно и торговлю), и 16 мая 1364 года громит наваррско-гасконское воинство в битве при Кошереле, опять же использовав хитрость – ложное отступление, а затем введение в бой двух сотен конных рыцарей, находившихся в засаде, с выходом во фланг и тыл противника.

Победа дю Геклена при Монтиеле 14 марта 1369 года - Бертран дю Геклен: история деревенского подростка | Военно-исторический портал Warspot.ruПобеда дю Геклена при Монтиеле 14 марта 1369 года

В апреле 1364 года в Англии умирает пленённый при Пуатье король Иоанн II Добрый, Карл V получает корону и даёт Бертрану дю Геклену полный карт-бланш и свободу действий для ведения операций в районе Нижней Сены. Кстати, через год, в марте 1365 года, между Карлом Злым и Карлом V де Валуа был заключён договор, сохранявший за наваррцем занятые им нормандские владения, французам же, кроме прочего, отходило графство Лонгвиль, которое вскоре было даровано Бертрану дю Геклену – безвестный бретонский дворянчик становится французским графом, и это при том, что новоиспечённый граф как раз сидел в плену у англичан после упомянутого выше поражения при Оре и ждал выкупа, который вскоре уплатит король…

Испанская авантюра

Можно сказать, что король Франции Карл V Мудрый и Бертран дю Геклен нашли друг друга, составив идеальную рабочую пару – мы как-то упоминали, что первые короли из династии Валуа являлись не столько государственными деятелями, сколько рыцарями, мыслящими и действующими в феодальных категориях безвозвратно уходящей в прошлое системы вассал-сеньор. Карл, не зря заслуживший своё прозвище, после пленения браво размахивавшего при Пуатье секирой Иоанна Доброго и нескольких лет регентства твердо осознал, что задачи главы государства несколько иные – администрирование, подбор кадров, экономика, дипломатия. Воевать же должны опытные практики наподобие дю Геклена, который, между прочим, мало походил на идеального рыцаря из куртуазных романов, обладая здоровым цинизмом профессионала, для которого война являлась прежде всего ремеслом, а не романтическим приключением – отсюда и выдающиеся успехи будущего коннетабля.

Вдохновлённый пусть и незначительными, но всё же победами, в 1365 году Карл V решается на проведение Испанского похода с целью свержения короля Кастилии Педро I Жестокого, уморившего голодом в тюрьме свою нелюбимую жену и родственницу короля Франции Бланку де Бурбон. Кроме этого, на трон Кастилии имелся претендент, симпатизирующий Франции – сводный брат Педро, Энрике де Трастамара. Командующим назначили Бертрана дю Геклена, поставив ему целью убить сразу трёх зайцев – увести из Франции рутьеров, надоевших своими бесчинствами хуже горькой редьки, вывести из игры Карла Наваррского, который сосредоточил бы внимание на событиях в Испании, и, само собой, посадить на Кастильский престол ставленника Парижа. Ради приличия и финансирования от папского престола экспедиции придали вид «крестового похода против мавров Гранады», но все отлично понимали, что истинные намерения французов совершенно иные. Собранное войско выглядело, мягко говоря, экстравагантно. Слово историку Жану Фавье:

«…Не менее причудливой была армия. В ней рядом с победителем при Кошереле можно было увидеть бывших победителей при Пуатье, таких, как Эсташ д'Обершикур, рутьеров из наваррской армии, расформированной в Нормандии, бывших участников бретонских войн. В общем, странное сборище висельников, наводившее на население такой же ужас, как во времена, когда французский король ещё не собрал их вместе. Губернатор Бургундии Жан де Сомбернон даже не хотел их пропускать через свою территорию; он забыл, что это королевская армия. Вынужденный уступить, он велел «очистить всю провинцию» – иначе говоря, предоставил дю Геклену идти по опустошённой местности. Города Конта-Венессен были переведены на осадное положение».

И снова успех – весной 1366 года Бертран дю Геклен выполнил все поставленные ему задачи, разбил Педро Жестокого, усадил на престол Энрике де Трастамара и получил от него в подарок герцогство де Молина – теперь он (вполне заслуженно!) стал не только французским графом, но и кастильским герцогом. Увы, но в ход событий снова вмешались англичане, заключившие в сентябре того же года Либурнский договор, объединивший силы Эдуарда Чёрного принца, Карла Наваррского и беглого Педро Жестокого, надеявшегося с помощью англичан отвоевать трон у Энрике. Их армия направилась в Испанию из Бордо, прошла через знаменитый Ронсевальский перевал, где за 600 лет до этого погиб Роланд, и нанесла поражение войскам Энрике и рутьерам дю Геклена, который в очередной раз попал в плен.

Черный принц принял дю Геклена как почтеннейшего гостя и увёз знаменитого пленника в Бордо, где начали происходить весьма подозрительные странности. Англичане откровенно тянули время, не особо торопясь с назначением выкупа, что было нарушением всех мыслимых рыцарских традиций и дворянской этики – якобы Чёрный принц предпочёл бы видеть слишком опасного французского военачальника пленником, чем снова сталкиваться с ним на поле боя. Возмущённый дю Геклен учинил выходку полностью в своём эпатажном стиле – сам громогласно объявил сумму выкупа в 100 тысяч флоринов, что по тем временам было деньгами совершенно умопомрачительными. Вдобавок, в высшем обществе начали ходить разговоры, наносящие ущерб репутации Чёрного принца: будто бы он нарочно удерживает проставленного француза из трусости. Вопрос пришлось незамедлительно решать, причём ситуация выглядела донельзя абсурдно: англичане начали торговаться с дю Гекленом за понижение суммы выкупа. Что вы, мессир Бертран, зачем так много, давайте остановимся на более приемлемых для вашего суверена деньгах! Как говорят в нынешние времена, дю Геклен окончательно затроллил Чёрного принца и его окружение сначала безобразным торгашеством «на понижение» за свою собственную голову, а итоге поставил всех в тупик окончательным решением – я не стою меньше 60 тысяч флоринов, и точка! Пришлось соглашаться, лишь бы быстрее избавиться от этого невоспитанного скандалиста – скрывать нечего, Бертран таким был с юности…

В начале 1368 года англичане, явно не без облегчённого вздоха, отправили дю Геклена из Бордо в Тулузу, а наш хитрец снова достиг своих целей: он сумел хорошенько помотать нервы англичанам, бросив тень на реноме Чёрного принца, а заодно показать королю Франции и будущим потенциальным нанимателям, что стоит действительно очень дорого. Правда, впоследствии дю Геклен возместил всю сумму Карлу V и поручившимся за него благородным дамам, продав свои земельные владения в Испании королю Арагона Педро IV Церемонному…

Коннетабль Франции

Как мы уже сказали выше, Карл Мудрый был не рыцарем, а политиком, предпочитая рутинную работу администратора громким подвигам на поле брани. Совместно с дю Гекленом и другими военачальниками королём была выработана стратегия «пассивной обороны» – весь предшествующий опыт Франции в Столетней войне доказывал, что постепенное отвоёвывание территорий с гарантированным финансированием на фоне стабилизации экономики куда лучше решающего сражения, в котором за считанные часы может быть не в лучшую сторону предопределено будущее государства – как это произошло при Креси или Пуатье. Дворянство роптало, желая славы и сражений, но слишком горячие головы остудил дю Геклен, заявив на одном из советов следующее:

«…Те, кто говорит о сражении с англичанами, отнюдь не видят опасности, каковая может из того проистекать. Я не говорю, что с ними не должно сражаться, но хочу, чтобы это делалось при нашем преимуществе, как и они хорошо умеют пользоваться таковым, когда дело касается их».

Выйдя с вышеописанным скандалом из английского плена, дю Геклен почти два года воевал в Испании, поддерживая Энрике де Трастамара, а по возвращению в Париж, 2 октября 1370 года, получил из рук Карла Мудрого клинок коннетабля Франции. Говоря современным языком, эта должность была чем-то средним между министром обороны, главнокомандующим и главой совета национальной безопасности.

Король Карл Мудрый вручает дю Геклену меч коннетабля. Рисунок Жана Фуке, XV век - Бертран дю Геклен: история деревенского подростка | Военно-исторический портал Warspot.ruКороль Карл Мудрый вручает дю Геклену меч коннетабля. Рисунок Жана Фуке, XV век

Выше коннетабля в XIV веке стояли только сам король и принцы крови, а полномочия были самыми обширными. В том же 1370 году дю Геклен командовал операциями в Берри и Лимузене, укрепил Перигор и стал угрожать английским коммуникациям, отрезая пути к отступлению в сторону Гиени. К зиме от оккупантов – а именно так начали воспринимать англичан французы – были освобождены Мэн и Анжу. Весной 1371 года старый противник Валуа, Карл Наваррский граф д’Эврё, принёс тесный оммаж королю Франции. Казалось бы, череда беспрестанных поражений закончилась.

Наконец, в 1372 году дю Геклен вошёл в город Пуатье, затем перед французской армией открыла ворота крепость Ля Рошель – Франция получила важнейший порт на западном побережье, способный всерьёз конкурировать с Бордо, а Карл V даровал амнистию всем местным баронам, ранее поддерживавшим своих северных сюзеренов Плантагенетов. Стратегия методичного вытеснения англичан с занятых территорий продолжала действовать и в дальнейшем – французам покорилась Бретань, но в июне 1373 года англичане устроили показательный набег под командованием принца Джона Ланкастера от Кале до Бордо, сжигая и уничтожая всё, до чего могла дотянуться рука. Остановить их дю Геклен не смог.

В столь кратком формате нет смысла описывать все сражения и кампании, в которых участвовал Бертран дю Геклен. За десять лет пребывания в должности коннетабля он практически не покидал седла, действуя на всех фронтах Столетней войны – Нормандия, Гиень, Шаранта, Авранш, Бурбоннэ, Жеводан. Умер коннетабль 13 июля 1380 года в походе, во время осады крепости Шатонёф-де-Рандон в Лангедоке, предположительно от скоротечной ангины – дю Геклен выпил в жару холодной воды и слёг. По завещанию, прах следовало упокоить в его родной Бретани, но в летнюю жару тело начало быстро разлагаться, невзирая на все усилия бальзамировщиков. В итоге была применена весьма оригинальная, но распространённая в те времена практика «вываривания» – останки несколько часов кипятились в огромном чане, заполненном смесью воды, вина и специй, плоть отделялась от костей, которые затем были перевезены в Париж и упокоены в усыпальнице французских королей Сен-Дени.

Смерть Бертрана дю Геклена. Средневековая миниатюра - Бертран дю Геклен: история деревенского подростка | Военно-исторический портал Warspot.ruСмерть Бертрана дю Геклена. Средневековая миниатюра

Dilaceratio Corporis – «разделение тела» – считалось исключительно королевской привилегией, и получается, что у Бертрана дю Геклена насчитывалось четыре могилы, из которых уцелели три. Урна с внутренностями находится в церкви Св. Лаврения в Пюи-ан-Веле, Овернь; сердце – на родине, в Динане; плоть в Монферране (ныне Клермон-Ферран) – эта урна не сохранилась после революционных событий 1793 года. Наконец, остов покоится прямо напротив гробницы, которую Карл V Мудрый приказал подготовить для себя. Даже после смерти король и его первый рыцарь остались неразлучны.

Нескладный деревенский задира прожил долгую и насыщенную самыми невероятными событиями жизнь, в которой было всё: громкая слава полководца, победы и поражения, плен и громкие дворянские титулы, но прежде всего – тяжёлый труд настоящего профессионала, для которого война была истинным призванием.

Источник http://warspot.ru/4012-bertran-dyu-geklen-istoriya-derevenskogo-podrostka

Опубликовал Михаил Свободный , 03.10.2015 в 16:01

копировать

Слепой путешественник из Англии путешествует по всему миру. Без сопровождающего. Подумайте о нем, если захочется раскиснуть :-)
http://a-krotov.livejournal.com/906471.html
Слепой путешественник, посетивший 99 стран. Ещё и почти глухой.

30 апр, 2015 at 4:00 PM
Кротов, 2015
Вчера в Доме АВП в Джокьякарте появился необычный гость – с рюзаком, с белой тростью, в чёрных очках, говорящий по-английски как-то странно, непонятно. Он дозвонился до нас, и мы наконец встретили его на станции Лемпуянган и проводили в Дом. В этот же день наш новый гость отправился смотреть храм Прамбанан, а вечером вернулся обратно в Дом. Интересно, что этот человек, Tony Giles из Лондона, является с микродетства 100% слепым, и на 80% глухим, и при этом он посетил уже ровно 99 стран. Его страна №99 была -- Папуа-Новая Гвинея. Путешествует в одиночку. Его сайт -- www.tonythetraveller.com.

Вечером я решил расспросить его о некоторых вещах, но получилось сложно. Он не только ничего не видит, но и ничего не слышит без слухового аппарата, а через аппарат непросто – к его речи мне нужно было привыкнуть, чтобы что-то понять. И вот, что примерно я узнал – приведено в сокращённом переводе, а если что-то я напутал, то обращайтесь на его сайт. Итак....

-- Сколько тебе лет, и давно ли ты путешествуешь?

-- Мне 37 лет (1978 г.р.), а путешествую я с 16-ти лет. Сперва по своей Англии, а потом начал ездить и по другим странам, с 19-ти лет. Я уже более двадцати лет в дороге, путешествую большую часть года, но время от времени должен возвращаться в Англию, по медицинским показаниям: у меня пересаженная почка, нужно за ней присматривать.

-- В каких странах ты был?

-- В различных. В Европе я был во всех странах, и во всех странах Южной Америки, во всех регионах Англии и во всех 50-ти штатах США, все 10 провинций Канады. Во многих странах Африки (Мали, Сенегал, Эфиопия, Кения, Танзания, Малави, Замбия, Зимбабве, Мозамбик, ЮАР и многие другие), во многих странах Юго-Восточной Азии, в Австралии, и вообще на всех семи континентах. Во всех странах я провожу некоторое время, ночую везде, только в Ватикане не ночевал.

-- Включая Антарктиду?


-- Да, я был и в Антарктиде, плавал туда на судне из Ушуайи.

-- Потрогал пингвина?

-- Да!

-- А где ты не был?

-- В России, Индии и Китае – пока что я не был. Из стран бывшего СССР я был в Армении, Грузии, на Украине, в Молдавии, Азербайджане. Эти страны самые сложнейшие оказались для меня.

-- В чём их сложность?

-- Особенно Армения, Грузия… Там никто не знает английского языка! Мне же нужно всё время спрашивать, узнавать, куда добраться, где переночевать. А там никто английского не понимает! А я не знаю армянского и грузинского – это очень редкие языки. По-русски вот выучил несколько слов, это помогает. Вот из-за этого я до сих пор не поехал в Россию, в Индию и в Китай, думаю что это самое сложное.

-- А какие ещё сложности путешествия в слепом виде?

-- О, ну как... Очень сложная вещь – деньги. Они бывают одного размера, разный номинал, одного размера, понимаете? Или очень большие пачки, как во Вьетнаме, там миллионы [1$=20,000 dong], или здесь, тоже миллионы, или как было в Зимбабве. Если деньги одного размера, никак не отличаются для слепого, а в Африке, в Азии меня могут надурить. Я надеюсь на свою память и всегда знаю, сколько у меня денег (должно оставаться), но бывают нередко жулики. Иногда, на надёжной вписке или в хостеле, я прошу администратора помочь и проверить, сколько денег у меня-таки есть.

Деньги разного номинала я складываю по-разному в разные карманы и разные отделы кошельков, чтобы потом вытащить именно нужную купюру. Приходится торговаться, ведь часто завышают цену тут, в Азии, и доставать именно нужную купюру.

-- А ещё какие трудности?

-- Еда! Во всех странах она разная, и мне нужно знать названия всех видов еды на всех языках. Потому что я не могу просто показать в меню или в кастрюлю, я же не знаю, что там. [В доме АВП, будучи угощаем конфетами, слепой интересовался, как они называются по-индонезийски и по-русски.]

-- А как ты что-то смотришь? Ты ж ничего не видишь! Вот ты ездил сегодня в Прамбанан, и что там увидел?

-- Ну, есть же ощущения, запахи. Плюс я ещё заплатил мотоциклисту, чтобы он меня подвёз ближе к храму, чтобы можно было потрогать; воспользовался услугами местного гида, теперь я знаю и историю этого места. А завтра поеду в храм Борободур. Вы подробнее можете прочитать в моей книге, и на сайте, как я вижу и что ощущаю.

-- А что за книга?

-- У меня уже вышла в Англии одна книга «Seeing The World My Way» [The totally blind and parlially deaf guy’s global adventures, by Tony Giles, available on Amazon, published by Silwer World Originals]. Сейчас уже готовится, вот-вот выйдет вторая моя книга. Также у меня есть сайт, www.tonythetraveller.com.


На сайте про него где-то в первом лице написано, но часто новости от него написаны в третьем лице, видимо он звонит и как-то надиктовывает, когда у него под рукой нет «слепого» компьютера. ]

-- А как ты работаешь на компьютере?

-- Сейчас есть компьютеры для слепых. У меня был ноутбук, недавно его украли, но в общем такие есть и телефоны, и ноутбуки, которые разговаривают. Я могу общаться и в Скайпе, но тут такой медленный интернет, просто ужас!

-- Встречал ли ты других слепых путешественников? Есть ли они?

-- Очень мало, я знаю, что есть несколько [он перечислил]. Но таких, чтобы посетили 99 стран, нет.

-- Другие слепые спрашивают у тебя советов?

-- Редко. Люди боятся делать даже первый шаг. В Европе много слепых, которые ездят на уик-энд или на конференции какие-нибудь для слепых, но дальше они ни ногой. Все боятся за свою безопасность. А я думаю, что нужно получить от жизни всё возможное, и жить каждый день, как будто этот день последний.

Я вот занимаюсь бейс-джампингом, пятьдесят раз прыгал в разных странах. Несколько раз дайвингом занимался. стараюсь попробовать всё, ведь неизвестно, в какой день я умру.

-- Ты как-то предохраняешься от болезней?

-- Я постоянно употребляю таблетки от малярии, каждый день. Я знаю, что они вредные, но не могу поступать иначе: ведь малярия убьёт меня, и денге тоже. Причина в том, что у меня пересаженная почка и я постоянно употребляю лекарства для снижения иммунитета. Иначе мой иммунитет отторгнет эту почку и всё. Поэтому я постоянно на таблетках, их я вожу с собой из Англии.

-- Какие-то ещё бывают недомогания?

-- Диарея, самое распространённое, что случается со мной. Поэтому я опасаюсь ехать в Индию, думаю, со мной там опять будет что-то желудочное.

-- Забывал ли ты на вписках свои вещи?

-- Да, бывает. Перед отъездом я прошу проверить, не осталось ли чего, но всё равно я что-то иногда забываю, то накидку от дождя оставил, то зарядное устройство. Иногда мне потом возвращают забытое.


-- Какие города более удобны для слепых?

-- Лондон, Англия, очень удобны. Нью-Йорк очень удобен. А вот в Папуа или в Африке нет приспособлений для слепых, но местные люди очень дружественны, готовы помочь и проводить – без разницы, десять минут или десять дней пути.

-- Ночуешь только у людей?

-- Нет, по-разному: и в национальных парках, и в гамаке.

-- Твой сайт делаешь сам?

-- Не совсем. Я надиктовываю информацию по телефону, и в Англии мои родственники поддерживают сайт, а я плачу им за это каждые полгода, по количеству часов, которые они этим занимались. Без сайта сейчас сложно, книгу распространять нужно.

-- А сейчас ты едешь откуда – поподробнее?

-- Сейчас я путешествовал по Индонезии два месяца и добрался до Джаяпуры, там я получил визу Папуа-Новой Гвинеи и отправился туда. Это была моя 99-я страна. Приехал в Папуа-Новую Гвинею, Ванимо, там я встречался с местными, в том числе местными слепыми. Оттуда подсел на корабль-банановоз до Айтапе, это был сложный участок пути. С Айтапе ехал на машине до Вевака, потом Маданг, Горока и Маунт-Хаген. Дороги в ПНГ плохие, транспорт ходит плохо, а люди хорошие. С нагорий я улетел на самолёте в Порт-Морсби, самолёт очень дорогой. В порт-Морсби я пробыл несколько дней, вписывался там через Коучсёрфинг. Потом обратно из Порт-Морсби полетел на самолёте [дорогу там до сих пор не построили, -- прим.ред.]. Опять очень дорогой самолёт, и вообще очень дорогая страна, любая гостиница стоит дороже, чем в Англии. В Ванимо (ПНГ) я получил обратно трёхмесячную визу Индонезии и вернулся сюда. Здесь я побывал на [таких-то] островах, и потом еду на Калимантан, оттуда в Малайзию, а оттуда полечу в Англию, там уже скоро выйдет моя новая книга, и гёрл-френд ждёт.

-- Отличается ли для тебя индонезийская и восточная части Новой Гвинеи?

-- О да, сильно отличаются. Еда разная. Язык разный. Транспорт.

-- В Ванимо тебе дали трёхмесячную визу Индонезии? Неужели? Ведь там дают только 1- и 2-месячные!

-- А мне дали трёхмесячную, вот она!

На этом Тони достал паспорт, и я стал внимательно его рассматривать – там были визы Азербайджана, Эфиопии, Кении, Папуа-новой Гвинеи и других стран. Но индонезийская виза, выданная в Ванимо, имела 30-суточный срок действия и уже кончилась. Он-то сам этого не видел, ему сказали «90 дней» или это послышалось. Я объяснил слепому, что он уже давно находится в Индонезии нелегально (ну то несложно, паспорт же проверяют редко, разве что на выезде). Теперь на выезде из Индонезии придётся оплатить большой штраф, но думаю что слепой может отмазаться, сказать, что не видел визу.

-- О, вот какая неприятность! Выходит, я в этой стране нелегально! Это случилось первый раз!

-- А много ли паспортов ты сменил за время путешествия?

-- Это четвёртый. [Хорошо, что англичанам большая часть мира – безвизовая, вот и паспорт заполняется медленно. -- Прим.ред.]

-- А откуда ты берёшь деньги?

-- Я получаю пенсию инвалида. Но плюс к этому мой отец, который был офицером английских ВВС, а потом умер, -- он оставил мне некоторую пенсию, за счёт которой я и путешествую. Но всё равно приходится экономить, я езжу на самых дешёвых видах транспорта, в основном наземного, и ночую бесплатно по Коучсёрфингу, где нахожу его.

-- Бесплатный проезд по Англии для слепых?

-- По Лондону бесплатно, на поездах и автобусах 50% или 66% скидка. Но притвориться слепым не получится, нужно иметь справку из английского Общества Слепых. В Европе тоже бывают скидки.

-- В Прамбанане тебе сделали скидку, оттого, что ты не видишь?

-- Пустили по цене для местных [150,000 всё же содрали, то есть не по цене для местных, а по промежуточной цене -- Прим.ред], и ещё я заплатил гиду.

-- Раньше, когда не было Коучсёрфинга, было сложнее?

-- Да, было сложнее – я только 6 лет назад начал им пользоваться для ночлега. До этого спал в гэстхаусах, хостелах, по десять человек в одной комнате. Но мне удобно: я как только вытащу слуховой аппарат, так уже ничего полностью не слышу, и мне ничего не мешает спать, никакой шум. Поэтому и в глухоте есть некоторая польза.

-- Видишь ли ты сны?

-- Нет, не вижу.

-- Ты хочешь посетить все страны мира?

-- Да.

-- Веришь ли ты в Бога?

-- Не верю. Следующий вопрос!

-- А есть ли у тебя родственники? Они не путешествуют?

-- Есть у меня сестра, брат и мать. Они не путешествуют так часто, как я, но бывали в нескольких странах [он перечислил, кто из них где был]. Со мной они не путешествуют.

-- Часто ли у тебя что-то уворовывают?

-- Да, бывает.

-- Паспорт никогда не пропадал?

-- К счастью, нет. Однажды я забыл бумажник и паспорт в ЮАР в туалете, и они исчезли. Но на другой день их нашли и вернули, и что удивительно, и деньги остались целы.

-- Много ли у тебя с собой вещей?

-- Немного, вот только этот небольшой рюкзак [на вид около 8 килограммов]. Складная трость. Фотоаппарат.

-- О, ты фотографируешь? а потом что со снимками делаешь?

-- Я прошу людей помочь и сфотографировать меня для моего сайта. Сделать по нескольку снимков каждый раз, потом кто-то из моих родственников посмотрит и выберут нормальные снимки, и выложат на мой сайт. Посмотрите там.

-- А это что за штука?

-- Это телефон, для слепых. У него нет экрана. Но зато в него можно вставлять флэшку, он работает и как диктофон. Я что-то надиктовываю, что опасаюсь забыть. Вообще память -- моё главное богаство, я раньше вообще всё помнил, когда мне было 20 лет, а сейчас что-то стал забывать, вот и надиктовываю, или прошу местных сказать, назвать адрес, как добираться и т.д. на этот диктофон.

-- Какие-то бывали большие неприятности в дороге?

-- Бывали, например: я приехал в Мали, и в тот же день там захватили власть повстанцы, я целую неделю не мог никуда ездить, в городе был комендантский час, пока всё устаканивалось.

-- Машины, мотоциклисты не приносят сложностей?

-- Никто не сбил, местные жители помогают мне. Но самая сложная страна в этом отношении – это Вьетнам! Так много мотоциклистов. Здесь ещё не так много.

-- В Россию приедешь?

-- Приеду, но сперва хочу в Беларусь! Я уже был в странах бывшего СССР -- Украина, Молдавия, Азербайджан..., теперь Беларусь, потом Россия.

-- А в Россию летом или зимой?

-- Наверное зимой! Я люблю холод!

-- В Сибири зимой бывает очень холодно.

-- Я очень люблю холод. На Аляске я испытал -20° градусов и даже ниже. Интересно, как у вас!

-- А в Джокьякарте, ты надолго к нам?

-- Нет, только на одну ночь. Завтра с утра я поеду смотреть храм Борободур, а оттуда уже поеду в Вонособо, потом – на Восточный Калимантан. Оттуда на Западный Калимантан, и в Малайзию.


-- Не забудь, Тони, что у тебя просрочена виза, и за каждый день с тебя постараются содрать денег! Официально просрочка стоит 200,000 рупий в день. Но на наземной границе можно сторговаться на меньшую сумму. Отложи миллион рупий в отдельный карман.

-- Я буду помнить, спасибо.

На этом мы закончили расспросы, а вечером Тони улёгся спать на единственном в Доме Для Всех диване – спального мешка и коврика у него, оказывается, не имеется. Зато у него есть надувная подушка. И очень много разных таблеток, которыми он питается перед сном (он объяснил, что это нужно для пересаженной почки). Вытащив слуховые аппараты, он заснул и никто его не беспокоил до утра. Я же решил написать текст про этого человека, подумав: как же наши частные проблемы и трудности, которые мы находим в путешествиях и в жизни – наши проблемы совсем невелики!


Наутро мы проводили Тони до автобусной остановки, и он поехал в одиночку рассматривать храм Борободур. Слепота, глухота, пересаженная почка, просроченная виза, всё это не препятствие для активной жизни и познания мира!
Местонахождение:Джокьякарта, Индонезия

копировать

вот прямо до слез тронуло..Хоть распечатай себе и на стенку повесь для лучшей мотивации.
Правда, странно , что в Бога не верит.

копировать

Почему странно? Что, убеждения как-то коррелируют со зрением?

копировать

Потому, что считается, что люди, у которых есть проблемы со здоровьем, обязаны верить в Бога, иначе они безответственно относятся к своему здоровью, ведь не используют общераспространенное лекарство - молитвы. А значит "сами виноваты".
Спасибо, кстати, за топ, читаю с удовольствием, самый интересный в этом разделе :)

копировать

Тогда самые здоровые должны быть атеистами?
Как наиболее отдаленные от увечных.
Продолжаю не улавливать логику.

копировать

Не думаю, что в этом была логика. Она не всегда используется людьми.

копировать

Спасибо. На его сайте есть ссылка на акаунт в ФБ, много фото https://www.facebook.com/tonygiles4

копировать

Купание младенцев в южной Индии http://ok.ru/video/64379299613579-1
Кто игнорирует Одноклассники, на видео то, как женщины моют детей у термального источника: кладут себе на ноги и поливают ковшиками. Ничего ужасного, но все движения нам непривычны.

копировать

там пишет, что видео удалено.
Вот это
https://www.youtube.com/watch?v=hXFfpZqXYCU ?
https://www.youtube.com/watch?v=gMjv-4FjhT8 ?

копировать

Да, это.

копировать

Давайте взорвем тушу кашалота. История одной глупой идеи
19:55, 17 НОЯБРЯ 2015
https://meduza.io/shapito/2015/11/17/davayte-vzorvem-tushu-kashalota-istoriya-samoy-glupoy-idei-v-pirotehnike

В ноябре 1970 года в городе Флоуренс, штат Орегон, взорвали кита. В честь 45-й годовщины этого безумно глупого мероприятия «Медуза» вспоминает, как развивались события.


Кадр: KATU News / Facebook
В начале ноября 1970 года на пляж у Флоуренса выбросило семитонную тушу кашалота. Что с ней делать, было неясно: если оттолкнуть в море, то волны принесут ее обратно на берег. Варианты сжечь и закопать тоже не подходили.

Через несколько дней, 12 ноября, дорожный рабочий Джордж Торнтон придумал, как избавиться от туши — просто взорвать ее.

План Торнтона состоял в том, чтобы заложить заряд динамита под кашалотом со стороны пляжа. Тогда тушу разорвало бы на мелкие кусочки и унесло в море, где мясо растащили бы крабы и чайки, тем более, что хищные птицы весь день кружили над мертвым китом.

Правда, Торнтон не знал, сколько точно нужно взрывчатки, чтобы исполнить задуманное. Поэтому он щедро заложил под кашалота полтонны динамита — 20 коробок.

Вокруг собрались зеваки — в основном, местные жители. Они расположились поодаль, в 400 метрах от туши. Обратный отсчет, взрыв…


Но все пошло не совсем так, как планировалось. Точнее, совсем не так. Через несколько секунд после взрыва крупные куски кашалота начали падать — причем не только в море, но и на зрителей.

Молодой репортер телеканала KATU-2 Пол Линмэн снимал сюжет о том, что происходило в тот день на пляже. Перед взрывом он взял комментарий у Торнтона. Рабочий сказал: «Я уверен, что это сработает. Единственное, мы не уверены, сколько динамита нужно, чтобы расщепить эту… вещь».


После подрыва, когда ошметки стали падать, люди побежали прочь. Побежали и репортер с оператором.

В те дни в Флоуренсе проездом оказался бизнесмен Уолт Аменхофер. Во время Второй мировой войны он имел дело со взрывчаткой и понимал, что у Джорджа Торнтона не получится реализовать свой план: ему нужно либо меньше взрывчатки, чтобы просто столкнуть кита в море, или гораздо больше, чтобы расщепить его на мелкие куски. Бизнесмен попытался предупредить рабочего, но тот отмахнулся.

Аменхофер приехал во Флоуренс на своей новой машине Oldsmobile 88 Regency, купленной за несколько дней до этого по акции с лозунгом «Получи гигантскую скидку за новый Oldsmobile» («Get a Whale of a Deal on a New Oldsmobile», Whale — это по-английски «кит»). 12 ноября его припаркованную машину раздавило ошметком взорванного на пляже кита.


«К счастью, никто из людей не пострадал так же сильно, как машина, — рассказывал репортер Пол Линмэн. — Однако все, кто находились неподалеку, покрылись мелкими кусочками мертвого кашалота».

План Торнтона провалился полностью. Чайки, которые должны были растащить остатки, исчезли. «Их спугнул то ли взрыв, то ли вонь. Но это неважно. Остатки от туши были такого размера, что ни одна уважающая себя чайка не попыталась бы схватиться за них», — рассказывал репортер. В итоге дорожные рабочие просто закопали то, что осталось от взорванного кашалота.

Впрочем, автор плана не заметил провала. В комментарии газете Eugene Register-Guard Торнтон сказал: «Все прошло точно так, как должно было. За исключением того, что взрыв прорыл отверстие в песке под китом».

Через два десятка лет, в середине 1990-х, Пол Линмэн попросил у Торнтона интервью, но мужчина отказался — похоже, он считал, что в негативном представлении успешного мероприятия были виноваты журналисты. Когда репортер спросил у Торнтона, не хочет ли он рассказать обществу, что в тот день пошло не так, тот сухо переспросил: «Что вы имеете в виду под „пошло не так“?»

Уолт Аменхофер о тех днях вспоминать тоже не любит. Однако известно, что власти штата Орегон оплатили ему замену автомобиля.

Зато оригинальный репортаж Линмэна стал звездным.


Долгое время эта история воспринималась как городская легенда — слишком абсурдной казалась сама мысль о взрыве туши кашалота полутонной динамита. Второе дыхание репортаж получил благодаря интернету.

В 90-е пользователи пытались найти оригинальный ролик, но звонок в орегонский KATU ничего не дал — представители телеканала подтвердили, что история абсолютно реальна, но у них копии не осталось.

Зато несколько копий нашлось у пользователей. Одна из них оказалась в руках ученого Эндрю Дэвида Тэйлера, который принялся рассылать копии всем, кто попросит — по физической почте.

«Орегонский взрывающийся кашалот стал вирусным еще до того, как в интернете появилась инфраструктура для вирусных видео. Тогда было быстрее переслать шестиминутный ролик Почтовой службой США, чем скачать его. Когда технология наконец стала соответствовать требованиям поклонников взрывающегося кашалота, ролик посыпался с первых файлообменных сайтов как куски летящего жира», — писал Тэйлер.

В 2013 году на 85-м году умер Джордж Тортон. Он оставил после себя важное знание — теперь все понимают, что не нужно взрывать тушу кашалота.

копировать

Известный Повар Джейми Оливер Выиграл Суд Против McDonald’s, Доказав, Что ЭТО Есть Нельзя
http://planetaseminarov.ru/article/izvestnyy-povar-dzheymi-oliver-vyigral-sud-protiv-mcdonald-s-dokazav-chto-eto-est-nelzya/

Известный шеф-повар Джейми Оливер выиграл суд против крупнейшей сети быстрого питания в мире. Шеф открыл ужасную правду о том, из чего же на самом деле готовится вкуснейшее мясо для гамбургеров и нагетсов.

После заявлений Джеймса блюда, которые готовят в McDonald’s нельзя даже едой назвать.Мясо для гамбургеров, биг маков и прочих «вкусностей» готовится из промытого говяжьего жира, а промывают его в самом обычном гидроксиде аммония. Если бы не этот процесс, то, по словам повара, не то ассортимент макдональдса невозможно было не то, что есть, но даже смотреть на него без слез.
McDonalds.png

По словам Оливера, сеть ресторанов занимается тем, что берет продукт, который даже собака есть не стала, и делает пригодным для потребления человеку. Но не только сам факт обмана возмутителен в этой истории, гидроксид аммония ядовит для человеческого организма. Также, тут не обходится без процесса добавления цвета продуктов.

Во время интервью Оливер продемонстрировал, как из жира, кожи, и внутренних органов можно сделать пригодное для употребления мясо, и задался вопросом: «Зачем разумному человеку кормить детей мясом с аммиаком?». Смесь, которая получилась в результате эксперимента была очень похожа на розовую слизь.

1448367694-170ff1baa95c8024293c405ee771661d.jpg

Кстати, в США использование гидроксида аммония одобрено Министерством сельского хозяйства США, и потребителей не уведомляют про использование данной процедуры.

копировать

Необыкновенная история одной из самых дорогих картин мира


Это история, в которой есть любовь и ненависть, измена и месть, погоня и жертвоприношение. Морали в этой истории нет — какая может быть мораль у истории, в которой участвуют гений Густав Климт, роковая женщина Адель Блох-Бауэр, картина стоимостью 135 миллионов долларов, Адольф Гитлер, Джордж Буш-младший, Правительство США и народ Австрии?
Наверное, вы уже догадались, что речь идет о картине Густава Климта «Портрет Адели Блох-Бауэр», или «Золотой Адели».
А начиналось все так:
1904 год. Фердинанд Блох-Бауэр шел по мощеному тротуару, насвистывая веселую мелодию, помахивая тростью, иногда останавливаясь и вежливо кланяясь встречным господам.

Он уже все для себя решил. Сначала, конечно, он хотел ее убить, но в еврейских семьях не принято убивать жен за измену. Развестись он тоже не мог — в еврейских семьях не принято разводиться. Особенно в таких семьях, как у него и его жены Адели — в элитных семьях австрийской еврейской диаспоры. В таких семьях брачные союзы заключаются навечно. Деньги должны идти к деньгам, капитал к капиталу. Этот брак был одобрен родителями с обеих сторон. Отец Адели, Мориц Бауэр, крупный банкир, Председатель Ассоциации Австрийских Банкиров, долго искал достойных женихов для своих дочерей, и выбрал братьев Фердинанда и Густава Блох, занимавшихся сахарным производством и имевшим несколько предприятий, акции которых непрерывно росли.

На свадьбе пировала вся Вена, а после слияния капиталов обе семьи стали Блох-Бауэрами. И теперь крупнейший сахарозаводчик в Европе Фердинанд Блох-Бауэр шел по мостовой и чувствовал, как на его голове, под роскошным атласным цилиндром, растут ветвистые рога. Только ленивый не обсуждал бурный роман его жены Адели и художника Густава Климта. Он не спал много ночей подряд, он лежал и таращился в темноту, пока не придумал свою месть...Адельке...Так он называл ее — не Адель, а Аделька.

Пусть он не был таким образованным и начитанным, как Адель, но он тоже кое-что знал, и мог знать, например,что древние индейцы, чтобы разлучить влюбленных, приковывали их цепями друг к другу и держали вместе, пока они не начинали ненавидеть друг друга так же сильно, как недавно любили.
Эта идея пришла ему во сне. Ему приснилось, что его сахарная империя развалилась на маленькие сахарные кусочки, и маленькие человечки растащили все по своим маленьким норкам, а у него остался только портрет его жены Адели.
Он закажет ему (Климту) портрет Адели! И пусть Климт сделает 100 эскизов, пока его не станет выворачивать от нее. Он не сможет долго — ему надо менять натурщиц, любовниц, наложниц, окружающих его женщин. Иначе он задыхается. Недаром ему приписывают четырнадцать внебрачных детей. Пусть пишет этот портрет несколько лет! И пусть Аделька видит, как чувства Климта угасают. Пусть поймет, на кого она его, Фердинанда Блох-Бауэра, променяла!
И расстаться они не смогут. Контракт — дело серьезное. А в нем штраф, превышающий сумму контракта в десятки раз. Фердинанд сможет легко разорить Климта.

Коллекционная монета с фрагментом «Адель» номиналом 50 евро. Рыночная стоимость — 505 евро.
Фердинанд решил заказать Климту портрет Адели и назвать картину «Портрет Адели Блох-Бауэр», таким образом увековечив свою фамилию.
Обласканный властями Климт был очень модным и востребованным художником, его картины были хорошим вложением капитала, и Фердинанд это отлично понимал. За несколько последних лет Климт и его брат объездили всю страну, оформляя то павильон минеральных вод в Карлсбаде, то столичный Бургтеатр, то виллу императрицы Сисси. В двадцать шесть Климт получил золотой орден «За заслуги», в двадцать восемь — императорскую премию.

Поэтому Фердинанд очень тщательно готовил контракт с Климтом, этим вопросом занимались его лучшие юристы, и теперь было важно, чтобы Климт подписал бумаги.
Когда Фердинанд пришел домой, Адель возлежала на кушетке в гостиной и курила, как обычно, сигариллу в мундштуке. Она любила яблочный табак. Ее тонкий гибкий стан напоминал пантеру на отдыхе, так она была грациозна. Тонкие черты лица и темные волосы были хороши. Адель привыкла к счастливому «ничегонеделанью».
Она выросла в очень богатой семье, окруженная армией прислуги. В те времена почему-то девушкам нельзя было обучаться в университете, но родители Адели дали ей хорошее домашнее образование. Адель была дамой весьма романтичной, читала классику на четырех языках и удивительным образом сочетала болезненную воздушную хрупкость с горделивой спесью миллионерши. В замужестве Адель развлекала себя содержанием модного салона, где собирались поэты, художники и весь цвет светского общества Вены. Там они с Густавом и познакомились.

Пройдя в гостиную, Фердинанд предложил Адели переодеться, поскольку он пригласил Климта на обед. При упоминании о Климте Адель вспыхнула, и это не укрылось от глаз мужа. Густав Климт прибыл без опоздания, на всякий случай захватив с собой раму для картины.
Очень интересно, но он всегда начинал с рамы. Его брат изготавливал красивую раму, а Климт вписывал туда свой шедевр. Обед прошел спокойно, не считая того, что Густав и Адель упорно не хотели смотреть друг на друга. Фердинанд же напротив, был весел и непрерывно шутил.

После обеда все трое собрались в гостиной, и между ними состоялся примерно такой диалог:
Фердинанд (официально): — Господин Климт! Вы, вероятно, уже догадались, что я пригласил Вас, чтобы сделать заказ и потому захватили с собой подрамник? Я бы хотел заказать Вам необычный портрет моей жены Адели.
Климт: — Чем же он должен быть необычен?
Фердинанд: — Тем, что должен просуществовать минимум несколько веков!
Климт (заинтересованно): — Интересно, интересно... несколько веков. Не знаю. Мне интересно изображать важнейшие точки жизни человека: Зачатие, Беременность, Рождение, Юность, Полдень Жизни, Старость..
Фердинанд: — Но Библию написали люди, Сикстинскую Мадонну нарисовал человек и эти произведения живут в веках! Вот и Вы сделайте портрет моей жены, как Мадонну Австро-Венгерской Империи и пусть этот портрет живёт в веках!
Климт: — Вы ставите передо мной очень трудную задачу!
Фердинанд: — А мы никуда не торопимся. Я заплачу Вам хороший аванс, чтобы Вы не думали о деньгах.
Климт: — Подобная картина может потребовать и дополнительных затрат.
Фердинанд: — Например?
Климт: — Например, платье я хотел бы отделать золотыми пластинами...
Фердинанд: — Если Вы собираетесь отделать платье моей жены золотом, и привлечь внимание к нижней части картины, то я куплю колье в надежде привлечь внимание к верхней части картины.
Адель (иронично): — Вот вы уже всю меня и поделили. Мне остаётся только «сложить ручки на груди», чтобы привлечь внимание к средней части картины.
Фердинанд: — Мне бы хотелось, чтобы портрет моей жены не содержал обнаженных мест, как ваш портрет Юдифи.
Климт: — Разумеется. Я сделаю эскиз, и только после вашего одобрения приступлю к основной работе.
Увидев сумму контракта, Густав Климт подписал его, даже не читая. Он, конечно, подозревал, что является гениальным художником, но цена, которую предложил ему Фердинанд, его просто ошеломила.
Около ста эскизов написал Климт к этому портрету. И закончил работу над ней за четыре года.

Фердинанд был доволен. Картина была закончена (а ведь многие картины так и остались незаконченными) и полностью отвечала его замыслу. Они с Аделью повесили ее в гостиной их Венского дома.

Очевидно, что отношения Климта и Адели плавно угасли. Через некоторое время после начала работы над картиной Адель заболела и Климту приходилось делать затяжные перерывы в работе.
Адель болела, и при этом много курила, чаще всего проводя целый день, не вставая с постели. Бог так и не дал им с Фердинандом детей. Она пыталась родить три раза и каждый раз дети умирали. Всю свою нерастраченную материнскую любовь Адель перенесла на детей своей сестры, особо выделяя свою племянницу Марию Блох-Бауэр. Мария часто приходила посидеть с больной тетей, они обсуждали последние веяния моды и фасоны платьев для первого бала Марии. А также картины художника Климта, которых в доме Адели и Фердинанда набралось уже более десяти штук.
Фердинанд проводил время, посвящая его работе в своей сахарной империи. Он так и не сказал Адели, что знал о ее отношениях с Густавом.

Время шло, приближалась Первая Мировая война. «Золотой период» в жизни Климта кончился, уступив место удручающим картинам с изображением смерти и конца света. Климт очень тяжело переносил события, происходящие в мире. Война повлияла на него губительно. И в возрасте 52 лет, в 1918 году, Климт внезапно умер от удара в своей мастерской, на руках у своей извечной спутницы Эмилии Флеге.

Адель пережила его на семь лет и умерла в 1925 году, тихо скончавшись после менингита. Перед смертью Адель попросила Фердинанда завещать три картины, в том числе и «Портрет Адели Блох-Бауэр», венскому музею Бельведер.
Фердинанд жил один, жизнь его становилась все тяжелее и тяжелее, поскольку Австрия в 1938 году вошла в состав Германии, и нацисты начали охоту на австрийских евреев. В этом же году Фердинанду удалось бежать в Швейцарию, бросив все свое имущество на попечение семьи брата.

Картина оставалась в гостиной, близилась Вторая Мировая Война.
Далее рассказ пойдет о Марии Блох-Бауэр (после замужества — Марии Альтман) — женщины, которая переняла эстафету в истории картины «Портрет Адели Блох Бауэр».

Густав Блох-Бауэр, родной брат Фердинанда, приходился мужем сестры Адель. В их семье было пятеро детей, та самая Мария, навещавшая Адель во время болезни была самой младшей. Как ни странно, жили они очень скромно, одевались просто и детям позволяли только самое дешевое итальянское мороженое. Вне семейного сахарного бизнеса отец Марии был неплохим музыкантом и другом Ротшильда, который привозил в их дом виолончель работы Страдивари, и тогда там собиралась практически вся неравнодушная к высокому искусству Вена.
Когда Мария была подростком, ее связывала нежная дружба с Алоисом Кунстом из гимназии, что была неподалеку от той, где она училась. Она часто приглашала его в дом своей тети Адели и они вместе рассматривали картину. Мария даже пригласила Алоиса на свой первый бал. А это значило, что Алоис был представлен и одобрен родителями Марии, которые считали его культурным и воспитанным молодым человеком. Тетя Адель разрешила Марии надеть свое бриллиантовое колье, в котором позировала Климту. Мария запомнила этот бал на всю жизнь. Они с Алоисом знали, что у картины есть свой секрет. Если смотреть на Адель под определенным углом и загадать желание, то по уголкам губ можно определить улыбается Адель или хмурится. Если улыбается — желание сбудется.

Но замуж Мария вышла за другого. Фредерик Альтман был оперным певцом, сыном крупного промышленника. Деньги к деньгам, капитал к капиталу. Видимо, его родители были более состоятельными. Они поженились в 1938 году, накануне вторжения Германии в Австрию. Но, несмотря на договорной брак, Мария очень любила своего мужа и прожила с ним всю свою жизнь. Знаменитое бриллиантовое колье, в котором Адель Блох-Бауэр позировала Густаву Климту, ее дядя Фердинанд подарил ей в качестве свадебного подарка.
Когда нацисты начали охоту на австрийских евреев, Фердинанд бежал в Швейцарию, а мужа Фредерика схватили и отправили в Гестапо. Немного позднее он оказался в концентрационном лагере в Дахау, где тысячи евреев превращались в черный дым после того, как передавали все свое имущество немецким властям. Гестаповцы ворвались в дом Марии в Вене и забрали все драгоценности и виолончель Страдивари, а бриллиантовое колье Адели просто сунули в мешок (были очевидцы, что в этом колье несколько раз потом появлялась на людях жена Генриха Гиммлера). Мария ничего не жалела и сразу подписала все нужные бумаги, в которых отказывалась от всего движимого и недвижимого имущества. Она готова была сделать все, только чтобы спасти мужа от смерти.

Мария ждала, что со дня на день заберут и «Золотую Адель». Она почти не удивилась, когда за картиной, в сопровождении отряда гестаповцев, пришел ее школьный друг Алоис Кунст. Кунст сотрудничал с фашистами, собирая для них коллекцию живописи, часть которой осела в тайниках и подвалах Третьего Рейха. Когда она спросила, как он мог стать предателем, он сказал, что так он может сделать для Австрии гораздо больше.
Адольф Гитлер положительно относился к творчеству Густава Климта. Они встречались с Климтом, когда Гитлер пытался поступить в Академию Живописи в Вене. Тогда Климт уже был почетным профессором этой академии. В то время Гитлер зарабатывал себе на жизнь тем, что рисовал небольшие картинки с видами Вены и продавал их туристам в ресторанах и трактирах. Он пришел к Климту, чтобы показать свои работы и, может быть, взять несколько уроков живописи. По доброте душевной, Климт объявил Гитлеру, что тот гений и ему уроков брать не нужно. Гитлер ушел от Климта очень довольный, а своим друзьям заявил, что его признал сам Климт. В Академию живописи Гитлер так и не поступил, вместо него туда взяли Оскара Кокошку, еврея по национальности. Может поэтому Гитлер как-то сказал, что его ненависть к евреям — это сугубо личное.

А вот полотен Климта эта ненависть не коснулась, их приказано было оберегать, несмотря на еврейское происхождение автора.
Когда «Золотая Адель» уехала из родного дома, фюрер не принял ее в свою коллекцию: Адель была откровенной еврейкой, и, как вы сами понимаете, такая картина никак не могла висеть ни в Рейхстаге, ни в других местах фашистской Германии. Именно поэтому стоит заострить внимание на внешности Адели Блох-Бауэр, которая спасла картину от гибели. Картина исчезла. Никто не знает, где был портрет Адели все военные годы.

Бережно хранимая...Алоисом Кунстом, в идеальном состоянии, она всплыла после окончания войны и поселилась в центральном музее Бельведер в Вене. А Алоис Кунст стал директором этого музея и продолжал хранить свою любимую реликвию.

Фердинанд Блох-Бауэр скончался в ноябре 1945 года, в полном одиночестве. Никто из родственников не смог проводить его в последний путь.
Марии с мужем повезло: следователем в Гестапо был знакомый Альтмана, с которым Фредерик занимался альпинизмом и однажды спас его, вытащив из пропасти. Они бежали по поддельным документам. Гестапо преследовало их. Мария вспоминала, как в самолете, который вылетал из Вены в Лондон и уже выруливал на взлетную полосу, вдруг выключились двигатели и вошли вооруженные гестаповцы с автоматами. Альтманы сидели вцепившись в кресла, думая, что это за ними. Но тогда вывели кого-то другого.
Мария Альтман бережно хранила порванные чулки, в которых они с мужем перелезали через колючую проволоку. Она считала их символом своей свободы. Супруги Альтман перебрались сначала в Англию, а потом в США. Через некоторое время Мария получила американское гражданство.
Все было спокойно, до тех пор, пока настырный журналист Хубертус Чернин не откопал завещание Фердинанда Блох-Бауэра оставленное перед смертью в Швейцарии, отменявшее все предыдущие завещания. В нем Фердинанд завещал все имущество своим племянникам — детям брата Густава Блох-Бауэра. Капитал, по его мнению, должен был работать для семьи. На тот момент в живых осталась одна Мария, да и той уже было за 80 лет. Но Хубертус понимал, что это его звездный час. Несмотря на свое графское происхождение, он был беден, но любил жить на широкую ногу. Он понимал, что американская миллионерша отвалит неплохую сумму за такую информацию. Так оно и произошло. Мария считала себя вечной должницей перед ним.

Вся Австрия всполошилась, как осиное гнездо! Заголовки австрийских газет вопили: «Австрия лишается своей реликвии!!!», «Не дадим Америке наше национальное достояние!!!». В полицию посыпались угрозы о том, что картина будет уничтожена, но в Америку не поедет. В конце концов дирекция музея решила убрать «Золотую Адель», от греха подальше, в запасники.
Удивительно, но Джордж Буш-младший, используя какие-то свои рычаги, не давал хода делу о картинах. Он совершенно не хотел портить отношения с австрийцами. Мария Альтман билась за свое имущество долгих семь лет. Суды занимались отписками и придумывали причины, чтобы не рассматривать это дело. Но адвокаты Марии провели расследование и выяснили, что Фердинанд Блох-Бауэр имел гражданство Чехии, и сумели добиться переноса судебного слушания на территорию США, поскольку на бумаге гражданка США просила узаконить завещание гражданина Чехии. «При чем же здесь Австрия?» — спрашивали они.
И Австрия оказалась ни при чем. И по решению Высшего Суда США Австрия была обязана вернуть пять картин Густава Климта, в том числе и «Портрет Адели Блох-Бауэр», законной наследнице — Марии Альтман.

Четыре картины, которые были возвращены Марии Альтман вместе с «Портретом Адели Блох-Бауэр». По часовой стрелке: «Березовая роща» (1903), «Портрет Адели Блох-Бауэр-2» (1912), «Дома в Унтерахе близ Аттерзее» (1916), «Яблоня I» (1912)
Мария была счастлива и не настаивала на том, чтобы картины покидали пределы Австрии. Она просила выплатить ей их рыночную стоимость. За все пять картин была назначена цена в 155 млн. долларов. Такая сумма была неподъемной для министерства культуры Австрии.
Вся Австрия встала на защиту «Золотой Адели». Австрия предприняла беспрецедентные в истории государства меры по спасению национального достояния. Велись переговоры с банками о займе на покупку картин. Правительство страны обратилось к населению с просьбой о помощи, намереваясь выпустить «облигации Климта». Общественность объявила подписку по сбору средств. Пожертвования стали поступать, при том не только от австрийцев. Правительство Австрии почти собрало требуемую сумму.

Но поднятый вокруг картин ажиотаж взвинтил их рыночную стоимость. У Марии Альтман был редкий шанс войти в историю Австрии, проявив благородство и оставив полотна Климта на его Родине. Конечно, не безвозмездно, и первоначальная оценка в 155 млн долларов рассматривалась в Австрии как справедливая компенсация. Однако Мария решила поднять цену до 300 млн. долларов...
Проводить «Золотую Адель» пришли тысячи жителей Вены, люди съезжались со всей Австрии. Толпы людей выстроились вдоль улиц, по которым в бронированных автомобилях вывозили реликвии. Некоторые люди плакали. Шутка ли, Портрет Адели был символом Австрии на протяжении почти 100 лет.

Через некоторое время за 135 миллионов долларов Мария Альтман продала «Портрет Адели Блох- Бауэр» Рональду Лаудэру, владельцу парфюмерного концерна «Эсти Лаудэр». Рональд Лаудэр построил новый дом для Золотой Адели, который назвали «Музеем австрийского и немецкого искусства», и на сегодняшний день картина находится там.
Журналист Хубертус Чернин так и не смог воспользоваться полученными деньгами от Марии Альтман, потому что скончался через четыре месяца после вывоза картин Климта. Официальная версия полиции — сердечный приступ.
Мария Альтман умерла в 2011 году в возрасте 94 лет.
Но Золотая Адель по сей день очень популярна в мире.
Ей пишут стихи:
Из каких мне неведомых дальних земель
Ты вошла в мою жизнь, золотая Адель?
Твоей шеи изгиб, твоих губ розанель -
Всё так дивно в тебе, золотая Адель...
Опечаленных глаз твоих сладостный хмель
Ранит душу забытой мечтою, ma Belle,
И излом нежных рук, и румянца пастель -
Всё лишь ты, только ты — золотая Адель...
Ты сидишь королевой на троне...Ужель
Твоя краткая жизнь, как качель-карусель,
Промелькнёт, мудро встретив фатальную цель?
Погоди! Будь со мной, золотая Адель...

Ее тиражируют, как могут:

Все участники событий ушли в мир иной, а Золотая Адель жива и будет жить в веках, как того и хотел Фердинанд Блох-Бауэр.

Автор: Наталья Рыкова, источник: ochendaje


Источник: http://www.adme.ru/tvorchestvo-hudozhniki/neobyknovennaya-istoriya-odnoj-iz-samyh-dorogih-kartin-mira-720060/ © AdMe.ru

копировать

Спасибо, очень познавательно :)

копировать

Танец из Щелкунчика :-) https://www.facebook.com/MelodyMendezTV/videos/940649852715048/?theater - зал ухохатывался )))

копировать

УжОс... ИМХО.

копировать

Ну ужас. Ну ужас. Но ведь не ужас-ужас-ужас? :-)

копировать

Не представляю такое в нашей консерватории ...

копировать

Конкурс "Затми Чайковского" :-)

копировать

а мне понравилось :))) им бы еще только синхронность отрепетировать :)))

дочь в тодесе пляшет, я там насмотрелась за эти годы, как совмещают вроде несовместимое на первый взгляд, поэтому спокойно к таким вещам отношусь :)))

копировать

прикол. улыбнуло :)

копировать

текст из недр интернета

"Я долго думал, как можно понятно и нескучно рассказать о великой (без кавычек) победе крохотной Исландии над Британской империей в так называемой «Тресковой войне». И не придумал ничего лучше, чем описать все 18 лет войны в ролях. Пардон, но с матом, без него никак. Очень поучительная история для современной Украины, и не только для неё…

Действующие лица:Британская империя — население около 51 миллиона человек, ядерное государство.
Исландия — население около 300 тысяч человек, армия отсутствует.
НАТО — альянс, в котором состоят и Британия, и Исландия.
Другие страны — СССР, ФРГ, США и прочие.

Акт первый. 1958 год.
Исландия. Мне нужна треска.
Другие страны. У тебя есть 4 мили вокруг твоего, хм, островка, вот и лови себе там.
Исландия: Мне нужно больше трески.
(*Исландия заявляет, что теперь ей принадлежит вся морская территория на 12 миль вокруг острова*)
Другие страны (хором). Ни хрена себе!
Исландия (нежно). Треска, трескулечка, трескушечка моя...
Британия. Слышь, ты...
Исландия (поправляет). Вы.
Британия. Слышь, вы. Я как ловила у тебя рыбу, так и буду ловить. Намёк понятен?
Исландия. Уебу.
Британия (в шоке): Что?!
Исландия: У-е-бу.
Британия: У меня ядерное оружие.
Исландия. Ты в меня не попадёшь.
Британия. У меня флот.
Исландия. Скоро ты будешь вспоминать, как приятно было говорить о своём флоте в настоящем времени.
Британия. У тебя населения меньше, чем у меня матросов на флоте!
Исландия. Ничего. Треска станет жирнее на английском мясе.
Британия. Ах ты...
(*Британские рыбаки продолжают ловить треску в водах Исландии*)
Исландия (задумчиво). Уебу.
(*Исландская береговая охрана окружает британские корабли и обрезает им тралы*)
Британия (поперхнувшись чаем с молоком). Да вы охуели!..
Исландия (довольным голосом). О, наконец-то Британия говорит с Исландией на "вы".
Британия. Мне нужна треска!
Исландия. Нет. Треска нужна Исландии и Советскому Союзу. Эй, Союз, хочешь немного рыбки?
СССР (издалека). Рыбка? Союз хочет рыбки!
Британия. Блядь...
(*Британия выводит своих рыбаков и признаёт права Исландии на 12-мильную зону*)

Акт второй. 1972 год.
Исландия. Мне нужна треска.
Британия. Опять?!
Исландия. Мне. Нужна. Треска.
(*Исландия заявляет, что теперь её исключительные права распространяются на 50 миль вокруг острова*)
Другие страны (хором). Да ты охуела!
Исландия (поправляет). Вы.
Британия. Ты меня достала, мелкая паскуда.
Германия. И меня. Мне, может, тоже треска нужна!
(*Британия и Германия продолжают ловить рыбу в водах Исландии, приставив к рыбакам фрегаты военно-морского флота*)
Исландия (задумчиво). Уебу. Обеих.
(*Исландская береговая охрана пытается обрезать тралы у английских рыбаков, но нарывается на предупредительный огонь военного флота*)
Исландия (меланхолично). Не я уебу — так другие уебут... (поднимает трубку) Алло, США? Исландия беспокоит. Нет, не Ирландия, а Исландия. Нет, это разные страны. Уебу. Что? Нет, это пока не вам. У нас тут ваша военная база была, помните? В смысле — "до сих пор стоит"? Сейчас уберем, раз стоит. А то нас тут обижают, а от вашей базы никакого толку. Мы другую базу поставим, красную. С медведем и кнопкой. И русскими. Что значит "не надо"? А, "решите вопрос"? Ну хорошо, решайте побыстрее. Чао. (вешает трубку)
СССР. Меня кто-то звал?
Исландия. Нет, тебе послышалось.
СССР. А треска ещё есть?
Исландия. Нет. Она утонула.
СССР. Жаль.
США. Эй, вы там, которые в исландских водах!
Британия и Германия (хором). Что?
США. Идите оттуда нахуй, пожалуйста.
Британия. Но треска...
США. От трески изжога.
Британия (обречённо). Блядь...
(*Британия и Германия покидают исландские воды*)
Исландия. Уебу в следующий раз.

Акт третий. 1975 год.
Исландия. Мне нужна треска.
Британия и Германия (оглянувшись, тихим шёпотом). Пошла нахуй.
Исландия. Мне. Нужна. Треска.
(*Исландия заявляет, что теперь ей принадлежат воды на 200 миль вокруг острова*)
Другие страны. Исландия, да ты... то есть вы...
Исландия (перебивает). Уебу.
Германия (меланхолично). Уебёт.
Британия. Смотрите и учитесь, сосунки.
(*Британия снова вводит военный флот для защиты рыбаков в исландских водах*)
Исландия (задумчиво). У меня семь кораблей. У Британии около сотни. (потирая руки) Это будет великая победа, достойная наших предков-викингов!
Германия (шёпотом). Исландия ёбнулась, звоните психиатрам.
Исландия. Выпускайте береговую охрану!
(*из бухты с трудом выходит старый фрегат "Тор", перегораживает дорогу сразу трём английским военным кораблям и вступает с ними в бой*)
Другие страны (хором). Исландия ёбнулась!
Исландия (с дьявольским хохотом). Нас ожидают чертоги Вальхаллы, где мы будем вечно пировать с Праотцом Одином за длинным столом!..
Другие страны (шёпотом). Пиздец.
(*исландские и английские корабли гоняются друг за другом по морю, устраивая перестрелки*)
США. Блядь. Вы, оба...
Исландия (не слушая). Сражайтесь, английские крысы! Ваше место - в сером Нифльхейме, под пятой великой Хель! Узрите же знамя ворона! С нами Тор!
США (в панике). Вы же оба члены НАТО!
Исландия (не оборачиваясь). Уже нет.
США (впадая в хтонический ужас). Как это нет?!
Исландия. Мы не будем сражаться плечом к плечу с трусливыми английскими крысами. Мы выходим из НАТО.
Другие страны (хором). Охуеть!..
США (бледнея). Но ведь у вас единственная база НАТО в северных морях!
СССР (подкрадываясь). А вот с этого места поподробнее...
США. Блядь! Британия! Можно тебя на два слова?
Британия (нехотя). Ну что ещё?!
США. Свали оттуда!
Британия. Это вопрос принципа!
США. Уебу!
Исландия. США, отвали, это я её первая заметила!
США. Да ты охуела!
Исландия (помахивая треской). А знаете, медведи очень любят сырую рыбу. Исторический факт.
СССР. Ры-ы-ы-ыба-а-а-а...
США. Блядь! Британия!
Британия (разочарованно). Да что ж за хуйня...
(*Британия отзывает свои корабли и вслед за всеми странами Европы признаёт право Исландии на 200-мильную зону вокруг острова*)
Исландия (грустно). Великий Один остался без жертвоприношения... И веселье так быстро закончилось… (оглядываясь по сторонам и замечая вулкан Эйяфьядлайёкюдль) Хотя всё ещё можно поправить!
Все страны мира (хором). Блядь...
Занавес."
(с) Юрий Гудименко

копировать

Прочитала, поржала, пошла самообразовалась, что это, оказывается, правда, перечитала еще раз, восхитилась :)))))

копировать

спасибо... очень спасибо

копировать

Феерично! =D> =D> =D> Спасибо. :)

копировать

а вывод-то какой из всего этого?

копировать

Эсэсэсэра все боялись:)

копировать

Джудит Скотт: гений, которого держали взаперти

15.12.2014 / Екатерина САВОСТЬЯНОВА
https://www.miloserdie.ru/article/dzhudit-skott-genij-kotorogo-derzhali-vzaperti/
Джудит Скотт родилась с синдромом Дауна и большую часть жизни провела в приюте для ментальных инвалидов. А оказавшись на воле, вдруг стала всемирно знаменитой художницей

Фото с сайта strabic.fr

Сегодня ее работы оценивают в 20 тыс. долларов и выше.
В истории и творчестве Джудит много загадок для исследователей человеческой психики и искусствоведов. А для всех прочих – много надежды.

Пестрое счастье, которое кончилось
Джудит Скотт знала о том, как выглядит счастье, — больше, чем кто-либо другой. До семи с половиной лет она купалась в нем, пробовала на вкус, вдыхала его ни с чем несравнимый запах.

Счастье было везде: обрушивалось с неба жарким солнцем, прорастало зеленой травой, струилось сквозь пальцы песком в песочнице, благоухало пионами в саду и заходило в гости на чаепития, которые устраивали они с сестрой Джойс.

Джойс тоже была – счастьем. Каких только игр ни выдумывала неразлучная парочка! Сестра рассказывала Джудит сказки на ночь, а утром девчонки снова неслись по пыльным тропинкам куда-нибудь в заросли кукурузы навстречу приключениям.

А потом наступила осень, и счастье кончилось. Джойс пошла в первый класс. Джудит тоже отвели в школу – но лишь однажды. Там от нее чего-то хотели, что-то спрашивали, но что?..

Только Джойс умела разговаривать с Джуди, почему-то никого другого она не могла понять, даже маму с папой. До конца жизни она не поняла и того, что случилось страшной ночью — 18 октября 1950 года. Она проснулась на руках у отца, он нес ее к автомобилю. Было темно. Теперь в ее жизни всегда будет сумрачно. И родителей у нее больше не будет: опекуном девочки отныне станет штат Огайо.

А она просто не слышала…
Дом, в который отвезли семилетнюю девочку, родившуюся с синдромом Дауна, назывался приютом для слабоумных. Тогда еще в ходу были подобные слова, даже в прогрессивной Америке. А вот о «реабилитации» или «социальной адаптации» никто не слышал.

О том, что у Джудит синдром Дауна, родителям сообщили лишь через несколько месяцев после рождения близнецов и сразу поставили на ней жирный крест. О состоянии этом знали тогда мало, даже врачи. Единственное, что они могли сказать: ребенок проживет не дольше 13 лет.

Сестра — Джойс была абсолютно здоровой, такие близнецы называются дизиготными. Джудит не повезло дважды: в младенчестве она перенесла скарлатину, которой чудом избежала сестра, после чего потеряла слух.

Невероятно, но о ее глухоте никто не догадывался в течение нескольких лет, а неспособность говорить и воспринимать вербальную информацию приписывали глубокой умственной отсталости. Джойс была ее переводчиком всегда и везде – только не на устном экзамене в единственной на все Огайо школе для детей с отставанием в развитии. Там Джудит признали необучаемой, присвоили ей коэффициент интеллекта, равный чуть ли не нулю – и принялись убеждать родителей «принять решение».

Не надо строго винить учителей, а также медиков, психологов и местного пастора: все эти добрые жители Цинциннати действовали из самых благих побуждений. В те времена «особые» дети не жили в семьях, это было столь же неслыханно, как, скажем, живущий в типовом благопристойном особнячке огромный гризли или вонючий скунс. Место и тех, и других было в клетке.

Располагалось заведение, куда определили Джудит, в городе Коламбус, в 100 милях от родного дома. Здесь проведет она взаперти 36 лет. О том, что переживала Джудит, мы можем только догадываться. Больными детьми в тех домах никто по сути и не занимался.

Вот редкая запись из личного дела Джудит Скотт: «Не может найти контакта с окружающим, с другими детьми. Беспокойна, ест неопрятно, рвет одежду, бьет других детей».

В другом кратком отчете рассказывается о том, как у девочки конфисковали карандаши, когда она попыталась присоединиться к группе рисующих детей. Ей объяснили (!), что она слишком умственна отстала для таких занятий. Эта запись особенно интересна, ведь речь идет о человеке, чьи работы пополнят коллекции ведущих музеев мира. Но мы забегаем вперед.

«Откровение» Джойс
Ее сестра-близнец Джойс росла очень печальным ребенком. Сказать, что она тяжело переживала разлуку с сестрой – все равно, что не сказать ничего. То утро, когда она, проснувшись, не обнаружила сестры рядом, раскололо жизнь надвое. Никто не объяснил ей толком, почему так произошло. Джудит была ее частью, ее половинкой. И все последующие годы Джойс посвятила тому, чтобы заполнить эту пустоту.

Родители терзались чувством вины. Вскоре попала в больницу мама – с приступом тяжелейшей депрессии, из которой она не вылезет до конца своих дней. А потом случится инфаркт у отца, спустя четыре года он умрет, так до конца не оправившись и оставив семью на грани нищеты.

Джойс стала медсестрой и решила посвятить свою жизнь заботе о больных детях. Много лет она работала с людьми с синдромом Дауна – сначала как медсестра, после как клинический психолог, психотерапевт, специалист по развитию.

Джойс пишет стихи и книги, много выступает на международных конференциях, в СМИ. Тема одна: борьба за правду людей с ментальной инвалидностью. Но никакая общественная деятельность неспособна заглушить зияющую в душе черную дыру, до краев заполненную болью и виной.

Когда Джойс было 42 года, она сказала «Хватит!» Тот момент женщина называет «откровением». Она приняла решение – и была готова бороться до конца. Конечно, мама сразу ударилась в слезы, конечно, она ожесточенно возражала, и маму с ее бесконечной депрессией было очень жалко, но Джойс была непреклонна. Она принялась наводить справки, нашла интернат, где жила сестра, и начала навещать ее – иногда вместе со своими дочерьми.

Джудит и Джойс Фото с сайта arteterapiahumanista.blogspot.ru

«Холодные полы, орущие люди, тетя Джудит, которая рыдает почти все время, пока видит маму», — вот как вспоминает эти визиты одна из них – Илана. А Джудит меж тем проходит 128 кругов бюрократического ада, оформляя опеку над сестрой. Наконец, в 1986 году Джудит покидает «гостеприимные» стены тюрьмы и едет к сестре, в Окланд, штат Калифорния.

Ивовые прутики, первые слова и прорыв в искусстве
Не бывает в жизни случайностей. Можно поверить, что лишь по чистой случайности именно в Окланде располагается первый в мире центр развивающих искусств для людей с ментальной инвалидностью — Creative Growth Art Center? Другого такого тогда не было нигде. Конечно,

Джойс записала туда сестру. И та безропотно ездила в центр каждый день, на протяжении двух лет.

До поры ни один из художественных классов не интересовал Джудит – ни лепка, ни живопись, ни керамика, ни рисунок. Быть может, в памяти еще жила жестокая выходка воспитателей приюта, отнявших у нее цветные карандаши?.. Пока однажды….

В тот день, когда Джудит попала на занятия к художнице по текстилю Сильвии Севенти, случилось сразу несколько невероятных событий. Во-первых, Джудит, наконец, обратила внимание на то, что происходит на уроках. Во-вторых, она тут же создала свою первую работу.

В-третьих, как считает крупнейший исследователь ее творчества, художник и психиатр Джон Макгрегор, в тот самый день Джудит Скотт совершила прорыв в искусстве.

Созданные ею тогда трехмерные объекты невозможно отнести к какому-либо направлению, и даже названия им подобрать нельзя. Что это было? Да просто ивовые прутья, обмотанные пряжей и тканью. И в-четвертых, она … научилась говорить.

— Всю свою жизнь Джудит была вербально и социально изолирована. Ее первые работы были ее первыми словами, — считает Том ди Мариа, директор центра.

В режиме non-stop
С тех пор она не останавливалась до самой смерти. За это время из ее крошечных ручек вышло более 200 скульптур-коконов разного размера – от миниатюрных до гигантских. Заканчивая одну скульптуру, она с силой отталкивала ее от себя, отряхивала ручки и тут же принималась за следующую.

Каждый день, кроме субботы и воскресенья, в 9.30 Джудит Скотт выходила из автобуса у дверей Центра искусств. Под мышкой у нее была стопка журналов мод – подарок директора Центра Тома ди Мариа. На голове – шарфик, всякий раз нового цвета и по-новому завязанный.

judithandjoycescott.com

Она пила воду из фонтанчика и усаживалась за стол – выращивать из ниток и тряпочек очередной шедевр. Под конец дня Джудит прятала неоконченную работу под стол и садилась на обратный автобус в 15.45.

Ее называли «матриархом студии». Руководители Центра очень быстро поняли, что имеют дело с настоящим талантом и разрешали Джудит практически все. Только у нее одной был собственный, личный стол. Только ей разрешалось шарить во всему зданию в поисках каркасов для будущих скульптур. Это могла быть пуговица, веточка, телефон, кресло, велосипедное колесо, фен для волос, тележки из супермаркета… Все, что она могла найти в студии.

Иногда под руку попадалась общественная собственность, иногда – чья-то личная. Ничего не поделать. Искусство требует жертв. А в том, что это – настоящее искусство, очень быстро стало ясно всем.

Работала Джудит, не отрываясь ни на что. Упорно обматывала, пеленала, укутывала, обвязывала будущее творение тканью и нитками определенных оттенков, со временем становясь все более придирчивой к выбору материала. Многочисленные слои, невероятным образом закрепленные, тугие, упругие, узелки, переплетения – сложная, поистине паучья работа, инновационная техника, которую никто пока не мог перенять.

Ее работы автобиографичны – даже в технике. Сестра художницы считает, что избранный Джудит метод – эти повторяющиеся, поглаживающие движения по ласковой фактуре натурального текстиля – является своеобразным воспоминанием о счастье, об их детстве среди прядей травы, струй песка и воды, устремляющихся ввысь лохматых стеблей кукурузы.

Первые работы Джудит Скотт поражают сочетанием ярким красок. В них много зеленого – трава, с проблесками красного, желтого – солнце, цветы? Или просто радость? Джойс утверждает, что в некоторых скульптурах видит их общие воспоминания, а быть может, общие сны…

После из рук Джудит стали выходить более мрачные объекты – начался рассказ о жизни в приюте, об одиночестве. Еще одна тема – вторая половина, «близнецовость», разделенность. Очень многие работы художницы представляют собой парные объекты, иные напоминают близнецов, которые тянутся друг ко другу.

Со временем работы Джудит Скотт становились все менее предметными; осмыслив свою жизнь, поняв себя, свое место в мире, она стала тяготеть к абстракции.

«Тварь дрожащая или право имею?»
Ее первая выставка состоялась в 1991 году, в 1999 прошла более крупная, а одновременно вышла посвященная ей книга Джона Макрегора. Джудит Скотт становилась известной. Музеи и галереи по всему миру стали устраивать выставки с ее участием, покупать работы для своих коллекций.

Они хранятся в музея Нью-Йорка, Парижа, Лондона. Цена их доходит до 20 тысяч долларов. При жизни Джудит выручка клалась на ее трастовый счет, а она так и не узнала, что это такое — деньги.

И для искусствоведов остался открытым вопрос – к какому из известных направлений можно отнести творения Скотт. Ведь она избежала какого бы то ни было культурного влияния, осталась нетронутой «школой», никто не направлял ее творчества – да никто бы и не смог.

Сначала творчество Джудит Скотт отнесли к ар-брют, «искусству аутсайдеров». Под этим общим именованием объединяют работы талантливых художников, по разным причинам, оказавшихся отвергнутыми обществом: инвалиды, заключенные, бездомные…

Но со временем ее талант перерос этот не столько искусствоведческий, сколько социальный термин. Джудит Скотт – просто художница, которую называют одним из самых выдающихся скульпторов последних десятилетий. Инвалидность – лишь штрих в ее биографии, не более того, ведь она сама намного больше и своей биографии и своих «ограниченных возможностей здоровья».

Некоторые критики называют ее талант сверхъестественным, а ее саму – гением. Другим работы кажутся странными и неприятными. Очень многие признают, что есть в них нечто мистическое.

По признанию посетителей выставок, когда они попадают в зал с работами Скотт, по коже у них начинают бегать мурашки — то ли от страха, то ли от священного трепета.

Единственная параллель ее «тотемам» (так искусствоведы иногда называют творения Джудит Скотт) в мировом искусстве и декоративно-прикладном творчестве – это объекты, которые создают на Мали и в Бенине (вряд ли Джудит была в курсе насчет существования этих стран, как и Африки в целом).

Согласно тамошней символике, обернуть объект тканью – значит привести тело и душу в первоначальную гармонию. Такая вот первобытная психотерапия. Именно это и делало искусство с самой художницей.

Джудит, зашуганная мышка Джудит, «тварь дрожащая», очень быстро преображалась. Искусство меняло ее – нет, скорее, просто помогало найти себя, собственную личность, которая оставалась для Джудит таинственной незнакомкой. Теперь она несла свое крохотное тело (ростом художница была чуть больше метра) с невероятным достоинством.

Очень быстро недавняя обитательница приюта для убогих развила свой собственный стиль в одежде. Она питала страсть к экзотическим нарядам, браслетам, длинным бусам, крошечным брошкам… Это тоже был способ говорить с миром.



Фото с сайта creativegrowth.org



После состоявшейся уже после ее смерти уникальной персональной выставки в Лондонском Музее Всего (London’s Museum of Everything) Джудит Скотт в 2011 году обрела статус символа всех «особых» художников. Впрочем, это весьма почетный статус, не так ли? Как бы то ни было, Скотт, сама того не ведая, ответила на вопрос, стоявший на протяжении всего ХХ века – кто имеет право называться художником? Ее работы не диковинки, она не участник ярмарочного аттракциона. Джудит Скотт – творец, она – та, кто имеет право.





Джудит и Джойс Фото с сайта tahoequarterly.com

Она умерла в 2005 году у сестры на руках, на 39 лет пережив отпущенный ей медиками срок.
«Знаете, что было самым поразительным в ней? — говорит Джойс Скотт. – То, что Джудит сумела пережить все, что выпало на ее долю. И не просто пережить, а показать всему миру, как тот, кого общество вышвырнуло на помойку, может вернуться и доказать, что он способен на выдающиеся свершения. И даже больше этого – пример моей сестры дает надежду каждому человеку. Ведь если смогла она, и другой сможет. В каждом из нас дремлет великая красота и великие дары».

копировать

Очень трогательно! Спасибо.

копировать

Русский, французский и китайский лингвисты решили написать имена друг друга, каждый на своём языке.

— Моя фамилия Ге, — сказал француз китайцу.
— В китайском языке два иероглифа Ге, но, к сожалению, ни один из них не подходит для фамилии.
— Почему?
— Потому что один имеет значение «колесо», а другой передает звук, с которым лопается мочевой пузырь осла.
— А что плохого в колесе?
— Мужское имя не может быть круглым. Для твоего имени мы возьмем иероглиф Шэ, означающий «клавиатура», «корнеплод», «страница», а также прилагательное «бесснежный» и дополним его иероглифом Нгу, означающим мужской род. В конце я пишу иероглиф Мо — «девственный».
— Но это, мягко говоря, не совсем…
— Никто не будет считать тебя девственником, просто без иероглифа Мо иероглифы Ше-Нгу означают «сбривающий мамины усы».

— Хорошо, теперь я напишу твое имя.
— Моя фамилия Го.
— Отлично, я начну твою фамилию с буквы G.
— Что означает буква G?
— У нас, европейцев, сами по себе буквы ничего не значат, но чтобы проявить к тебе уважение, я поставлю перед G букву H — во французском она все равно не читается.
— Отлично! Дальше O?
— Нет, чтобы показать, что G — произносится как Г, а не как Х, надо после G поставить букву U, а также H — чтобы показать, что U не читается сама по себе, а только показывает, как правильно читать G, и буквы EY, показывающие, что слово не длинное и скоро закончится.
— Hguhey… дальше O?
— Нет, О во французском произносится как А или Ё, в зависимости от стоящих по соседству букв, ударения и времени года. Твое чистое О записывается как AUGHT, но слово не может кончаться на T, поэтому я добавлю нечитаемое окончание NGER. Вуаля!

Русский лингвист поставил бокал на стол, взял листочек и написал «Го» и «Ге».
— И всё?
— Да.

Француз с китайцем почесали в затылке.
— Хорошо, а какая у тебя фамилия?
— Щекочихин-Крестовоздвиженский.
— А давайте просто выпьем? — первым нашёлся китаец.

Русский кивнул и француз с облегчением поднял тост за шипящие дифтонги.

Автор: Артем Голиков

копировать

Класс!

копировать

История полувековой любви: «Гусенок скучает по Цыпленку»

Он

Владимир Сутеев был вхож в каждый дом советской семьи с детьми. Его удивительными теплыми рисунками проиллюстрирована добрая половина детской книжной классики середины прошлого века: большинство книг Маршака, Михалкова, Чуковского. Но он не только художник, он еще и автор серии добрых сказок, где героями становились милые утята, цыплята, котята, щенята и прочий детский зоосад: «Гусенок и Цыпленок», «Кто сказал «мяу»?», «Мешок яблок», «Палочка-выручалочка». А еще он рисовал тех самых смешных апельсинов и лимонов на жестяных баночках с лимонными дольками. Прославился как художник и детский писатель, однако, начинал свою карьеру Сутеев все же не с этого, а с мультфильмов. Стоял у истоков советской мультипликации, учился на работах Диснея. Его первые мультфильмы еще довоенные: «Дядя Степа», «Спор между домами». После войны художник вернулся на студию «Союзмультфильм» - уже преподавателем. И, возможно, продолжал бы там работать всю жизнь, если бы не встретил ее – главную женщину своей жизни.

Одно из тысяч признаний в любви.

Она

Татьяна Таранович тоже работала на «Союзмульфильме». За двадцать лет она отрисует более сорока мультфильмов, ставших потом настоящими бриллиантами советской мультипликации – «Серую шейку», «Дюймовочку», «Путешествие Нильса с дикими гусями», «Цветик-семицветик», «Кошкин Дом». «Шейка» получит международную премию в Карловых Варах, а «Кошкин Дом» - в Венеции.



Вот в такую красавицу художник и влюбился: сразу и на всю жизнь.

Она будет безумно влюблена в свою работу – иногда будет пропадать на студии сутками, придумывая тот или иной сюжет. Дома не будет свободного места, где на специальных пергаментых листочках не лежали бы эскизы к мультфильмам. Это сейчас большую часть мультфильма рисуют на компьютерах – тогда же только карандаш, акварель и тысячи набросков. И надо было придумать, как показать эмоцию персонажа, движение.

- Не всегда с первого раза получалось нарисовать, как тот или иной персонаж двигает хвостом, - вспоминает семейную легенду внучка художницы Ирина Блинова-Лухминская. - Бабушка вставала дома перед зеркалом на стул, привязывала к копчику что-то, похожее на хвост и часами вертелась, изображая зверька или птенца, пока не улавливала нужный ритм. А еще сложно было отрисовать тот самый загадочный «юг», куда ласточка уносила Дюймовочку от крота, но где бабушка в то время еще не была. На закрытые показы Диснеевских мультиков на «Союзмультфильме» она будет тайком водить своих внучек. А потом объяснять, почему «Ну, погоди» - откровенная с точки зрения художника небрежная халтура. При этом к успехам и талантам коллег была очень справедлива и умела искренне восторгаться.

-Очень хорошо помню, как бабушка однажды сказала: " у нас появился страшно талантливый мальчик". Это был Норштейн. - вспоминает старшая внучка художницы Ирина.

На этой неделе потомки в тесном кругу отметили столетие этой талантливой художницы.

Там, на «Союзмультфильме», ее и встретил Сутеев, вернувшись на студию с фронта. Встретил и понял: пропал! Татьяна была удивительной красоты и энергетики. Но она не приняла предложение влюбленного коллеги: к моменту встречи ей было тридцать, она была замужем, подрастала десятилетняя дочь.

Сутеев честно пробовал отступить: ушел со студии, не завершив начатый фильм. Даже женился на девушке, безумно любившей его еще со школы. Она к тому времени успела овдоветь, осталась с сыном. Сутеев воспитывал пасынка как родного, внешне все было хорошо. Но забыть Татьяну не мог.

Роман в письмах и рисунках



Почти каждое письмо начиналось с большой буквы Т, от которой расходились лучи. Так художник приравнивал свою любимую к солнцу.

Владимир Григорьевич продолжал ходить на «Союзмультфильм» - и по рабочей надобности, но в первую очередь – ради того, чтобы увидеть свою любимую. Он просто вставал у ее рабочего стола, сцеплял за спиной руки в замок, слегка наклонялся к эскизу и наблюдал. Часами. Иногда подсказывал, помогал. Потом подруга Татьяны заметила, что при внешнем спокойствии, волнение Сутеева выдают предательски дрожащие руки. Чтобы унять эту дрожь, Сутеев стал упираться в стену, механически расковыривая штукатурку. За десять лет в стене на уровне того места, что занимал этот «часовой любви», появилась дырка размером с кулак. Расковырял….



Художник ждал заветного "да" почти сорок лет.

А еще в какой-то момент он начал писать ей письма. Тайком. «Пишу тебе, как обычно, на почте, на краешке стола» - так начиналась часть писем. Как она , будучи замужем, их получала и хранила – это ее тайна. Но даже сейчас, после многочисленных переездов, в семье огромный чемодан этих писем. Был у тех коротких посланий свой «почерк». Там было мало слов. В основном – рисунки. В легендарной сутеевской технике. Сутеев представлял там себя в виде гусенка, а возлюбленную – в виде цыпленка. И все было понятно без слов: вот утенок выглядывает сквозь прутья клетки и отчаянно кричит цыпленку, находящемуся в соседней клетке – «люблю!». Вроде бы – и рядом, и на виду, а не подойдешь, не обнимешь. Вот утенок бежит к цыпленку с букетом. А вот просто падает, сложив в молитве крылышки, к подножию огромной буквы Т, которая светится лучами. Кстати с этой буквы Т – первой буквы в имени возлюбленной – и начиналось большинство писем. А заканчивалось нежным «и каждый цыпленок, и каждый котенок шепчет тебе о моей любви».

Долгий путь к счастью

Один из рисунков, показывающих совместный быт молодоженов.

Они не предали и не бросили свои семьи. Тогда это не было принято. Овдовела Татьяна Александровна спустя 26 лет после знакомства с Сутеевым. И еще больше десяти лет прожила одна.

- Владимир Григорьевич стал изредка появляться у нас на воскресных обедах в конце семидесятых, - вспоминает внучка Ирина. – У него в то время уже несколько лет очень тяжело болела супруга, была обездвижена. Владимир Григорьевич прошел с ней этот путь до конца. Но скрывать свои чувства к бабушке он тоже не мог.

На исходе был тридцать пятый год этого романа в письмах-комиксах…..

Гном на свадьбе

Через год после того, как Сутеев овдовел, он сделал Татьяне Александровне официальное предложение. Она сказала долгожданное «да». Жениху в тот год исполнилось восемьдесят, невесте – шестьдесят восемь. И была свадьба. Самая настоящая – с цветами, свидетелями и праздничным обедом. Свидетельницей невеста позвала свою внучку Ирину.

Сутеев при первой же возможности покупал любимой цветы.

- Владимир Григорьевич пришел с огромным букетом гладиолусов. Он был невысокого роста и его почти не было видно из-за цветов. – вспоминает внучка. – Он походил на счастливого гнома. Был очень взволнован. Под конец произнес «Таня Таранович – моя! Наконец-то!»

Судьба отмерила молодоженам десять счастливых лет. Позднее и долгожданное счастье.

Они еще долго называли друг друга на «вы», пока младшая внучка Таня, сопровождавшая пару в поездке в дом отдыха, не придумала шуточное наказание – штраф в пять копеек за каждое «вы». За месяц ребенок накопил приличную сумму.

Сутеев был амбидекстером – одинаково хорошо рисовал левой и правой руками. И обеими одновременно. Это его умение приводило в восторг одноклассников младшей внучки Татьяны – художника часто просили выступить в школе с лекцией.

Он продолжал рисовать – на салфетках, автобусных билетах. Оставлять трогательные записочки в виде рисунков. Незадолго до смерти перерисовал иллюстрации к книге Чуковского «У меня зазвонил телефон» - на более современные. Но к этому моменту он уже катастрофически терял зрение. Делал наброски, а жена «доводила до ума». Мечтал раскрасить «Чиполлино» - в первом варианте он вышел черно-белым. Не успел. Уже практически ослепнув, дрожащей рукой вывел предсмертный «семейный портрет» - маленький, но сильный цыпленок несет на себе поникшего обессиленного утенка.



Предсмертный рисунок художника: он очень переживал свою физическую немощь и преклонялся перед мужеством супруги, которая не отходила от него ни на миг.

- Он до самой смерти благодарил судьбу за такой подарок, называл бабушку « моя девочка» и , даже будучи уже слепым и наполовину парализованным, безошибочно находил ее руку, чтобы поцеловать, - вспоминает внучка Ирина.

Он покинул этот мир весной. Они расстались всего на полгода. Она не смогла жить без него и быстро угасла. Похоронены супруги в одной могиле…..

Сказки Владимира Сутеева:

«Дядя Миша», «Яблоко», «Мешок яблок», «Ёлка», «Кораблик», «Кто сказал „МЯУ“?», «Под грибом»,«Разные колёса»,«Мышонок и карандаш», «Капризная кошка»,«Палочка-выручалочка»,«Цыплёнок и утёнок», «Кот-рыболов», «Петух и краски», «Три котёнка», «Это что за птица?», «Умелые руки», «Про ёлки», «Мамин праздник», «Про снегурочки и снежинку», «Как зима кончилась»,«У всех праздник», «Как я ловил рыбу», «Мы в лесу»,«Бабушкин огород», «Мы уже в школе», «Салют», «Мы — артисты», «Про Айболита и Чапкин портрет», «Терем-теремок», «Раз, два — дружно!», «Про Бегемота, который боялся прививок», «Мы ищем кляксу», «Петя и Красная Шапочка», «Петя Иванов и волшебник Тик-Так», «Волшебный магазин»

Мультфильмы по сценариям Владимира Сутеева:

«Сказка про белого бычка» (1933), «Клякса в Арктике» (1934), «Колобок» (1936), «Отважный моряк» (1936), «Дед Мороз и серый волк» (1937), «Почему у носорога шкура в складках» (1938), «И мы на олимпиаду» (1940), «Муха-Цокотуха» (1941), «Весёлый огород» (1947), «Когда зажигаются ёлки» (1950), «Зай и Чик» (1952), «Волшебный магазин» (1953), «Стрела улетает в сказку» (1954), «Снеговик-почтовик (Новогодняя сказка)» (1955) — по сказке «Ёлка», «Это что за птица?» (1955), «Кораблик» (1956), «Миллион в мешке» (1956), «Грибок-теремок» (1958), «Петя и Красная Шапочка» (1958), «Муха-Цокотуха» (1960), «Разные колёса» (1960), «Две сказки» (1962), «Кто сказал „мяу“?» (1962), «Только не сейчас» (1962), «Тараканище» (1963), «Шутки» (1963) , «Кот-рыболов» (1964), «Петух и краски» (1964), «Пастушка и трубочист» (1965), «Про бегемота, который боялся прививок» (1966), «Хвосты» (1966), «Раз, два — дружно!» (1967), «Мы ищем кляксу» (1969), «Дядя Миша» (1970), «Терем-теремок» (1971), «Мешок яблок» (1974), «Дед Мороз и серый волк» (1978), «Кто получит приз» (1979), «Пропал Петя-петушок» (1986).

Мультфильмы на основе рисунков Владимир Сутеева:

«Старт» (1925), «1905-1925» (1925), «Китай в огне» (1925), «Похождения Мюнхгаузена» (1929), «Живые дома (Спор между домами)» (1928), «Дядя Стёпа» (1939), «Зай и Чик» (1952), «Стрела улетает в сказку» (1954)

Фильмография Татьяны Таранович:

« Веселый огород» (1947), «Серая шейка» (1948), « Цветик-семицветик» (1948), « Первый урок» (1948), «Весенняя сказка» (1949), «Гуси-лебеди» (1949), « Девочка в цирке» (1950), «Крепыш» (1950), « Сказка о рыбаке и рыбке» (1951), «Высокая горка» (1951), « Ночь перед рождеством» (1961), «Зай и Чик» (1951), « Каштанка» (1952), « Сармико» (1952), «Волшебный магазин» (1953), «Сестрица Аленушка и братец Иванушка» (1953), «Храбрый пак» (1953), « Царевна-лягушка» (1954), «На лесной эстраде» (1954), « Опасная шалость» (1954), «Оранжевое горлышко» (1954), «Стрела улетает в сказку» (1954), «Заколдованный мальчик» (1955), «Ореховый прутик» (1955), «Снеговик-почтовик» (1955), «Степа-моряк» (1955), «Лесная история» (1956), « Миллион в мешке» (1956), «Приключения мурзилки» (1956), «Опять двойка» (1957), «Кошкин дом» (1958), «Петя и Красная Шапочка» (1958), « Янтарный замок» (1958), «Три дровосека» (1959), «Легенда о завещании мавра» (1959), «Золотое перышко» (1960), «Королевские зайцы» (1960) , «Мурзилка на спутнике» (1960), «Непьющий воробей. Сказка для взрослых» (по сценарию С. В. Михалкова) , «Разные колеса» (1960), «Дорогая копейка» (1961), «Ключ» (1961), « Муравьишка-хвастунишка» (1961), «Семейная хроника» (1962), «Две сказки» (1962), « Дикие лебеди» (1962), «Бабушкин козлик. Сказка для взрослых» (1963), «Баранкин, будь человеком!» (1963), «Вот так тигр!» (1963), «Дюймовочка» (1963), «Новый дом» (1964), «Почта» (1964), «Ваше здоровье!» (1965), «Вовка в тридевятом царстве» (1965), «Рикки-тикки-тави» (1965), «Про бегемота, который боялся прививок» (1966), « Про злую мачеху» (1966), «Хвосты» (1966), «Сказки для больших и маленьких» (1967), « Заяц-симулянт» (1967).

http://msk.mr7.ru/culture/article/istoriya-udivitelnoy-poluvekovoy-lyubvi-dvuh-genie-1079329

копировать

по-настоящему трогательно!

копировать

Вот это любовь!

копировать

Идея всем известного Терминатора Джеймсу Кэмирону пришла в глову во время просмотра нашего облучающего фильма.
Уменьшенный матрос танцует "Матросский танец" на крышке и клавишах рояля под аккомпанимент пианиста. В какой-то момент одежда с матроса слетает, и он оказывается собранным из скрепок, но продолжает танцевать!

" Оптические перекладки" - научно-исследовательская работа, известная лишь среди специалистов киноиндустрии.

Ролик используется в качестве учебного пособия для студентов ВГИК и ГИТР. Его полная версия для обычных зрителей никогда не публиковалась. Он демонстрирует уникальный принцип создания спецэффектов, разработанный братьями И.С. и В.С.Никитченко на киностудии "Союздетфильм" в 1945 году, при участии мастеров А.Э.Авика, Е.Н.Царевского, А.А.Дюбакова.

Главным оператором проекта стал легендарный кинооператор Михаил Николаевич Кириллов.
http://art-links.livejournal.com/2574992.html

__________________________
Всегда восхищалась этой работой! И это 1946 год!!! икаких компьютеров, страна в руинах … и тут, такой шедевр!

копировать

Фантастика. Сначала ничего особенного, а потом феерия!

копировать

Очередь на Серова. Думала, куда вставить, решила сюда
https://meduza.io/shapito/2016/01/23/ochered-na-serova-kak-otdelnaya-strana-kak-mogla-by-vyglyadet-ee-novostnaya-lenta
Сам Серов явно относится к топику Великая Россия.
Но ситуация с очередью (а главное, её освещение прессой) анекдотична.
Я хохотала, чуть не падая со стула.
Смешнее всего комментарии. Увы, сюда не перетащить, всё графическими файлами.
"Ученые выдвинули гипотезу о корпускулярно-волновой природе очереди на Серова".

Кроме шуток: а когда на Серова не было очереди? Помню, мы всей семьей в жуткий мороз стояли к Инженерному корпусу в Лаврушинском переулке, брат с мамой в итоге сбежали, мы с отцом пробрались. Я потом еще раз повторила подвиг, вытащив подружку. Одна стоит, вторая бегает по окрестным церквям, греется :-) Почему Серова выставляют в Москве только в самые трескучие морозы? Жаль, не летом родился :-)

копировать

Его картины входят в постоянную коллекцию Третьяковки. Я не понимаю ажиотажа. Но я и не его любительница.

копировать

там есть работы которые в хранилищах только хранятся... а тут их выставили на всеобщее обозрение

копировать

Для меня Серов был мощнейшим зрительным потрясением. Ничего общего с репродукциями. Вернулась домой, сразу залезла под одеяло спать и досматривать выставку. И действительно, заснула и снились картины. Потом еще раз пошла.

копировать

А рисунки карандашом? А из других музеев привозят? Не на одну же девочку с персиками пялиться?

копировать

А-а-а! Там продолжение! Народ продолжает и продолжает. Пожалуй, покопирую избранное для евушек :-)

https://www.facebook.com/andrey.borzenko/posts/10205709711610251

"Очередь на Серова" - это такой гениальный новостной хронотоп. Жду сообщений: "в результате перестрелки в очереди на Серова погибли три человека, еще пятеро получили ранения". "В очереди на Серова найдена первая в сезоне берестяная грамота". "Дальнобойщики присоединились к очереди на Серова". "Московские власти сообщают об окончании очереди на Серова". А также, конечно, опровержения от Пескова и гифки с Траволтой.

Очередь на Серова включена в список Всеми́рного наследия ЮНЕСКО.

Снимки очереди на Серова из космоса. 10 миллионов лайков!

Точно так, мессир, – негромко ответил Фагот-Коровьев.
– Ты прав. Горожане сильно изменились, внешне, я говорю, как и сам город, впрочем. О костюмах нечего уж и говорить, но появились эти… как их… трамваи, автомобили… очередь на Серова...

Поклонники Очереди на Серова образовали очередь на Очередь на Серова.

Певец Серов решил выступить на разогреве Очереди на Серова, но его забросали тухлыми персиками.

Собянин пообещал, что очередь на Серова будет обеспечена детскими садами и поликлиниками не позднее 2043 года.

Я встретил вас - слегка помятой,
С печатью муки на лице.
Вы были в очереди пятой,
А я стоял в ее конце.

Закоченевший, полумёртвый,
Гляжу на вас, как бы во сне.
Теперь стоите вы четвёртой,
Не вспоминая обо мне.

Я вижу вас - и все былое
В усталом сердце ожило.
Вот перед вами только двое,
А мне, увы, не повезло.

Мороз до кости пробирает,
Сосульки на ушах висят.
Я здесь, в хвосте! А вы - вторая!
Молю вас: бросьте вгляд назад!

Тихонько двери приоткрылись.
Похоронив мои мечты.
В дверном проёме растворились,
Исчезли милые черты.

Пройдут года. Я буду снова
И снова вспоминать тот час:
Как мы стояли на Серова,
И вечность разделяла нас.

#Очередьнасерова сходила на песню группы Ленинград "На Лабутенах!"

Юношам, стоящим в очереди на Серова, будет предоставлена отсрочка от призыва в армию до момента получения одежды в гардеробе ЦДХ.

От певца Александра Серова 10 лет скрывали, что очередь стоит не к нему.

Искусствоведы признали Очередь на Серова подделкой

Очередь на Серова продана на аукционе Sotheby's за 113 млн. $.

Гражданам, условно осужденным к лишению свободы, время пребывания в очереди на Серова засчитывается в срок наказания, сообщает ГУ ФСИН.

Два интернет мема сошлись в один!:
Серега пригласил ее на выставку Ван Гога.
Приходят, а там - очередь на Серова!!

Фейсбук возмущен циничным ответом Путина на вопрос журналистов, что случилось с очередью на Серова в воскресенье. "Она рассосалась" ответил Президент

Канал Культура опроверг запуск ежедневного ток-шоу "Очередь России" с певцом Серовым в качестве ведущего.

Росавтодор обьявил тендер на проведение работ по дорожную разметку очерединасерова в пределах Садового Кольца

Папа Римский Франциск экстренно прервал свой визит в Камбоджию, чтобы предать очередь на Серова анафеме" ---"Вашингтон потребовал от российских властей экстрадиции очереди на Серова" --- "ОПЕК объявит во вторник о своем решении по квотам на очередь на Серова" --- "Очередь на Серова признана Человеком Года по версии журнала Time в 2016 году" --- "МИД Израиля заявил об открытии консульского отдела в очереди на Серова"

В очереди на Серова ученые обнаружили признаки жизни

Британские ученые доказали, что очередь на Серова стоит не на Серова.

На Бродвее поставят мюзикл "Очередь на Серова"

Стою на Серова - замерзший, худой,
Голодный, несчастный креакл молодой.
В кафе за стеклом безобразный жирдяй
С задумчивым видом жуёт расстегай.

Он ест, и рыгает, и смотрит в окно,
Как будто со мною задумал одно;
Зовет меня взглядом бесстыжим своим
И вымолвить хочет: "Давай поедим!"

Нелепый обжора! Тебе не понять:
Я очередь занял и буду стоять
Туда, далеко, в золотые края,
Где девочки, персики, счастье и я.

Всемирная Организация Здравоохранения включила ОчередеНаСероваФобию в перечень психических заболеваний

Фирма Коламбия объявила, что свой новый комплект полярной одежды будет испытывать в очереди на Серова.

Случайный прохожий на руках вынес из очереди на Серова 29 детей и женщин

Очередь на Серова одержала победу на Евровидении

Женщина в очереди на Серова родила персик

ВЦИОМ опубликовал первые данные экзит-полов очереди на Серова. Это ШОК! 86% не знают как зовут Серова!

Недавние археологические исследования установили истинный возраст очереди на Серова.

мальчик-мальчик, закрой все двери и окна, очередь на Серова поворачивает на твою улицу...

и роптали они в очереди, говорили-на погибель привёл ты нас сюда. И сказано им было - никто из вас, вставших в очередь на Серова, не увидит Девушку, освещённую солнцем, за ропот ваш. И стояли они в этой очереди сорок лет, и только двое из них перешли за турникет

Стоят как-то американец, немец и русский в очереди на Серова

копировать

Урок физкультуры в Китае https://www.facebook.com/videolifter/videos/1701191426836623/?pnref=story (видео со скакалкой)

копировать

Э...там написано "В Японии". Или какая разница, все азиаты?

копировать

В ленте новостей фейсбука сперва фигурировал Китай. Ссылка не вставлялась, я полезла искать дальше и не проверила )))

копировать

Как учат надевать куртки детей во вьетнамском садике http://www.nashideti.site/?p=1830

копировать

Пингвинам понравилось жить на минных полях

Тысячи пингвинов, обитающих на Фолклендских островах, облюбовали минные поля: строят на них гнёздах, спариваются и вообще — живут своей обычной жизнью. К счастью, птицы не подрываются — для активации мин они слишком лёгкие.

По оценкам экспертов, на островах заложено около 25 тысяч наземных мин (117 минных полей). Они остались тут с 1982 года: тогда войска Аргентины высадились на Фолклендах и попытались отбить их у англичан, оккупировавших эти земли в 1833 году.

Великобритания победила аргентинцев 10 недель спустя. В этой короткой войне погибли 900 человек с обеих сторон.

30 с лишним полей было очищено от фугасов сразу же после конфликта совместными усилиями британцев и аргентинцев, но большинство боеприпасов осталось.

Смертельно опасные территории обнесены заборами, и за два десятилетия никто из островитян не погиб (за нарушение «границ» налагается штраф $2,6 тысячи и гарантируется год тюрьмы). Только в 1984 году один человек потерял ногу, после чего периметр заграждений был расширен.

Между тем, представители 4 разновидностей пингвинов игнорируют заборы и таблички с черепом и костями. Для них минные поля естественная среда обитания. И только заборы с табличками кажутся им искусственными.

По-видимому, птицы так и буду жить на фугасах — власти островов считают, что гораздо безопаснее вообще не трогать боеприпасы, оставить их в качестве «защитников окружающей среды».

http://www.membrana.ru/particle/9199

копировать

Кто должен быть собственником сокровищ Парфенона?

Шедевры Парфенона вывез в начале 19 века в Великобританию лорд Элгин. Мраморы Парфенона составляют ядро коллекции Британского музея, который согласен одолжить их Греции на время при условии, что Афины признают шедевры собственностью лондонского музея. На это Греция отвечает категорическим отказом.

РИА Новости http://ria.ru/culture/20090620/174905536.html#ixzz48cHFWTJJ
http://ria.ru/culture/20090620/174905536.html
_________________________________________
если греки согласятся, то кражи всех предметов искусства с течением времени можно оформлять в собственность?

копировать

Не знала, что Агния Барто вела программу-прообраз "Найди меня".

Умение вникать в чужое горе – это Божий дар. Поэтесса Агния Барто была наделена им в полной мере. Порой ради того, чтобы поддержать людей, которых она никогда не видела, Агния Львовна забывала о себе. Всё ради того, чтобы помочь другим. Тем, кого разлучила война.

В 1947 году Барто написала поэму «Звенигород». В ней рассказывалось о мальчишках и девчонках, которые потерялись в Великую Отечественную войну, оказались в детском доме и выросли, благодаря добрым людям. Когда поэму опубликовали, Барто получила письмо от читательницы из Караганды. Женщина потеряла в войну и крошечную дочь, и надежду когда-нибудь её увидеть. Но прочтя «Звенигород» мать уверовала в то, что её девочка выжила и выросла в детдоме так же, как герои поэмы. Женщина просила Барто помочь разыскать дочь. Агния Львовна передала это письмо в розыск, и спустя несколько месяцев свершилось чудо: мама и дочка встретились. Об этом случае писала вся центральная пресса: «Поэзия соединила семью», – восклицали журналисты. Барто уточняла: «Поэзия плюс милиция».

А потом на имя поэтессы хлынул поток писем. Родители просили Агнию Львовну разыскать их детей, дети – родителей, братья – сестёр. Эти трогательные послания было невозможно читать без слёз. Однако Барто не плакала. У неё не оставалось на это времени. Ведь она взялась за дело, неподъёмное для милиции и Красного Креста. Основная трудность заключалась в том, что дети, потерявшиеся в войну, были в то время совсем маленькими и почти ничего не могли рассказать о себе. Многие не помнили ни своих настоящих имён, ни фамилий – в детских домах малышам без документов давали новые имена, не помнили, в каком году родились, в каких городах и сёлах. Милиция в таких случаях опускала руки. И Барто, знавшая, каково это потерять ребёнка – в мае 45 года у неё погиб сын – не могла хотя бы не попытаться помочь людям.

Поэтесса стала вести на радио «Маяк» передачу «Найти человека». Идея Барто была простой: она строилась на том, что даже совсем крошечные дети запоминают яркие моменты жизни. Эти воспоминания бесполезны для официального розыска, а для потерявших друг друга людей являются драгоценными свидетельствами того, что их родные живы. И Барто решила искать детей по таким воспоминаниям. На «Маяк» посыпались письма, в которых люди делились тем, что сохранила их память: «Мы пошли с мамой в лес по малину и встретили медведя, а когда я убегала, то потеряла новую туфлю», «Отец работал каменщиком. Когда он меня целовал, то колол усами. У нас в доме жила морская свинка. Однажды ночью отец ловил её сачком».

Ежедневно в Радиокомитет приходило до 150-ти писем. Агния Львовна в эфире зачитывала отрывки из них. Каждый выпуск программы «Найти человека» шёл 25 минут, Барто за это время успевала рассказать о 15-20-ти судьбах. И люди находились! Иногда через несколько дней после выхода передачи, иногда спустя годы. Барто и её помощники работали, делая почти невозможное. Пётр Родионов – один из тех, кто снова обрёл семью, писал Агнии Львовне: «Я смог через столько лет найти своего отца, трёх братьев, двух сестёр».

Девять лет, до 1974-ого года передача «Найти человека» выходила в эфир. За это время Барто разыскала и воссоединила 927 семей!

С той поры прошло более полувека. Барто давно уже нет на свете. Но в её семье до сих пор хранят фотографии людей, которым Агния Львовна помогла найти друг друга и которые называли её своей второй мамой.

http://radiovera.ru/agniya-barto.html

копировать

Эдит Пиаф

«Маленькая, упрямая женщина» – так называли французскую певицу Эдит Пиаф её друзья. Ещё до Второй мировой войны она стала богатой и знаменитой. Жила, ни в чём не нуждаясь. Но своего нищего детства и голодной юности никогда не забывала. И никогда не упускала возможности протянуть руку помощи тем, кто попал в беду. Часто – совсем незнакомым людям. В их число вошли и 120 человек, которых Эдит спасла от смерти в фашистских концлагерях во время войны.

Пиаф была 26-летней цветущей женщиной, когда немцы оккупировали Францию и вошли в Париж. Но занятый врагом город не притих. Театры посещались публикой, люди ходили в кино. Эдит успешно концертировала. Людям даже казалось, что ей всё равно – идёт война или нет. Как они ошибались, не зная, что Пиаф помогает подпольному движению «Сопротивление».

Когда немцы, очарованные талантом певицы, предложили ей серию концертов в Германии, Эдит согласилась. Французы осуждали её, считая, что она сотрудничает с нацистами. Но Пиаф знала, что делает. Знакомым она объясняла: «Я буду петь для наших ребят в лагерях военнопленных. Представляете, как им нужна поддержка?»

Именно такое условие поставила певица оккупационным властям – они разрешат ей выступать не только перед немцами, но и перед своими несчастными соотечественниками. «Это мой небольшой каприз», – смеясь, говорила Эдит. Каприз очаровательной артистки исполнялся. После каждого концерта Пиаф просила разрешения сфотографироваться вместе с узниками. «На память», – как она объясняла. И администрация концлагерей не видела в этом ничего подозрительного.

Отработав гастроли, Эдит возвращалась в Париж и отдавала эти снимки в фотолабораторию движения Сопротивления. Фотографы тщательно переснимали лицо каждого пленного на отдельную карточку и вклеивали её в поддельные документы. А Пиаф снова собиралась на новые гастроли в Германию и приезжала в те же лагеря, провозя в чемодане с двойным дном фальшивые удостоверения личности.

Передать их узникам Эдит не составляло труда. Обаятельную и любезную артистку никто даже не заподозрил в том, что она под видом раздачи автографов, незаметно отдаёт пленным паспорта. Сто двадцать французских солдат, уже не надеявшихся на спасение, благодаря певице смогли бежать из лагерей.

Естественно, Пиаф не афишировала свою подпольную деятельность в Сопротивлении. Кроме тех, кому она помогла обрести свободу, об этой стороне жизни артистки знали совсем немногие. Но рассекретиться всё же пришлось. Это случилось после освобождения Франции, когда Пиаф обвинили в сотрудничестве с фашистами. Тогда Эдит защитили те, ради кого она жертвовала жизнью. Это были бывшие узники лагерей, и евреи, которых она скрывала в Париже от нацистов, и семьи погибших на войне французов, в пользу которых Эдит регулярно давала благотворительные концерты. То, что они рассказали о Пиаф, заставило членов суда встать навытяжку и отдать честь этой маленькой француженке с отважным сердцем.

Солдаты, которым Эдит помогла сохранить жизнь, долгие годы потом приходили на её концерты. После выступления вспоминали пережитое, и обняв певицу, плакали. И Пиаф, всегда уверявшая, что не умеет лить слёзы, плакала тоже.

копировать

Беседа Эйнштейна и Рабиндраната Тагора

Эйнштейн: Вы верите в бога, изолированного от мира?

Тагор: Не изолированного. Неисчерпаемая личность человека постигает Вселенную. Ничего непостижимого для человеческой личности быть не может. Это доказывает, что истина Вселенной является человеческой истиной.
Чтобы пояснить свою мысль, я воспользуюсь одним научным фактом. Материя состоит из протонов и электронов, между которыми ничего нет, но материя может казаться сплошной, без связей в пространстве, объединяющих отдельные электроны и протоны. Точно так же человечество состоит из индивидуумов, но между ними существует взаимосвязь человеческих отношений, придающих человеческому обществу единство живого организма. Вселенная в целом так же связана с нами, как и индивидуум. Это – Вселенная человека.
Высказанную идею я проследил в искусстве, литературе и религиозном сознании человека.

Эйнштейн: Существуют две различные концепции относительно природы Вселенной:
1) мир как единое целое, зависящее от человека;
2) мир как реальность, не зависящая от человеческого разума.

Тагор: Когда наша Вселенная находится в гармонии с вечным человеком, мы постигаем ее как истину и ощущаем ее как прекрасное.

Эйнштейн: Но это – чисто человеческая концепция Вселенной.

Тагор: Другой концепции не может быть. Этот мир – мир человека. Научные представления о нем – представления ученого. Поэтому мир отдельно от нас не существует. Наш мир относителен, его реальность зависит от нашего сознания. Существует некий стандарт разумного и прекрасного, придающий этому миру достоверность – стандарт Вечного Человека, чьи ощущения совпадают с нашими ощущениями.

Эйнштейн: Ваш Вечный Человек – это воплощение сущности человека.

Тагор: Да, вечной сущности. Мы должны познавать ее посредством своих эмоций и деятельности. Мы познаем Высшего Человека, не обладающего свойственной нам ограниченностью. Наука занимается рассмотрением того, что не ограничено отдельной личностью, она является внеличным человеческим миром истин. Религия постигает эти истины и устанавливает их связь с нашими более глубокими потребностями; наше индивидуальное осознание истины приобретает общую значимость. Религия наделяет истины ценностью, и мы постигаем истину, ощущая свою гармонию с ней.

Эйнштейн: Но это значит, что истина или прекрасное не являются независимыми от человека.

Тагор: Не являются.

Эйнштейн: Если бы людей вдруг не стало, то Аполлон Бельведерский перестал бы быть прекрасным?

Тагор: Да!

Эйнштейн: Я согласен с подобной концепцией прекрасного, но не могу согласиться с концепцией истины.

Тагор: Почему? Ведь истина познается человеком.

Эйнштейн: Я не могу доказать правильность моей концепции, но это – моя религия.

Тагор: Прекрасное заключено в идеале совершенной гармонии, которая воплощена в универсальном человеке; истина есть совершенное постижение универсального разума. Мы, индивидуумы, приближаемся к истине, совершая мелкие и крупные ошибки, накапливая опыт, просвещая свой разум, ибо каким же еще образом мы познаем истину?

Эйнштейн: Я не могу доказать, что научную истину следует считать истиной, справедливой независимо от человечества, но в этом я твердо убежден. Теорема Пифагора в геометрии устанавливает нечто приблизительно верное, независимо от существования человека. Во всяком случае, если есть реальность, не зависящая от человека, то должна быть истина, отвечающая этой реальности, и отрицание первой влечет за собой отрицание последней.

Тагор: Истина, воплощенная в Универсальном Человеке, по существу должна быть человеческой, ибо в противном случае все, что мы, индивидуумы, могли бы познать, никогда нельзя было бы назвать истиной, по крайней мере научной истиной, к которой мы можем приближаться с помощью логических процессов, иначе говоря, посредством органа мышления, который является человеческим органом. Согласно индийской философии, существует Брахма, абсолютная истина, которую нельзя постичь разумом отдельного индивидуума или описать словами. Она познается лишь путем полного погружения индивидуума в бесконечность. Такая истина не может принадлежать науке. Природа же той истины, о которой мы говорим, носит внешний характер, т.е. она представляет собой то, что представляется истинным человеческому разуму, и поэтому эта истина – человеческая. Ее можно назвать Майей, или иллюзией.

Эйнштейн: В соответствии с Вашей концепцией, которая, может быть, является концепцией индийской философии, мы имеем дело с иллюзией не отдельной личности, а всего человечества в целом.

Тагор: В науке мы подчиняемся дисциплине, отбрасываем все ограничения, налагаемые нашим личным разумом, и таким образом приходим к постижению истины, воплощенной в разуме Универсального Человека.

Эйнштейн: Зависит ли истина от нашего сознания? В этом состоит проблема.

Тагор: То, что мы называем истиной, заключается в рациональной гармонии между субъективным и объективным аспектом реальности, каждый из которых принадлежит Универсальному Человеку.

Эйнштейн: Даже в нашей повседневной жизни мы вынуждены приписывать используемым нами предметам реальность, не зависящую от человека. Мы делаем это для того, чтобы разумным образом установить взаимосвязь между данными наших органов чувств. Например, этот стол останется на своем месте даже в том случае, если в доме никого не будет.

Тагор: Да, стол будет недоступен индивидуальному, но не универсальному разуму. Стол, который воспринимаю я, может быть воспринят разумом того же рода, что и мой.

Эйнштейн: Нашу естественную точку зрения относительно существования истины, не зависящей от человека, нельзя ни объяснить, ни доказать, но в нее верят все, даже первобытные люди. Мы приписываем истине сверхчеловеческую объективность. Эта реальность, не зависящая от нашего существования, нашего опыта, нашего разума, необходима нам, хотя мы и не можем сказать, что она означает.

Тагор: Наука доказала, что стол как твердое тело – это одна лишь видимость и, следовательно, то, что человеческий разум воспринимает как стол, не существовало, если бы не было человеческого разума. В то же время следует признать и то, что элементарная физическая реальность стола представляет собой не что иное, как множество отдельных вращающихся центров электрических сил и, следовательно, также принадлежит человеческому разуму.
В процессе постижения истины происходит извечный конфликт между универсальным человеческим разумом и ограниченным разумом отдельного индивидуума. Непрекращающийся процесс постижения идет в нашей науке, философии, в нашей этике. Во всяком случае, если бы и была какая-нибудь абсолютная истина, не зависящая от человека, то для нас она была бы абсолютно не существующей.
Нетрудно представить себе разум, для которого последовательность событий развивается не в пространстве, а только во времени, подобно последовательности нот в музыке. Для такого разума концепция реальности будет сродни музыкальной реальности, для которой геометрия Пифагора лишена всякого смысла. Существует реальность бумаги, бесконечно далекая от реальности литературы. Для разума моли, поедающей бумагу, литература абсолютно не существует, но для разума человека литература как истина имеет большую ценность, чем сама бумага. Точно так же, если существует какая-нибудь истина, не находящаяся в рациональном или чувственном отношении к человеческому разуму, она будет оставаться ничем до тех пор, пока мы будем существами с разумом человека.

Эйнштейн: В таком случае я более религиозен, чем вы.

Тагор: Моя религия заключается в познании Вечного Человека, Универсального человеческого духа, в моем собственном существе. Она была темой моих гиббертовских лекций, которые я назвал "Религия человека".
Беседа состоялась 14 июля 1930 г. на даче Эйнштейна

http://www.sacrum.ru/Modern/Tagore.htm

копировать

Обратная сторона высокого интеллекта

Обладатели высокого интеллекта легче усваивают информацию и лучше справляются со сложными задачами. Но всегда ли высокий интеллект помогает? Может быть, иногда это скорее проклятие, чем благословение? …
Вам может показаться, что невероятно высокий уровень IQ даёт ряд привилегий. Например, вам не нужно особенно стараться, чтобы сдать экзамены. Вы читаете о сложных вещах и сразу их понимаете. Вы можете попробовать себя в интересных областях вроде ракетостроения.
Всё это правда, но у высокого интеллекта есть и свои недостатки. Чтобы определить их, мы изучили ответы пользователей Quora на вопрос «Когда интеллект становится проклятием?» и приводим самые интересные из них.
Вы всё время думаете вместо того, чтобы чувствовать
Пользователь Quora Маркус Гедалд (Marcus Geduld) рассказал, что он в целом хорошо понимает свои эмоции и может рассказать о них другим людям. Но он никогда не чувствует облегчения, выражая свои чувства.
«Это общая проблема умных людей, особенно тех, кто привык выражать всё словами. Они используют слова как дымовую завесу, и всё это только усиливается, когда они рассказывают правду. Менее разговорчивые люди склонны выражать эмоции через физические проявления. Они пинают, кричат, ударяют кулаком по столу, бегут, смеются, танцуют и прыгают от радости. Я же объясняю. И когда я делаю это, всё, что я объясняю, остаётся у меня внутри, просто теперь оно имеет название».
Вы не научитесь упорно трудиться
Интеллектуалы чувствуют, что могут двигаться вперёд быстрее и проще, чем другие люди. Но высокий IQ не гарантирует успеха, а интеллектуалы не всегда могут развить в себе настойчивость, необходимую для его достижения.

Люди часто ожидают, что вы покажете себя лучше всех
«От вас автоматически ждут самых высоких результатов, неважно в чём, — пишет Рошна Назир (Roshna Nazir). — Вам не с кем поговорить о своей слабости и незащищённости».
Другой недостаток завышенных ожиданий — постоянный страх провала, того, что вы не справитесь и не станете лучшим.
«Это заставляет вас так бояться провала, что вы не можете рискнуть и попробовать, опасаясь того, что случится, если вы проиграете», — пишет Сорэбх Мехта (Saurabh Mehta).
Людей раздражает, что вы поправляете их в разговоре
Если вы знаете, что ваш собеседник ошибается, трудно удержаться от того, чтобы поправить его. Здесь нужно чувствовать, заставит ли ваше замечание кого-то расстроиться или смутиться. Иначе вы рискуете потерять друзей.
«Быть интеллектуалом неприятно, — говорит Раксит Каррамредди (Raxit Karramreddy). — Когда вы постоянно поправляете людей, они перестают с вами общаться».
Вы склонны переосмысливать вещи
Общая тема, звучащая во многих ответах на Quora, — очень большие затраты времени на переосмысление и анализ. Вы становитесь слишком сентиментальным, если пытаетесь найти экзистенциальное объяснение любой идее или опыту.

Кроме того, вам тяжелее даётся принятие решений. Тирсанкар Чакраборти (Tirthankar Chakraborty) пишет: «Понимание возможного развития событий, которое приходит при слишком тщательном анализе, может не позволить вам принимать решения».
Люди считают вас хвастливым
Иногда окружающие думают, что вы хвастаетесь своими знаниями.
«Это огорчает, — рассказывает Билл Ваньо (Bill Vanyo), — когда люди говорят что-то вроде: „Он считает себя таким умным“ или „Он думает, что знает всё“, а вы просто пытаетесь помочь им, а не похвастаться своими знаниями».
Вы понимаете, как много вы не знаете
Люди с высоким интеллектом осознают, как ограниченно их мышление. Как бы вы ни старались, у вас не получится узнать всё.

копировать

Ваш интеллект мощнее, чем у других?
Учёные исследовали этот вопрос и пришли к выводу, что на развитие интеллекта оказываеют влияние тысячи факторов, включая химический состав грудного молока, которым ваша мать кормила вас в детстве.
Вот еще 9 факторов, которые оказывают прямое влияние на работу вашего мозга. Все они являются также и признаками того, что вы, скорее всего, умнее большинства людей вокруг вас.
1. Вы не курите.
В 2010 году израильские исследователи сравнили IQ 20 тыс. курящих и некурящих студентов. Среди 18-21-летних курильщиков средний IQ оказался на уровне 94, у некурящих же он был заметно выше - 101. Те студенты, которые выкуривали в день больше одной пачки сигарет, обладали интеллектом ниже 90, т.е. ниже среднего.
Но это еще не все. Ученые сравнили показатели однояйцевых близнецов. Оказалось, что некурящие братья заметно умнее.
2. Вы брали в детстве уроки музыки.
Исследования показывают, что музыка помогает мозгу детей развиваться сразу в нескольких направлениях. Так, IQ 4-6-летних детей начинает развиваться быстрее уже после месяца занятий с любым музыкальным инструментом.
В 2004 году ученые доказали, что дети, которые занимались как минимум 9 месяцев игрой на фортепиано, становятся во взрослой жизни обладателями более высокого IQ, чем их "немузыкальные сверстники".
И еще кое-что. Статистика говорит, что больше половины людей, которые добиваются высокого положения в обществе с годами, в детстве брали уроки музыки.
3. Вы - старший ребенок в семье.
Старшие братья и сестры, как правило, умнее младшких, и виной всему тут - генетика. The New York Times сообщает, что старшие дети почти всегда имеют небольшое, но статистически значимое преимущество по части IQ: он у них выше в среднем на три пункта.
Статистика также говорит, что самые успешные дети в семье - это, как правило, первенцы.
4. Вы худой (худая).
Французские исследователи наблюдали за 2200 респондентами на протяжении пяти лет ипришли к выводу, что тонкая талия и высокий уровень интеллекта связаны напрямую.
"Люди с индексом массы тела меньше 20 имеют словарный запас в среднем на 56% бОльший, чем у тех, кто страдает ожирением и имеет ИМТ выше 30", - говорится в исследовании.
Ученые также добавляют: если вы ничего не делаете со своим лишним весом на протяжении как минимум пяти лет подряд, то это неизбежно снижает ваши когнитивные способности.
5. У вас есть кошка.
Владельцы кошек почему-то лучше справляются с тестами на определение уровня интеллекта, чем владельцы собак или те, кто не держит дома никаких домашних животных. Это доказало исследование, проведенное в 2014 году.
Ведущий исследователи Дениз Гастелло находит этому только одно объяснение: "Кошек чаше выбирают интроверты, собак - экстраверты. Первых не надо выгуливать. И когда они рядом, так приятно читать книгу... Интроверты в силу особенностей своей психики обычно имеют более высокий IQ".
6. Мать кормила вас грудью.
На эту тему недавно проводили сразу два исследования - в Великобритании и Новой Зеландии. И вот какую забавную штуку ученые обнаружили: дети, которых родители кормили грудью, имеют показатель IQ в среднем на 7 баллов бОльший, чем те, кто с самого начала употреблял только искусственные смеси.
Грудное молоко позволяет мозгу ребенка эффективнее усваивать жирные кислоты. Что приводит к более быстрому его развитию.
7. Вы принимали рекреационные наркотики.
В 2012 году ученые провели анализ состояния мозга 6 тыс. британцев, родившихся в 1958 году. И обнаружили, что те из них, кто принимал рекреакционные наркотики вроде марихуаны в зрелом возрасте, оказывались немного умнее тех, кто этого не делал.
Причем потребителей можно ранжировать следующим образом: те, кто не употреблял вообще - "середнячки", те, кто пробовал, но не регулярно - самые умные, а те, кто курит с молодых лет и до сих пор - немного глупее остальных.
8. Вы левша.
Левши более склонны к так называемому "дивергентному мышлению". Это такая особая форма творчества и фантазии. Левши обычного немного лучше правшей справляются с творческими задачами. Они же, кстати, совершают больше преступлений.
Кроме того, среди архитекторов и музыкантов левшей тоже больше, хотя в общей массе людей их всего 10%.
9. Вы высокий.
Большой рост - еще один характерный признак умных людей. Есть исследования, которые доказывают этот тезис. И проявляется это уже в раннем детстве: быстрорастущие трехлетние дети, как правило, лучше справляются с когнитивными тестами, чем их низкорослые сверстники.

копировать

Хрень полная!

копировать

Полностью согласна!

копировать

О бессмысленности и беспощадности русской орфографии.

Вот смотрите, жарим мы картошку. Получается у нас "жареная картошка", с одной "н", порядок. Другой случай: жарим мы картошку и решили добавить к ней грибы для вкуса. Тогда у нас есть зависимое слово и получается "жаренная с грибами картошка", с двумя "н", но вроде бы все логично. А может быть случай, когда мы пожарили картошку, положили её на тарелку и решили добавить грибочков. Получается "жареная картошка с грибами", и тут опять одна "н". Понимаете, все зависит от того, в какой момент вы добавили грибы.

копировать

Найдено ранее неизвестное древнерусское ругательство

НОВОСТИ 14:24, 23 ИЮНЯ 1 978 0

Во время раскопок в Великом Новгороде археологи нашли на бересте древнерусское ругательство, которое не было известно науке. Об этом сообщается на сайте Новгородского музея-заповедника.



Фото: Новгородский музей-заповедник

В слое первой половины XIV века нашли большой документ, содержащий одну строку: «Уов ортимие уо посака три берековесеке». По словам ученых, это запись оброка или долга. Берковец — мера веса зерна или меда, равная десяти пудам. Слово «посак» встречается в берестяных документах впервые. Лингвист Андрей Зализняк считает, что оно означает «вор» или «мошенник».


Что именно имел в виду автор письма, останется неизвестным, отметили в музее-заповеднике.

Берестяное послание стало 1082 по счету с момента начала археологических исследований в Великом Новгороде. Впервые грамоты здесь нашли в 1951 году.

http://novgorodmuseum.ru/novosti/1324-na-troitskom-raskope-najdeno-novoe-slovo-i-oprava-zerkala.html

На Троицком раскопе найдены новое слово и оправа зеркала
Новгородская археологическая экспедиция приступила к новому сезону исследований на Троицком раскопе в Людином конце средневекового Новгорода. Работы проводятся на двух участках: Троицком-XV в слоях начала XIII века (руководит работами заведующий Центром по организации обеспечению археологических исследований Новгородского музея-заповедника Андрей Степанов) и на Троицком-XVI в напластованиях второй половины XIV века (начальник кандидат исторических наук, старший научный сотрудник кафедры археологии МГУ им. М.В. Ломоносова Виктор Сингх).
news22062016 2
- 21 июня новгородские школьники преподнесли подарок археологам – на Троицком-XVI раскопе была найдена деревянная оправа зеркала, - рассказывает Виктор Сингх. - Такие оправы хорошо известны по археологическим материалам Древней Руси и Западной Европы эпохи Средневековья.
Найденные предметы были определены как оправы для зеркал профессором МГУ им. М.В. Ломоносова, заместителем начальника НАЭ Еленой Рыбиной и её коллегой Ингеборг Крюгер (Германия). Особенностью находки этого года являются остатки сохранившейся зеркальной поверхности.
news22062016 3
Интересующимся более подробной информацией о таких находках рекомендуем обратиться к монографии И. Крюгер и Е.А. Рыбиной «Средневековые стеклянные зеркала», вышедшей в 2013 году.
Вторым подарком 22 июня стала берестяная грамота №1082. Первая же находка Троицкого-XV раскопа в новом сезоне заставила ученых поломать голову. В слое первой половины XIV века был обнаружен довольно большой документ, содержащий всего одну строку: «УОВ ОРТИМИЕ УО ПОСАКА ТРИ БЕРЕКОВЕСЕКЕ». Это запись оброка или долга. «Берковец» – распространённая мера веса зерна или меда, равная 10 пудам. Что именно имел в виду автор письма – останется неизвестным. А вот слово «ПОСАК» встречается в берестяных документах впервые. Академик Андрей Зализняк на основе псковских и тверских говоров дал толкование ему как «вор», «мошенник».


Читайте далее: http://novgorodmuseum.ru/novosti/1324-na-troitskom-raskope-najdeno-novoe-slovo-i-oprava-zerkala.html#ixzz4CP1KbRiP

копировать

Эх ты, пацак! :-)

копировать

15 лет этот мужчина хоронил малышей из клиники абортов. Но когда к нему пришли их матери, он совершил невероятное…

Тонг Фуок Фук из Вьетнама показал всему миру, что на самом деле значит бескорыстие. Все началось в 2001 году, когда его жена забеременела.

Сидя в коридоре больницы, Тонг заметил, как беременные женщины входят в кабинет, а выходят из него в слезах. И без ребенка.

Смысл произошедшего дошел до него не сразу. Тонг не понимал, как можно убить собственного малыша. Убить и даже не похоронить его по-человечески.

Ситуация невероятно тронула сердце Тонга. На свои собственные деньги строитель решил купить землю под горой Хон Том, где бы он мог хоронить малышей, жизнь которых оборвалась, так и не начавшись. Получив разрешение из госпиталя, Тонг похоронил более 10000 малышей в первые пару лет.

Однако истинной целью вьетнамца было совсем другое. Тонг надеялся, что беременные женщины, посетив кладбище, не захотят больше избавляться от собственных детей.

Идея удалась: через некоторое время матери, которые из-за материальных трудностей не могли обеспечить своему ребенку будущее, начали обращаться к Тонгу за помощью.

Ответ мужчины поразил всех до глубины души. Тонг согласился взять в свою семью всех нуждающихся детей. На кладбище, когда-то наполненном печалью и горестью, был построен дом, ставший родным для более 100 малышей.

Сочувствуя чужим бедам, Тонг согласился отдавать детей обратно матерям, когда их финансовые и семейные трудности останутся позади.

Чтобы не запутаться в именах своих 100 приемных сыновей и дочерей, Тонг придумал им милые прозвища. Например, «Вин» (честь) или «Там» (сердце). Все малыши носят как фамилию своей матери, так и фамилию Тонга.

«Я буду продолжать до самого последнего вздоха, — говорит многодетный отец. — Я надеюсь, мои дети тоже будут помогать людям, когда я уйду из этого мира». Глаза детей на этих фотографиях искренне светятся счастьем. У такого отца многому можно поучиться!

http://kaktus.site/2016/07/06/5-let-etot-muzhchina-xoronil-malyshej-iz-kliniki-abortov-no-kogda-k-nemu-prishli-ix-materi-on-sovershil-neveroyatnoe/

копировать

Видела этот пост в ФБ. Нереально трогает, до слез((
Вот это человек.

копировать

В Испании впервые за 31 год бык убил матадора http://fishki.net/2008742-v-ispanii-vpervye-za-31-god-byk-ubil-matadora.html?from=fb

копировать

17 известных фраз, которые вырваны из контекста.

Эти фразы все мы хорошо знаем и постоянно употребляем в повседневной речи. Но всегда ли любимые нами цитаты означали то же, что и сейчас? Вот несколько примеров того, как сильно может исказиться смысл высказывания, если вовремя не свериться с первоисточником.

1. О мёртвых либо хорошо, либо ничего.

«О мёртвых либо хорошо, либо ничего, кроме правды», — изречение древнегреческого политика и поэта Хилона из Спарты [VI в. до н. э.], приведенное историком Диогеном Лаэртским [III в. н. э.] в его сочинении «Жизнь, учение и мнения прославленных философов».

2. Любви все возрасты покорны.

Цитата из «Евгения Онегина», которую часто используют, объясняя пылкие чувства людей в годах или с большой разницей в возрасте. Однако стоит прочитать строфу целиком, становится понятно, что Александр Сергеевич имел в виду совсем не то:

Любви все возрасты покорны;
Но юным, девственным сердцам
Её порывы благотворны,
Как бури вешние полям:

В дожде страстей они свежеют,
И обновляются, и зреют —
И жизнь могущая дает
И пышный цвет и сладкий плод.

Но в возраст поздний и бесплодный,
На повороте наших лет,
Печален страсти мертвой след:
Так бури осени холодной

В болото обращают луг
И обнажают лес вокруг.

3. Век живи — век учись.

Очень известная фраза, которую можно услышать буквально от каждого учителя и которую любят приводить как аргумент для обоснования важности изучения того или иного предмета, на самом же деле неполна и часто ошибочно приписывается Ленину.

Автор оригинальной фразы — Луций Анней Сенека, и звучит она так: «Век живи — век учись тому, как следует жить».

4. Народ безмолвствует.

Знаменитое «народ безмолвствует» принято считать образом молчаливой покорности русского народа, готового принять любое решение власти и вообще любую власть. Однако у Пушкина — ровно наоборот. Поэма заканчивается тем, что после кровавой расправы над Годуновыми народу представляют нового царя.

«МОСАЛЬСКИЙ: Народ! Мария Годунова и сын её Феодор отравили себя ядом. Мы видели их мёртвые трупы. Народ в ужасе молчит.
МОСАЛЬСКИЙ:Что ж вы молчите? кричите: да здравствует царь Димитрий Иванович!
Народ безмолвствует».

5. Цель оправдывает средства.

Полный вариант фразы, автором которой является основатель ордена иезуитов Игнатий де Лойола: «Если цель — спасение души, то цель оправдывает средства».

6. Истина в вине.

Знаменитое высказывание Плиния Старшего «Истина в вине». На самом деле, у фразы есть продолжение «а здоровье в воде». В оригинале «In vino veritas, in aqua sanitas».

7. Религия есть опиум для людей.

Религия – опиум. Фраза, популярная у атеистов, тоже вырвана из контекста. Карл Маркс писал во введении к работе «К критике гегелевской философии права» [1843]: «Религия — это воздух угнетенной твари, сердце бессердечного мира, а так же душа бездушной ситуации. Подобно тому, как она — дух бездушных порядков, религия — есть опиум для людей!» То есть религия уменьшает боль общественного бытия в бесчеловечном обществе.

8. Исключение подтверждает правило.

Эту фразу, которая очевидно нелогична, применяют совершенно неверно. Выражение это образовалась как парафраз из речи Цицерона в защиту Луция Корнелия Бальба старшего. Обвиняли его в том, будто бы он получил римское гражданство незаконно. Дело слушалось в 56 г. до н. э.

Бальб был уроженцем Гадеса [совр. название Кадис], служил под началом Помпея, с которым сошелся и был дружен; Помпей и был спонсором его гражданства. Подоплека обвинения была, как и в большинстве тогдашних громких дел, политической. Хоть сам Бальб был активен политически, но удар, безусловно, направлялся на триумвиров Первого триумвирата [Цезаря, Красса и Помпея].

В защиту Бальба выступали не только Цицерон, но и Помпей и Красс. Дело было выиграно. В своей речи Цицерон приводит такой аргумент. В некоторых межгосударственных соглашениях о взаимном признании Рима с соседними странами был пункт, явно исключающий двойное гражданство: жители тех стран не могли стать римскими гражданами, не отказавшись сперва от своего. Гражданство Бальба было двойным; это и была формальная сторона обвинения. Цицерон говорит, что, поскольку в некоторых соглашениях такое исключение есть, то те соглашения, в которых его нет, подчиняются противоположному правилу, а именно позволяют двойное гражданство. Иными словами, если существует исключение, то должно быть и правило, из которого это исключение сделано, даже если это правило явно никогда не формулировалось. Таким образом, существование исключений подтверждает существование правила, из которого эти исключения делаются.

Не исключения подтверждают правило, а существование исключений подтверждает существование правила!

9. Каждая кухарка должна уметь управлять государством.

Фраза приписывается В.И. Ленину На самом деле именно в таком виде он ее не говорил. В своем произведении "Удержат ли большевики государственную власть" [октябрь 1917] от писал:

«Мы не утописты. Мы знаем, что любой чернорабочий и любая кухарка не способны сейчас же вступить в управление государством. В этом мы согласны и с кадетами, и с Брешковской, и с Церетели. Но мы отличаемся от этих граждан тем, что требуем немедленного разрыва с тем предрассудком, будто управлять государством, нести будничную, ежедневную работу управления в состоянии только богатые или из богатых семей взятые чиновники. Мы требуем, чтобы обучение делу государственного управления велось сознательными рабочими и солдатами и чтобы начато было оно немедленно, т. е. к обучению этому немедленно начали привлекать всех трудящихся, всю бедноту».

10. Есть человек — есть проблема, нет человека — нет проблемы…

Приписываемая Сталину фраза в действительности никогда им произнесена не была. Эта фраза принадлежит лауреату Сталинской премии, писателю Анатолию Рыбакову, и была вложена им в уста Сталина в романе «Дети Арбата» [1987]. Позже, в автобиографическом романе «Роман-воспоминание» [1997] Рыбаков рассказал историю возникновения этой фразы. По воспоминаниям знакомых Рыбакова, он очень гордился тем, что сочинённая им фраза «раскручена» как реальное высказывание вождя.

11. Сталин принял Россию с сохой, а оставил с атомной бомбой.

Эту фразу приписывают Черчиллю. На деле она принадлежит британскому историку Исааку Дойчеру. Сама фраза впервые появилась в некрологе, посвященном Сталину, в 1953 году в газете "The Times". Затем в 1956 году перекочевала в статью о Сталине в Британской Энциклопедии. Дословно в некрологе она выглядела следующим образом:

«Тем не менее, в течение последних трёх десятилетий лицо России начало меняться. Суть подлинно исторических достижений Сталина состоит в том, что он принял Россию с сохой, а оставляет с ядерными реакторами. Он поднял Россию до уровня второй индустриально развитой страны мира. Это не было результатом чисто материального прогресса и организационной работы. Подобные достижения не были бы возможны без всеобъемлющей культурной революции, в ходе которой всё население посещало школу и весьма напряжённо училось».

12. Делу — время, потехе — час.

Сейчас употребляется в смысле "Много работай, мало развлекайся". Поговорка идет из тех времен, когда слова "время" и "час" были синонимами. То есть поговорка означала: «Делу время, потехе время». Или, говоря современным языком, всему свое время, и не более. Хотя тот смысл, который вкладывают в это выражение сейчас, пожалуй, даже лучше, чем изначальный.

13. Благими намерениями вымощена дорога в ад.

Многие почему-то считают, что эта фраза является синонимичной к фразе "не делай добра - не получишь зла" или "хотели как лучше - получилось как всегда". Хотя в оригинале фраза должна звучать так: «Преисподняя полна добрыми намерениями, а небеса полны добрыми делами», или как вариант: «Благими намерениями вымощена дорога в ад, благими делами дорога в рай».

14. Договоры с русскими не стоят той бумаги на которой написаны.

Одна из ставших знаменитыми цитат, которой пытаются принизить Россию и русских вообще принадлежит немецкому канцлеру Отто фон Бисмарку и на самом деле вырвана из контекста его высказывания:
«Не надейтесь, что единожды воспользовавшись слабостью России, вы будете получать дивиденды вечно. Русские всегда приходят за своими деньгами. И когда они придут — не надейтесь на подписанные вами иезуитские соглашения, якобы вас оправдывающие. Они не стоят той бумаги, на которой написаны. Поэтому с русскими стоит или играть честно, или вообще не играть.»

15. В СССР секса нет!

Фраза, источником которой послужило высказывание одной из советских участниц телемоста Ленинград — Бостон [«Женщины говорят с женщинами»], вышедшего в эфир 17 июля 1986 года. В ходе общения американская участница телемоста задала вопрос:«…У нас в телерекламе всё крутится вокруг секса. Есть ли у вас такая телереклама?». Советская участница Людмила Иванова ответила:«Ну, секса у нас… [смешок] секса у нас нет, и мы категорически против этого!». После этого аудитория рассмеялась, и какая-то из советских участниц уточнила:«Секс у нас есть, у нас нет рекламы!». В обиход вошла искажённая и вырванная из контекста часть фразы: «В СССР секса нет».

16. Пуля - дура, штык - молодец.

В оригинале фраза Суворова звучала:

«Береги пулю на три дня, и иногда и на целую кампанию, как негде взять. Стреляй редко, да метко; штыком коли крепко. Пуля обмишулится, штык не обмишулится: пуля — дура, штык — молодец».

То есть, банальный призыв экономить боеприпасы, ибо могут быть проблемы с поставками новых.

17. Ложь во спасение.

Традиционно под этими словами подразумевается ложь вполне допустимая — оправданная тем, что она якобы идет во благо обманываемому и такую ложь, как принято считать, разрешает и благословляет Библия. Но эта крылатая фраза обязана своим рождением некорректному использованию библейского текста. В Библии нигде не говорится о «лжи во спасение», то есть лжи, которую можно понять и простить. В старославянском тексте Библии сказано [Ветхий завет, Псалтырь, псалом 32, ст. 17]: «Ложь конь во спасение, во множестве же силы своея не спасется». Перевод: «Ненадежен конь во спасение, не избавит великою силою своею».

Таким образом, здесь вообще не говорится ни о лжи, ни, тем более, ее оправдании.

копировать

Спасибо, очень интересно.

копировать

Пилот AirAsia ошибся и посадил самолет не в той стране
МОСКВА, 7 сен — РИА Новости. Самолет малайзийской авиакомпании AirAsia совершил посадку в австралийском Мельбурне вместо столицы Малайзии Куала-Лумпур из-за невнимательности пилота, говорится в докладе Бюро транспортной безопасности Австралии.

Источник: AFP 2016
Инцидент произошел в марте прошлого года, однако данные расследования происшествия опубликованы лишь сейчас. Airbus A330 авиакомпании AirAsia вылетел 10 марта 2015 года из Сиднея в Куала-Лумпур. Во время полета экипаж самолета обнаружил проблемы в бортовой навигационной системе, но не мог вернуться в Сидней из-за ухудшившихся погодных условий. В результате «капитан случайно задал неверное продольное положение судна», что повлияло на бортовую навигационную систему и пилоты не заметили того, что летели в другом направлении.
«Это происшествие подчеркивает, что даже опытный экипаж не защищен от ошибок данных», — подводят итог специалисты Бюро.
Это не первый инцидент с участием самолетов этой авиакомпании. 28 декабря 2014 года рано утром лайнер Airbus вылетел из индонезийского города Сурабая в Сингапур и менее чем через час полета пропал с экранов радаров, не подав предварительно сигналов бедствия. На борту были 162 человека (в подавляющем большинстве ─ граждане Индонезии), все они погибли. По нормам Международной организации гражданской авиации (ИКАО), полный доклад о причинах катастрофы воздушного судна должен быть опубликован проводящей его стороной в течение года с момента крушения.

копировать

На занятиях по дипломатическому протоколу иногда рассказывают такую байку: "Англичанин А.Дж. Тонстон, врач-эпидемиолог, одним из первых европейцев удостоился аудиенции у китайского императора.

Во время аудиенции император, между прочим, осведомился, чем в Англии награждают врачей за труды их? Тонстон честно ответил, что врач, за каждое посещение и каждый рецепт получает плату, по определенной таксе.

Император задумался и сказал: "Не удивляюсь, что в Англии много болеют. В Поднебесной поступают иначе: у меня четверо врачей, которые получают жалованье еженедельно, но когда я болею, то вплоть до моего выздоровления жалование им не платят".

копировать

Мудро)))

копировать

И снова хорошие новости из Африки.
Один мужик из одного австралийского университета наблюдал в Ботсване, как лев собирался напасть на импалу. Собирался–собирался — и тут импала повернулась и посмотрела льву в глаза. Лев смутился и ушел.
"Ага!", смекнул мужик — и предложил бедным ботсванским скотоводам использовать для защиты коров эффект ай–контакта. То есть, рисовать на коровьих жопах глаза.
Надо сказать, к этому моменту бедные ботсванские скотоводы чего только не испробовали, чтобы восстановленная популяция ботсванских львов перестала жрать их коров. Всё без толку. Работало только ружье. Но ружье нельзя, потом опять восстанавливай. И тут такой элегантный выход: глаза на жопе.
Провели эксперимент. Результаты: в стаде из 39 обычных коров львы убили троих. В стаде из 23 коров с глазами на жопе львы не убили ни одной. Попробуйте ржать и убивать одновременно.
И дело пошло. Волонтеры. Штампы и трафареты. Игра с цветом и формой. Глаз хватает на 3–4 недели, потом надо рисовать новые. Если всё в жизни кажется тебе пустым и бессмысленным, юзернейм, знай: где–то в Ботсване есть работа твоей мечты.

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=1398363906841006&set=pcb.1398365250174205&type=3&theater
http://www.bbc.com/news/world-africa-37316573
https://www.youtube.com/user/vsekakuzverei

копировать

Теорема Пифагора - 24 слова
Отче Наш - 66 слов
Закон Архимеда - 67 слов
Десять заповедей - 179 слов
Декларация независимости США - 1 300 слов
Правила ЕС по продаже капусты - 26 911 слов

копировать

Выступая с интервью на французском телевидении, президент Франции Франсуа Олланд заявил, что задается вопросом о необходимости личной встречи с президентом России Владимиром Путиным, так как сомневается в ее пользе.

- Я задал себе вопрос. Будет ли это полезно? Нужно ли это? Или это будет давлением? (с)
Green Tea
https://cont.ws/post/396174



…………..

Уже с утра Франсуа был не в духе.

Во-первых, кто-то опять написал на воротах его особняка: «Олланд – чмо!», во-вторых, его любовница всю ночь кричала: «Да, Владимир, да!», а в-третьих – сломался его любимый мотороллер.

Франсуа открыл свежую газету, заботливо приготовленную его пресс-секретарём, и пробежался глазами по заголовкам.

Заголовки уверенно сообщали о полной изоляции России: «Путин сказал», «Путин заявил», «Путин довёл кандидатов в президенты США до драки в прямом эфире», «Путин строит Звезду Смерти» и «В начале сотворил Путин небо и землю».

Франсуа поперхнулся круассаном, но, как лидер великой европейской державы, быстро взял себя в руки, уверенно и мощно запил круассан кофе и вызвал пресс-секретаря.

– Мсье президент? – уважительно поклонился пресс-секретарь.

– Мсье пресс-секретарь? – ответил Франсуа и заложил руку за отворот пижамы, – Вам не кажется, что мировая пресса пишет обо мне слишком мало?

– Не кажется, сир, – вздохнул пресс-секретарь, – Она о вас вообще не пишет. Разве что в рубриках «Курьёзы» и «Эскорт услуги недорого».

– Тогда нужно заявить о себе! – воскликнул Франсуа. – Опубликуйте во всех французских СМИ, что, когда я был с официальным визитом в Таиланде – на меня набросился трёхметровый крокодил и я задушил его собственными руками на глазах моей растерявшейся охраны. О! Нет! Придумал! Лучше напишите, что я задался вопросом о необходимости личной встречи с президентом России Владимиром Путиным!

– Может, всё-таки, лучше про трёхметрового крокодила? – осторожно заметил пресс-секретарь. – Это звучит как-то правдоподобнее.

– Нет! Про Путина! – капризно заявил Франсуа.

– Но, – осторожно напомнил пресс-секретарь. – Надеюсь, сир, вы помните, что когда вы с госпожой Меркель приезжали в Москву по поводу Минских соглашений, то Путин сказал: «Добро пожаловать в Москву, фрау канцлерин! Какая у вас замечательная французская болонка! Я немедленно распоряжусь накормить её вкусными хрустелками «Чаппи», так как заметно, что она устала с дороги».

– Прикольные такие, – невольно улыбнулся Франсуа. – Хрустящие и солёненькие…

Потом он взял себя в руки и опять засунул руку за отворот пиджака:

– Я сказал – публикуйте, что я сомневаюсь в необходимости встречи с Путиным!

– Как скажете, сир, – вздохнул пресс-секретарь.

………………

Увидев сенсационное жёсткое заявление президента Франции, редакторы мировых СМИ привычно разместили его в разделах «Курьёзы» и «Эскорт услуги недорого" и вновь принялись горячо обсуждать – в каком именно секторе Галактики Влад Путин решил разместить свою "Звезду Смерти".



копировать

Палец императора

165 лет назад, 13 ноября 1851 года открылось пассажирское движение по Николаевской железной дороге, связавшей Санкт-Петербург и Москву. Это была первая в России магистраль большой протяжённости (604 версты), причём проложенная по кратчайшему расстоянию — почти по прямой. И лишь в одном месте долгие годы дорога делала большой крюк, что породило легенду: царь чертил проект трассы по линейке и обвёл выступивший палец. От редакции LJ MEDIA
Железная дорога Петербург-Москва, открытая в 1851 году, проложена практически по прямой линии – кратчайшее расстояние между городами 598 верcт, длина магистрали – 604. Но еще до недавнего времени стройную картину портила петля в районе Мстинского моста – прозванная в народе «пальцем императора». Согласно расхожей шутке, император Николай I при помощи линейки чертил на карте линию будущей дороги, но карандаш наткнулся на приложенный к линейке палец и на прямой линии получился изгиб. И действительно, на карте это выглядит именно как палец.

Но шутка так и остается шуткой, хотя и красивой. История Веребьинского обхода – одного из самых сложных и необычных участков магистрали, далеко не так проста.

Начнем с того, что сначала никакого «пальца» не было, вся линия была проложена практически по кратчайшему направлению. Но 186 версте находился глубокий Веребьинский овраг с текущей по дну небольшой речушкой Веребьей. Сразу за оврагом начинался крутой подъем на Валдайскую возвышенность. Глубина оврага составляет около 40 метров, но за ним начинается длинный затяжной подъем в сторону Москвы – следующая станция Торбино находится почти на 100 метров выше Мстинского моста.

Железная дорога была построена по прямому направлению, что было ошибкой, обусловленной отсутствием нормальных карт и волей начальства – «строить прямо». Через овраг речки Веребьи линия проходила по уникальному девятипролетному мосту высотой 53 м и общей длиной 590 м – самому высокому на тот момент в России. Его проектировал и строил молодой инженер, впоследствии известный теоретик мостостроения М.И.Журавский. Он применил ферму американской системы "Гау", но разработал теорию ее расчета, при этом чуть ли не впервые в мире сделал ее неразрезной на все 9 пролетов. Ферма состояла из деревянных поясов и раскосов, стянутых железными тяжами.
Опыт первых же лет эксплуатации показал все недостатки «прямого варианта». Подъем из оврага в сторону Москвы был не только самым крутым на всей линии – 8,2 тысячных, но очень длинным, затяжным. Маломощные паровозы того времени физически не могли вытянуть наверх тяжелые составы, их приходилось расцеплять в Бурге и проводить частями по 10-12 вагонов, для чего на этом участке дежурили четыре дополнительных локомотива. При спуске тормоза вагонов перегревались, теряли эффективность, и хотя прямолинейность линии спасала от тяжелых последствий, к Мстинскому мосту поезд вылетал иногда с непозволительно большой скоростью. Станция Веребьинская находилась на уклоне перед самым мостом, что вносило много трудностей в ее эксплуатацию.

С ростом объемов движения, веребьинский участок стал главным «узким местом линии» - мало того что поезда приходилось расцеплять и проводить на подъем частями, но и эти части ползли наверх какие-то несчастные 20 верст около двух часов!
Обследование Веребьинского моста, проведенное Техническо-инспекторским комитетом Общества в октябре 1874 г. выявило местные обмятия деревянных брусьев и досок, а местами гниение. Веребьинский же подъем был признан "крайне стеснительным для эксплуатации дороги". Назревало кардинальное решение проблемы. "Для устранения навсегда неудобства и опасности Веребьинского подъема и стремясь избежать их при замене Веребьинского и Мстинского мостов на старом месте", Министерство путей сообщения обратилось в Министерство финансов России с предложением произвести "правительственные изыскания".
Главная задача – снизить крутизну подъема – могла быть решена только увеличением длины трассы путем создания обхода. Выяснилось, что Веребьинский овраг можно пересечь проще, отклонившись к северу, где он вдобавок уже и мельче. Вместо сооружения многопролетного высокого моста, двухпутную линию предложено было проложить по высокой насыпи, а речку Веребью пропустить через каменную трубу. Уклон сокращался до 6 тысячных, а путь от Петербурга до Москвы удлинился на 5 верст. Так появился путь, который получил название "Обход Веребьинского подъема". В отличие от всей остальной дороги, кривые на нем составили 44% протяженности с радиусами 1065 м вместо 1600 м.

После подробных инженерных проработок решение о строительстве обхода было принято на заседании кабинета министров России в 1876 г. Приглашенный на него П.П.Мельников выступил против, однако, несмотря на свой авторитет, правительство не убедил. К числу преимуществ обхода относилась возможность избежать крайне трудоемкой и чреватой опасностями замены мостов без перерыва их эксплуатации, т. к. Мстинский мост, перед которым начинался обход, тоже строился, хоть и рядом, но заново.
Работы по проектированию и строительству обхода, которое продолжалось с 1877 по 1881 г. возглавлял известный инженер-мостовик, профессор Петербургского института инженеров путей сообщения Николай Апполонович Белелюбский. Эта стройка была в начале его практической деятельности, и ее почему-то не очень жаловали его биографы. А между тем он столкнулся здесь, по крайней мере, с двумя сложными инженерными задачами: возведением уникальной насыпи высотой 49 м через Веребьинский овраг и постройкой мостовых опор в русле глубоководной р. Мсты впервые кессонным способом. Обе были решены успешно. При этом Белелюбский, начальник работ на обходе, курировал вообще замену мостов Николаевской ж.д.
Помимо упомянутых насыпи с трубой и моста предстояло выполнить земляных работ 273000 куб.саженей, возвести 13 малых мостов и труб, 12 переездов, построить 17 будок, развезти балласт и уложить шпалы и рельсы на всей длине обхода. Предстояло построить станцию IV класса со всеми службами и несколькими жилыми домами. Она называлась Ново-Веребьинской, а позднее просто Веребье. Позднее по просьбе местных жителей устроили остановочный пункт у погоста Оксочи.

В 1881 году движение поездов по Веребьинскому обходу было открыто, старая «прямая» линия была разобрана и со временем ее трасса заросла деревьями – так, что даже выйдя на нее из леса, понять что здесь когда-то лежали рельсы можно было только по выемке. На картах появился «палец», что впоследствии и дало повод известной шутке. 120 лет все поезда ходили по обходу, и у некоторых пассажиров замирало сердце, когда лес за окнами вагона резко заканчивался, поверхность земли обрывалась вниз, и поезд вылетал на высокую насыпь над Веребьей.

XXI век внес новые реалии. Линию Москва-Петербург решено было сделать скоростной, пустив по ней поезда со скоростью 250 км/час, с перспективой ускорения до 300 км/час. Грузовые поезда направлены на другие лини (так, например, груз из Москвы в Санкт-Петербург теперь идет через Ярославль-Вологду-Череповец). В 1996-1999 гг. производилась реконструкция линии – укладывались новые рельсы, переустраивался балластный слой, контактная сеть. Был реконструирован и обход – как впоследствии оказалось, совершенно напрасно.
Кривые участки обхода требовали снижения скорости. Запущенный 1 марта 1984 года скоростной электропоезд ЭР-200 снижал на Веребьинском обходе скорость со 180 до 110-120 км/час. Для скоростного и пассажирского движения крутизна уклона не играет особой роли – резервы тяги таких поездов достаточно высоки, а вот кривые – другое дело, приходится ехать медленнее чтобы не вылететь из колеи.

В 2000 году, всего через год после окончания капитального ремонта линии, Министерство путей сообщения приняло решение о восстановлении старой трассы по прямому направлению, с последующей ликвидацией Веребьинского обхода. Всего за год была отсыпана насыпь, построен мост высотой 50 и длиной 550 метров, смонтированы пути и контактная подвеска. Осенью 2001 года поезда пошли по старому, прямому варианту. Обход вместе со станциями Веребье и Оксочи, а также платформой 203 км. был разобран. Километраж на магистрали решили не менять, и за столбом «205» следующим стоит столб «211». Так закончилась 120-летняя история «пальца императора»…

Исторические материалы о строительстве Веребьинского обхода приведены по трудам А.С.Никольского.

http://af1461.livejournal.com/212024.html?media

копировать

Окуджава на польском. Заслушалась!
https://www.youtube.com/watch?v=nt9al9BgMiY

копировать

)))

копировать

B сети сейчас идет массовое обсуждение этого "молотого Либентропа" )))))

копировать

Кто-то шикарно стебеца?))) На Пикабу народ в комментах жжет )))

копировать

Это 5! Нет, 10!

копировать

Проект "Свободная история" - можно найти дату и почитать современников. С комментами - вообще обнять и плакать!
https://project1917.ru/posts/14.11.16
Открытие Госдумы: все ждут скандала. Пастернаку никто не пишет. Троцкий собирается в Америку. Александра Коллонтай: "Я постарела, потолстела, подурнела".

копировать

Пост Владимира Ленина: "Мое замечание о возможности превращения и данной империалистской войны в национальную. Марксист должен в посылки своей политики ставить только точно и бесспорно доказанные факты. Разве это логично? Если останется отечество «империалистское», то как же война будет национальной?? Возможны всякие превращения, даже дурака в умного, но действительным такое превращение является редко. И по одной «возможности» превращения этого рода дурака я не перестану считать дураком. Это смешно."
Лайки поставили Инесса Арманд, Надежда Крупская и еще 44 человека. проект интерактивный, можете присоединиться )))

копировать

Зловещие журавли.

Лучшие научные фотографии уходящего 2016 года по версии престижнейшего научного журнала Nature.
Фото номер 1. Зловещие журавли.

Сотни тысяч канадских журавлей, ежегодно мигрируя, собираются у реки Платт (Штат Небраска, США). Ранди Ольсон фотографировал журавлей при длительной выдержке, и тут как раз сверкнула молния. В результате получились весьма зловещие силуэты!

Источник:

2016 in pictures: The best science images of the year
Includes storms from space, southern stars and a striking cell.
Daniel Cressey. Сайт Nature, 16 Dec 2016.

http://www.nature.com/news/2016-in-pictures-the-best-science-images-of-the-year-1.21156

копировать

Высоцкий на чешском:
https://youtu.be/9xAyaaQsCQQ
https://youtu.be/VWHmIIj96L8
Окуджава:
https://youtu.be/EnLPDs3qkwI

копировать

В копилке российской военной истории немало случаев, когда западные специалисты с восхищением и недоумением произносили примерно такое: «наша армия не в состоянии придумать ничего из того, на что способны русские».+

А еще есть такая фраза, из жизни: «Если надо что-то сделать — зовите китайцев. Если надо сделать что-то невозможное — зовите русских.»

Эта забавная история произошла во время холодной войны на границе ФРГ и восточной Германии. Светлые головы конструкторов из ФРГ нашли очень оригинальный способ тестировать свои танки в «реальных» условиях – автономно управляемую машину подсовывали под наши пушки, причем специально, сильно нервируя погранцов.
Те в свою очередь тоже не плошали – новые снаряды разрабатывались достаточно регулярно. А подбитый танк ФРГ-шники за привязанный к нему трос затаскивали обратно и изучали повреждения, стараясь максимально улучшить его «непробиваемость». Время шло, прогресс тоже. В один прекрасный день, очередной подарок соседей получил новым, супер крутым снарядом прямо по кумполу но, танк не умер, как это было до этого, а выжил и с успехом был отведен на родину.
Естественно, что нашему командованию такая ситуация очень не понравилась. Пригласили несколько именитых инженеров и поставили им задачу – придумать что-то, способное такой аппарат утихомирить. Инженера же, были люди смекалистые и многоопытные. Решение нашлось очень простое:+

— «Товарищи, а не шмалянуть ли нам по этой заразе из ПВО-шной пушки старого образца?».

Сказано – сделано! Притащили старую ПВО пушку, предназначенную для убивания стальной болванкой вражеской авиации на высотах до десяти километров (такие пушки ещё до ракет применяли)…
Для примера, чтобы имели представление, как эта махина выглядит:


Пушка была страшна! Длинна ствола 10 метров + специально разработанная кинетическая болванка. Её без особых изменений установили на бетонный постамент, только ствол развернули не вверх, а как положено. И так, пришел час «Че». Очередной ФРГ-шный танк нагло вылез, куда ему не следовало, наши расчехлили новую игрушку и шмалянули. ТАКОГО эффекта не ожидал ни один академик!+

Танк не подбили в прямом смысле этого слова. Выглядело это так, словно шестидесятитонный кусок железа «сдуло» со своего места. Тяжелый танк, от попадания кинетический болванки развалился на отдельные фрагменты, которые, подчиняясь естественным законам, улетели на «родину» своим ходом без всякой буксировки…
С тех самых пор натовцы от своей любимой привычки проводить испытания новой техники на нашей границе отказались.
http://geo-politica.info/zapadnye-voennye-eksperty-pridumat-takoe-mogut-tolko-russkie.html

копировать

Парламент Бельгии отказался лишать депутатов бесплатного пива и вина в ассамблее
БРЮССЕЛЬ, 21 января. /Корр. ТАСС Ася Арутюнян/. Парламент Бельгии отказался лишать депутатов бесплатного пива и вина во время работы в ассамблее. Об этом сообщил в пятницу брюссельский электронный портал EUobserver.

По информации издания, с 1990 года бельгийские депутаты могут бесплатно потреблять пиво и вино в здании парламента королевства. Это было сделано, чтобы парламентарии во время работы не ходили в бары. Однако, как пояснил портал, после инцидента, произошедшего между депутатами, которые находились в состоянии алкогольного опьянения, председатель ассамблеи поручил экспертной группе рассмотреть этот вопрос. В результате члены комиссии рекомендовали лишить депутатов бесплатного пива и вина.

Тем не менее, по информации EUobserver, парламент не внял рекомендации спецкомитета. «Лидеры партий отвергли предложение об отказе от бесплатного алкоголя», — сообщил портал.
Национальная особенность
Как показало исследование Федерального центра здравоохранения, каждый десятый житель Бельгии страдает от алкогольной зависимости. «Десять процентов бельгийцев борются с алкогольной зависимостью», — отметили в центре, подчеркнув, что исследование было проведено на базе стандартов Всемирной организации здравоохранения (ВОЗ). В соответствии с ними допустимый уровень употребления алкоголя составляет 14 бокалов пива или вина в неделю для женщин и 21 — для мужчин. Согласно полученным результатам, каждый десятый бельгиец выпивает больше этой нормы.
По словам представителей организации, подверженные этой вредной привычке бельгийцы имеют больше шансов столкнуться с несчастными случаями или проблемами в личных отношениях.
Кроме того, недавно ученые Лёвенского католического университета провели исследование, в котором приняли участие около 30 тыс. человек из разных стран Евросоюза. Его результаты показали, что жители Бельгии употребляют алкоголь чаще других европейцев. 10% бельгийцев делают это каждый день, 24% выпивают несколько раз в неделю, и только 17% вообще отказались от спиртных напитков. Кроме того, к концу рабочего дня 66% жителей королевства предпочитают «что-нибудь выпить», а в выходные дни эта цифра увеличивается до 81%.

копировать

Из-за смеявшейся над учительницей девочки собрали педсовет

Юная жительница Лондона Аннализа Терумелей не может удержаться от смеха, когда слышит фамилию своей учительницы.

© Elizabeth Albert / Flickr / CC-BY-2.0
Как пишет The Daily Mail, дело в том, что учительницу пятилетней Аннализы зовут Miss Butt (одно из самых популярных значений слова «butt» в английском языке – зад), и школьница смеется каждый раз, как слышит фамилию преподавателя. Мама девочки, Присцилла, даже обсуждала эту проблему с самой мисс Батт, поговорив с ней один на один после родительского собрания. Тогда женщине показалось, что педагога совершенно не беспокоит эта ситуация.

Однако, к удивлению Присциллы, спустя несколько дней ее вызвали в школу на экстренный педсовет. На нем присутствовали представитель школьной администрации и несколько учителей. Там маме Аннализы пришлось краснеть за поведение дочери, которое было названо «неподобающим». По словам женщины, ее отчитали так, как будто это она сама смеется над учительницей или подговаривает делать это дочь.

https://deti.mail.ru/news/chuvstvo-yumora-5-letnej-shkolnicy-stalo-povodom-d/

копировать

Сайлент Хилл в реальности.
Не хочу класть в американскую тему, потому что там будут обсуждать, почему Трамп еще не решил проблему и ты ды.
Предлагаю просто посмотреть фотки.

Была Централия, а теперь «Сайлент Хилл»
Опубликовано: 1 июля 2013 г.

Элеонора Мандалян
Лос-Анджелес
Номер 13 (240)
Рубрики:
Занимательная история
Америка

В Америке есть много городов-призраков, покинутых их жителями. Они мирно разрушаются от времени или превращены в туристические объекты. Но город, о котором пойдет речь, не похож ни на один из них. Централия (Centralia) — явление особое. То, что с нею случилось, иначе не охарактеризуешь, как: не приведи Господь. Это город, которого больше нет — ни на земле, ни на карте, но который притягивает к себе внимание, бередит воображение, пугает и настораживает.

Можно сказать, что он даже косвенно «воспет». В 2001 году появилась мультиплатформенная компьютерная игра Silent Hill («Холм безмолвия» или «Безмолвный холм»). В 2006-м на экраны вышел основанный на этой игре одноименный мистический триллер, снятый в Голливуде, но с привлечением творческих кадров из Канады, Франции и Японии. В 2012-м — их продолжение: Silent Hill 2, в виде второй серии фильма ужасов и компьютерной игры. (Есть уже игра Silent Hill 3.)

Действие в них происходит в заброшенном шахтерском городке, населенном странными существами. Сайлент Хилл был некогда уничтожен пожаром. Причем, пожар тот продолжается под землей, окутывая остовы домов густым таинственным туманом, отчего весь город превращается в преисподню, становясь как бы брешью, лазейкой, порталом между миром физическим и нижним астралом.



Фауст закладывает город

Прототипом этого фантастического города-кошмара, вдохновившим авторов именно на такую фактуру и такую трактовку сюжета, и явилась Централия. Находится она в Пенсильвании (примерно на одной параллели с Нью-Йорком, западнее от него.) В недрах ее вот уже почти полвека бушует подземный огонь. Ее нынешний облик и судьба как нельзя лучше перекликаются с фабулой Silent Hill.

Сравнительно недавно Централия была полноправным шахтерским городом, со своей мэрией и хорошо развитой инфраструктурой. Возникла она вполне прозаично, как наверное большинство других городов. Кто надоумил некоего предприимчивого человека с «дьявольским» именем Джонатан Фауст открыть на пустом месте, у трассы, таверну с индейско-ковбойским названием Bull’s Head — неизвестно, а только именно эта таверна в 1841 году стала первым «камнем», заложенным в основание будущего поселения, которому на роду было написано превратиться в мертвый город.

Оказалось, что именно там находился центр обширного угольного бассейна. И в 1854-м компания Locust Mountain Coal and Iron прислала своего горного инженера Александра Реа составить план будущего города и разметить территорию. В 1866-м возникшее поселение получило статус города и было названо сначала Centerville, а затем Centralia. Кто-то — на этом или на том свете — не захотел оставить в живых основателя «адского города». И два года спустя Реа пал жертвой заказного убийства. Трех его киллеров поймали, осудили и повесили. Считают, что это были члены ирландского тайного общества Молли Магуайерс (Molly Maguires). Убийства и поджоги здесь и позже случались довольно часто.

В Централии добывали антрацит, самый древний и качественный из всех разновидностей ископаемого угля. Его население составляло более 2 тысяч человек, не считая пришлых горняков и шахтеров. Неплохо развивалась и деревообрабатывающая промышленность. Через город проходила одна из основных магистралей штата — трасса №61. К нему подвели две железные дороги — Lehigh Valley и Philadelphia and Reading. Таким образом, город имел все необходимые предпосылки для полнокровного развития и процветания.

Жизнь текла своим чередом — формировались семьи, рождались дети. Дети росли, учились в школе. У городка было свое почтовое отделение, свой «отдел народного образования», объединивший несколько школ, 7 церквей (включая православную), 5 гостиниц, 2 кинотеатра, банк, чертова дюжина супермаркетов и целых 4 кладбища, одно из которых принадлежало православным русским. Здесь жили и трудились бок о бок украинцы, русские, ирландцы. Одним словом, город как город — небольшой, уютный, живописный. Но однажды с ним приключилась беда. Беда коварная, исподволь вызревавшая в недрах земли.



Причина пожара — свалка

Трасса №61 — разлом на дороге в мертвом городе
Трасса №61 — разлом на дороге в мертвом городе
Тогда, в мае 1962-го, загорелась городская свалка, под которую использовались выработанные и заброшенные шурфы — готовые бездонные ямы угольных шахт. На тушение свалки мэрия выделила 175 долларов. Чем обернулась скупость властей, догадаться нетрудно. С тлеющего мусора огонь перекинулся на шахты и угольные пласты, ушел под землю, распространяясь вглубь и вширь.

Но горожане поняли, что происходит у них под ногами далеко не сразу. Снаружи земля по-прежнему зеленела, сменялись времена года, вроде бы жизнь текла, как обычно, только все больше людей жаловалось на хронические головные боли, головокружения, недомогания, пока наконец не выяснилось, что это были признаки отравления угарным газом, просачивавшимся из-под земли. Появились островки высыхавших на корню деревьев. А потом асфальт и почва то тут, то там начали трескаться, а из трещин выползал то ли дым, то ли пар.

Годы шли, а о масштабах бедствия жителей города в известность не ставили — возможно, о них просто никто и не догадывался. Истинное положение вещей и степень нависшей над Централией опасности выплыли наружу, когда чуть не случилась страшная беда. Хозяин местной бензоколонки случайно обнаружил, что бензин в его подземных резервуарах стал странным образом горячим. Измерив температуру, он не поверил собственным глазам: +79 градусов по Цельсию! Вся его бензоколонка, на которой он ежедневно обслуживал автомобилистов города, могла в любой момент взлететь на воздух.

Годом позже, в 1982-м, снова чудом удалось избежать другой беды. Мальчонка 12 лет, по имени Тодд Домбоски, играл во дворе собственного дома, когда под его ногами разверзлась земля. Он наверняка погиб бы на дне 46-метровой горячей ямы, окутанной ядовитым угарным газом, но, к счастью, при падении сумел зацепиться за торчавшие корни деревьев. Оказавшийся поблизости двоюродный брат, услышал его крики о помощи и, рискуя жизнью, вытащил парня из ямы.

Возможно и этот случай остался бы незамеченным, если бы в тот момент в Централии не находилась комиссия, включавшая представителя штата, сенатора и руководителя службы шахтовой техники безопасности. Вот тогда-то власти Пенсильвании и обратили наконец внимание на подземный пожар, к тому времени уже 20 лет распространявшийся под городом. А СМИ разнесли «горячую весть» по всей стране.



Эвакуация

В 1984-м Бюро шахт США (United States Bureau of Mines, было упразднено в 1995 г.) заявило, что пожар неконтролируем и потушить его невозможно. Было принято решение эвакуировать жителей города в безопасные районы — не временно, как при обычном пожаре, а навсегда. В тот же год штат запросил разрешения у федеральных властей на принудительное отчуждение всей частной собственности Централии в виду ее непригодности для проживания. Конгресс выделил на это более 42 млн. долларов.

У горожан выбора не было, оставаться в городе становилось все опаснее. И они перебрались в соседние Mount Carmel и Ashland (Ashland означает «Выжженная земля». Самое место для погорельцев!) Как часто бывает в подобных случаях, кто-то не пожелал расстаться с привычным местом, кто-то не верил в серьезность проблемы или считал, что именно его дому ничего не угрожает. От переезда отказались несколько семей.

А подземное пламя не затухало ни днем, ни ночью, ни зимой, ни летом, захватывая все новые и новые пространства. Город начал в буквальном смысле проваливаться и проседать. Огромный, глубокий разлом, из которого валил дым и пар, образовался на 61-й трассе, пересекавшей город. Этот отрезок перекрыли, а трассу пустили в обход.

В 2002 году почтовый индекс Централии (17927) был упразднен — город официально перестал существовать. Его названия уже не найти ни на одной современной карте США.

Основную часть строений, во избежание возгораний, снесли. От прежнего города осталось несколько домов упрямцев, так и не покинувших родной город. Сравнительно недавно его разместили на интерактивной сетевой карте Google Earth. Дав запрос «Centralia, PA, US», можно осмотреть его во всех подробностях, включая сопутствующие фотографии. На карте хорошо видны четко спланированные улицы, перекрестки дорог, лента трассы 61. Только домов между улицами нет — одни пустыри, аж жуть берет.

На центральной улице, еще хранящей свое название Парк Стрит, — обугленная, горячая поляна. На отдельных участках, где подземная жаровня подходит особенно близко к поверхности, температура достигает 60 градусов (по Цельсию!). Их хорошо видно зимой, поскольку снег там не задерживается. Из-под земли в некоторых местах торчат дымящиеся трубы и вентили. Едкий дым с запахом серы, как и положено преисподне, поднимается, стелется, клубится из трещин и провалов — где тонкой струйкой, где сплошной пеленой. На них можно наткнуться в бывшем городе и его окрестностях повсюду. Огонь продолжает неуклонно распространяться под землей, захватывая все новые и новые территории — уже ровно 50 лет. Вся система шахт и участок залежей угля представляют собой гигантскую печь, температура в которой неуклонно растет.

С этим природным бедствием никто даже не пытается бороться. На въезде в город еще несколько лет назад имелся щит, предупреждавший об опасности — о том, что под землей пожар, а на поверхности угарный газ, что земля может обрушиться в любом месте, и это будет стоить вам в лучшем случае травмы, в худшем — жизни. Сейчас от щита остались одни опоры.



Добро пожаловать в ад!

И все же город не до конца мертв. За четырьмя его кладбищами постоянно ухаживают бывшие жители, отселенные в соседние районы. А в единственной сохранившейся церкви на холме — грекокатолической, Святой Девы Марии Украинской — раз в неделю даже проводится служба — субботними ночами. Непонятно только, почему ночью. Хотя для «Холма безмолвия» это, наверное, в порядке вещей.

Семь лет назад в городе проживало 18 человек. На сегодняшний день осталось всего 8. Один из них — Джо, 90-летний бывший шахтер, создавший у себя во дворе мемориал в память о друзьях-шахтерах. Другой — последний мэр Централии — как классический морской капитан, не покинувший тонущее судно. Эти два старейших обитателя Мертвого города стали официальными хранителями его истории.

Когда Централия была нормальным, полноценным городом, одним из тысяч, о ней мало кто знал. Теперь же она стала местом паломничества для мистиков, любителей ужасов и экстремального туризма. Для них Централия и «Сайлент Хилл» — понятия тождественные. Поклонники триллера считают своим долгом увидеть «оригинал».

Попасть в город-призрак все еще можно по закрытому отрезку трассы 61. Правда не на машине, а пешком, так как отрезок этот отгорожен земляной насыпью. А на полуразрушившемся асфальте у дымящегося разлома какие-то шутники оставили ироническую надпись: «Добро пожаловать в ад!». Централию теперь иначе и не называют, кроме как преисподней. Залетная молодежь развлекается тем, что бросает в разломы бумажный мусор, наблюдая, как он воспламеняется.

Побывавшие в мертвом городе с широко раскрытыми глазами и придыханием рассказывают потом о странных вещах, творящихся в нем — о шагах за спиной, вздохах и шорохах, о скользящих тенях. О том, что у них создается стойкое ощущение, будто за ними пристально наблюдают. А одна компания энтузиастов взахлеб уверяла, что когда они посетили кладбище, то услышали отчетливый голос, несколько раз потребовавший, чтобы они немедленно убирались восвояси. Мистически настроенные личности утверждают, что у города есть душа, что он по-своему живой. Скорее всего, его просто таким хотят видеть. Конечно же, здесь нет и намека на ужасы голливудского и компьютерного Сайлент Хилла. И, тем не менее, город производит гнетуще-зловещее впечатление.

Журналистка Джоан Куигли, внучка шахтеров из Централии, выпустила в 2007 году книгу о беде города ее предков: «День, когда Земля разверзлась: Шахтерская трагедия Америки» (Joan Quigley, The Day the Earth Caved In: An American Mining Tragedy).

Ведь и правда трагедия! Накалившиеся докрасна породы могут тлеть и гореть безостановочно не десятками, а сотнями лет, пока не выгорят окончательно запасы угля. Ученые делают еще более мрачные прогнозы. Пищи для огня здесь столько, говорят они, что пожар может длиться, ни на минуту не затухая, 2 тысячи лет. Специалисты прикинули: если за 40-50 лет площадь горящего угля распространилась на 400 акров, то через 100 лет она будет охватывать район в 3700 акров.



Не только Централия

Надо сказать, что США располагает самыми большими в мире запасамивысокосортного угля, примерно половина которого сосредоточена в Восточной (или Аппалачской) провинции, протянувшейся от северо-западной Пенсильвании до северной Алабамы. На Пенсильваниюприходится угольный бассейн площадью в 1300 кв. км. В ней добывался почти весь антрацит в стране. В XIX веке шахтерские города здесь вырастали, как грибы. Соответственно возникали мощные угледобывающие концерны, строились металлургические заводы, железные дороги. Пенсильванию окрестили «Угольным штатом». Однакос 50-х годов прошлого века, из-за усилившейся конкуренции рабочей силы, более дешевой в других регионах страны, шахты были практически заброшены, заводы позакрывались, а отрасль захирела. Но залежей угля-то от этого не убавилось.

50-летний пожар под Централией — худший из всех пожаров в шахтах страны, но не единственный... По данным соответствующих организаций, более 200 подземных и поверхностных пожаров на угольных месторождениях тлеют, горят, полыхают в 14 штатах США.

Более того — и сама Америка не единственная, кто переживает «шахтерскую трагедию». Стихийные возгорания в шахтах — явление довольно распространенное. Тысячи (!) угольных пожаров бушуют в настоящее время на всех континентах (кроме Антарктиды).

Увы, они далеко не безобидны, представляя угрозу для окружающей среды и здоровья людей. Помимо опасности чисто физической — провалов и разрушений наземных построек и целых городов, сгорающий в таких неимоверных количествах уголь выделяет в атмосферу токсичные вещества — бензол, сероводород, ртуть, мышьяк... Добавим к ним парниковые газы — метан и диоксид углерода и т.п.



Туристы, посещающие Централию, рассказывают, что дыма на поверхности стало поменьше, так как подземная топка уходит в недра земли, выжигая глубинные пласты угля. Но удушливый воздух с едким запахом сероводорода заставляет их поскорее покидать это богом проклятое место.

https://www.chayka.org/node/5551
Больше фоток выложено: https://deti.mail.ru/forum/dosug/kulturnaja_zhizn/centralija_sgorajushhaja_iznutri/ - смотрите несколько первых страниц, там много, откуда взяты, не нашла (не особо старалась, честно признаюсь).

копировать

Жуткая история ....

копировать

Вообще, кладбища Централии теперь имеют намного большее население, чем сам город. За ними постоянно ухаживают бывшие жители, отселенные в соседние районы. Одно из немногих мест в Централии, нетронутых подземным пожаром — это православное Петропавловское кладбище.

копировать

А в единственной сохранившейся церкви на холме — грекокатолической, Святой Девы Марии Украинской — раз в неделю даже проводится служба — субботними ночами. Непонятно только, почему ночью. Хотя для «Холма безмолвия» это, наверное, в порядке вещей.

копировать

Численность жителей уменьшилась с 1 000 человек (1981) до 12 человек (2005), в 2007 году проживало 9 человек, с 2012 года проживает 7 человек. Один из них — Джо, 90-летний бывший шахтер, создавший у себя во дворе мемориал в память о друзьях-шахтерах. Другой — последний мэр Централии — как классический морской капитан, не покинувший тонущее судно. Эти два старейших обитателя Мертвого города стали официальными хранителями его истории. На данный момент город считается самым малочисленным в штате Пенсильвания.

В центре города Централия лежит камень, а под ним капсула времени с посланием потомкам. Письмо в будущее зарыто в честь столетия городка в 1966 г., и вскрыть его надлежит в 2016-м.

копировать

Комментарии в теме на мэйл.ру:

капсула была открыта в 14 году, раньше времени,
из-за того, что кто то пытался ее украсть,
на мероприятии были бывшие жители,
подавали хот доги, гамбургеры и холодное пиво .
открывшие капсулу были шокированы,
так как она была полностью заполнена водой,
все документы уничтожены
(это библия и несколько книг, которые как то связаны с городом),
сохранились предметы:
шлем шахтера, лампы и пара шароваров(?),
подписанных шахтерами.

как я понял со своим скудным англицким))
https://deti.mail.ru/forum/dosug/kulturnaja_zhizn/centralija_sgorajushhaja_iznutri/?page=17

копировать

На вершине холма, почти у самого выезда из города, осталось единственное действующее здание — муниципальное. Здесь стоит две пожарные машины, но людей в здании нет.

копировать

Когда Централия была нормальным, полноценным городом, одним из тысяч, о ней мало кто знал. Теперь же она стала местом паломничества для мистиков, любителей ужасов и экстремального туризма. Для них Централия и «Сайлент Хилл» — понятия тождественные. Поклонники триллера считают своим долгом увидеть «оригинал». Попасть в город-призрак все еще можно по закрытому отрезку трассы 61. Правда не на машине, а пешком, так как отрезок этот отгорожен земляной насыпью. А на полуразрушившемся асфальте у дымящегося разлома какие-то шутники оставили ироническую надпись: «Добро пожаловать в ад!». Централию теперь иначе и не называют, кроме как преисподней. Залетная молодежь развлекается тем, что бросает в разломы бумажный мусор, наблюдая, как он воспламеняется.Побывавшие в мертвом городе с широко раскрытыми глазами и придыханием рассказывают потом о странных вещах, творящихся в нем — о шагах за спиной, вздохах и шорохах, о скользящих тенях. О том, что у них создается стойкое ощущение, будто за ними пристально наблюдают. А одна компания энтузиастов взахлеб уверяла, что когда они посетили кладбище, то услышали отчетливый голос, несколько раз потребовавший, чтобы они немедленно убирались восвояси. Мистически настроенные личности утверждают, что у города есть душа, что он по-своему живой. Посещая Централию, нужно помнить об элементарных правилах безопасности. Без респираторных масок в тёплую и безоблачную погоду здесь находиться нельзя – можно заработать отравление угарным газом. В любое время года на ногах туристов должна быть специальная термоустойчивая обувь – грунт и асфальт в некоторых районах города раскаляется до +80 оС.

Густой дым валит из-под земли, с неба в любой момент может посыпаться пепел, а четыре окрестных кладбища стали самыми «густонаселенными» районами. Что может быть хуже? Только призраки, пугающие туристов. С тех пор как произошла катастрофа, а новость об этом распространилась по штатам, многие искатели приключений и любители заброшенных мест ринулись в Централию. Некоторым было просто интересно пройтись по пустынным улочкам, сделать фотографии, впитать странную атмосферу безысходности и забыть о поездке спустя пару лет, другим «повезло» запомнить ее на всю жизнь. Иногда туристам чудятся странные звуки, создается ощущение, что за ними наблюдают, или кажется, будто за углом промелькнула фигура. Воображение умеет злобно разыгрывать своих хозяев, однако некоторые случаи, когда сразу несколько человек становились свидетелями паранормального явления, действительно заслуживают внимания. Например, в 1998 году Рут Эддерсон вместе с другом заехали в Централию. Они клялись, что видели, как неподалеку от кладбища из дымки появились два человека в шахтерских касках. Они словно вышли из огромной дыры за могилами, немного прогулялись, а потом исчезли. Вряд ли перепуганные молодые люди задумывались, что это могли быть не призраки, а пара местных жителей, которых было трудно разглядеть в дыму. В том же году Скотт Сейлор с двумя товарищами решился на осмотр достопримечательностей Централии. Не найдя в городе ничего интересного, они отправились на кладбище. Парни остановились у холма, из которого валил дым. Рассматривая местную флору, они были застигнуты врасплох странным голосом, доносившимся из-под земли. С первого раза они не смогли разобрать слов, но во второй раз вполне отчетливо расслышали «Прочь отсюда». Холм начал дымиться гораздо сильнее, а запахло тухлыми яйцами. Испуганные друзья побежит к машине, а вдогонку им неслось: "Зачем? Зачем вы это сделали?» В округе не было видно ни людей, ни машин. Когда Скотт приехал домой и заглянул в карту, то узнал, что они находились рядом с местом возгорания. Наконец, третий рассказ действительно заставляет задуматься о существовании призраков. В 1999 году молодая пара, Лори и Джим, зашла в один из заброшенных домов Централии. Они обожали подобные места и в свободное время часто обследовали покинутые селения и старые кладбища, совершенно не боясь духов, в которых попросту не верили. В трехэтажном особиняке Джим и Лори поднялись на второй этаж и стояли рядом с лестницей. Внезапно деревянные ступени наверху заскрипели. Молодые люди решили, что в доме кто-то есть, и с любопытством обсуждали , когда к ним спустится еще один турист. Шаги приближались, и вот они уже достигли второго этажа, но вдруг оборвались так же неожиданно, как появились. Лори посмотрела наверх - там никого не оказалось. Джим взглянул вниз, но лестница на первый этаж тоже была пуста.

копировать

городе Централия, на кладбище Элмвуд стоит скульптура девочки, которая держит в руках скрипку. Об этой статуе в городе сложилась местная легенд. Энни была дочерью городского врача, она умерла в 1890 году, в возрасте 11 лет. Ее мать и отец были настолько раздавлены горем от ее смерти, что увековечили память о ней, соорудив великолепное надгробие со статуей в натуральную величину. Скульптура изображала Энни с её любимой скрипкой.
С тех пор, в Централии существует городская легенда.
Каждый вечер, когда солнце опускается за горизонт, и сумерки накрывает город, Энни Маршалл начинает играть на своей скрипке. Она играет ровно час для того, чтобы успокоить души мёртвых и проклятых.

Перед смертью девочка часто посещала местную лечебницу, играя там красивые песни, которые успокаивали душевнобольных. Говорят, что жители Централии в близлежащих районах, не слышали ужасные крики душевнобольных только в этот час, когда девочка играла на скрипке, успокаивая измученные души больных, красивой музыкой.

Все жители в городе знают, что им надо держаться подальше в ночное время от кладбища Элмвуд, на котором стоит статуя Энни. Потому что есть большой риск, услышать грустную музыку Энни, играющей на струнах своей скрипки.

И если вам всё же не повезло, и вы услышали эту печальную музыку, то знайте, дни вашей жизни сочтены. Очень скоро, вы умрёте и вас похоронят на кладбище Элмвуд, где Энни Маршал будет вечно успокаивать вашу несчастную душу.

копировать

Надо сказать, что США располагает самыми большими в мире запасами высокосортного угля, примерно половина которого сосредоточена в Восточной (или Аппалачской) провинции, протянувшейся от северо-западной Пенсильвании до северной Алабамы. На Пенсильванию приходится угольный бассейн площадью в 1300 кв. км. В ней добывался почти весь антрацит в стране. В XIX веке шахтерские города здесь вырастали, как грибы. Соответственно возникали мощные угледобывающие концерны, строились металлургические заводы, железные дороги. Пенсильванию окрестили «Угольным штатом». Однако с 50-х годов прошлого века, из-за усилившейся конкуренции рабочей силы, более дешевой в других регионах страны, шахты были практически заброшены, заводы позакрывались, а отрасль захирела.Открытая разработка в Централии всё ещё продолжается, и в подземных шахтах трудятся приблизительно 40 работников примерно в трёх милях от города. Но залежей угля-то от этого не убавилось.Туристы, посещающие Централию, рассказывают, что дыма на поверхности стало поменьше, так как подземная топка уходит в недра земли, выжигая глубинные пласты угля. 50-летний пожар под Централией — худший из всех пожаров в шахтах страны, но не единственный. По данным соответствующих организаций, более 200 подземных и поверхностных пожаров на угольных месторождениях тлеют, горят, полыхают в 14 штатах США. Более того — и сама Америка не единственная, кто переживает «шахтерскую трагедию». Стихийные возгорания в шахтах — явление довольно распространенное. Тысячи (!) угольных пожаров бушуют в настоящее время на всех континентах (кроме Антарктиды). Увы, они далеко не безобидны, представляя угрозу для окружающей среды и здоровья людей. Помимо опасности чисто физической — провалов и разрушений наземных построек и целых городов, сгорающий в таких неимоверных количествах уголь выделяет в атмосферу токсичные вещества — бензол, сероводород, ртуть, мышьяк. Добавим к ним парниковые газы — метан и диоксид углерода и т. п. Журналистка Джоан Куигли, внучка шахтеров из Централии, выпустила в 2007 году книгу о беде города ее предков: «День, когда Земля разверзлась: Шахтерская трагедия Америки». Ведь и правда трагедия! Накалившиеся докрасна породы могут тлеть и гореть безостановочно не десятками, а сотнями лет, пока не выгорят окончательно запасы угля. Ученые делают еще более мрачные прогнозы. Пищи для огня здесь столько, говорят они, что пожар может длиться, ни на минуту не затухая, 2 тысячи лет. Специалисты прикинули: если за 40-50 лет площадь горящего угля распространилась на 400 акров, то через 100 лет она будет охватывать район в 3700 акров. Неудивительно, что известная подобными происшествиями Централия приглянулась сценаристу фильма ужасов «Сайлент-Хилл» Роджеру Эйвери. Кино снимали по мотивам одноименной видеоигры. Сценарист совершенно случайно наткнулся на историю о Централии, съездил туда и понял, что именно таким должен быть город-призрак в фильме. Вместо истории про гнев индейских богов в основу сценария легли реальные события, повлекшие за собой гибель Централии. В фильм перекочевали даже сирены воздушной тревоги и церковь — настолько Эйвери вдохновился увиденным. Но что ждет городок в штате Пенсильвания дальше? Скорее всего, полное забвение и уныние, изредка нарушаемые любопытными путешественниками - экстремалами. После того как процветающая Централия из-за преступной халатности превратилась в тлеющий памятник человеческой глупости, ей остаются верны только самые преданные ее обитатели. Призраки прошлой счастливой жизни.

Источники
chayka.org, gadgethackwrnch.livejournal, world-fact.ru, mertvye-goroda.narod.ru,


huffingtonpost.com , sixts.livejournal.com, offroaders.com , lifeglobe.net/entry, википедия,


vipgeo.ru/articles, fishki.net, neobychno.com, spynet.ru, trinixy.ru, gazeta.ru


turj.ru , macos.livejournal.com, senav.net, gorod.tomsk.ru , terra-z.com, monk.com.ua


otstraxa.su, ulogov.org , dmp-game.wixsite.com ,marieclaire.ru, gadgethackwrnch.livejournal.com,
nevsedoma.com.ua

копировать

Вот так один учитель поднял посещаемость в проблемном классе с 40 % до 93 %

Учитель из Бронкса Стивен Ритц (Stephen Ritz) мало отличался от большинства своих коллег до тех пор, пока его не постигло самое страшное, что может случиться в жизни родителя, — смерть ребенка.
Трагедия сильно изменила мужчину, но не сломила его. Вскоре Стивен принял решение сосредоточиться на помощи самым неблагополучным детям своего района и начал преподавать в школе, где лишь 17 % учеников получали диплом о среднем образовании, а остальные переставали посещать занятия и затем проваливали выпускные экзамены.
В школе царили насилие, бедность, но еще больше там было очень голодных детей. 99 % подопечных Стивена нуждались в бесплатных обедах.

Бронкс относится к тем районам, которые диетологи называют «продуктовыми пустынями». Это значит, что у жителей нет возможности приобрести здоровую пищу. Ведь в основном они покупают дешевые продукты в крошечных магазинчиках, ассортимент которых весьма далек от полезного, а то и вовсе питаются фастфудом.
Плохое питание, помимо физических заболеваний, вызывает еще и психологические проблемы, особенно если ребенок не знает, удастся ли ему сегодня поесть.

Однажды у Стивена возникла блестящая идея. Все началось с того, что кто-то подарил ему коробку с луковицами нарциссов. Он спрятал ее в классной комнате за батареей, боясь, что дети обнаружат луковицы и станут кидаться ими друг в друга. Вскоре луковицы проросли и превратились в цветы, а сам процесс их роста необыкновенно впечатлил учеников.
И Стив подумал: если детям так понравились нарциссы, то им наверняка придутся по душе и другие растения — например съедобные. Иными словами, дети могли бы выращивать свою еду сами прямо в школе.
Так было положено начало благотворительной организации Green Bronx Machine, которая учит детей и подростков основам правильного питания, дает им возможность научиться самим выращивать овощи и зелень, и даже забирать урожай домой, чтобы поделиться им с семьей.

На сегодняшний день благодаря этой организации не только в Бронксе, но и по всему Нью-Йорку, и в других городах США создано множество пришкольных садов и теплиц. Это позволяет ученикам лучше питаться, а также создает рабочие места для подростков. Кроме того, успеваемость юных садоводов заметно повысилась, как и посещаемость. В классе Стива она выросла с 40 % до 93 %, а в дальнейшем абсолютно все его ученики смогли успешно сдать выпускные экзамены.

Стивен Ритц на фоне его изобретения — «зеленой стены», которая позволяет выращивать салат и другую зелень прямо в классе.
«Учить детей правильному питанию следует там, где им это больше всего необходимо — в школе. А если при этом они могут взять плоды своего труда домой, чтобы разделить их с родителями, — что может быть лучше?»

www.adme.ru/svoboda-psihologiya/vot-tak-odin-uchitel-podnyal-poseschaemost-v-problemnom-klasse-s-40-do-93-1368015/

копировать

Это искусство придумал 15 лет назад швейцарский театральный актер и продюсер Мадир Югстер Риголо: перышко кладется на сухой черенок пальмового листа, этот черенок на другой, и так пока их не станет 14. Sanddorn Balance — это одновременно медитация, чудо балансировки и танец. Он требует полной сосредоточенности, грации и физической силы, и это сочетание просто гипнотизирует зрителя.

https://www.youtube.com/watch?v=jSDGaQO4ssk

копировать

В Китае жених подарил своей невесте 33-тонный камень
Необычный подарок обошелся мужчине в $160 тысяч.

Жених из китайского города Урумчи стал звездой мировых СМИ благодаря необычному предложению руки и сердца. Мужчина по имени Лю Фэй решил позвать замуж свою возлюбленную Ван Фанфан, а чтобы она точно оценила серьезность его намерений и романтический настрой — подарил ей 33-тонный камень.

Как признался жених, в качестве подарка он обещал любимой квартиру, но решил ее удивить и потратил почти $160 тысяч, купив у коллекционера огромный кусок метеорита. Предложение руки и сердца было публичным — Лю Фей позвал своих друзей на городскую площадь, украсил все воздушными шарами, выложил сердце из роз, а необычный подарок накрыл красной тканью, чтобы будущая невеста не обрадовалась раньше времени, пишет Chinanews.
Несмотря на все старания, девушка оказалась не в восторге от подарка, она отметила, что метеорит ее не впечатлил, да и замуж она не торопится, но все же приняла предложение Лю Фея.

https://lady.mail.ru/article/494550-v-kitae-zhenih-podaril-svoej-neveste-33-tonnyj-kamen/

Там комменты еще интереснее, типа "подарил звезду с неба" :-)

копировать

Не знаю, кто этот мужик, но переводчик у него - сам Путин

https://www.youtube.com/watch?v=jg-qoDWOdG8

копировать

Ученые выяснили, что верность мужчины зависит от его интеллекта
Британские ученые утверждают, что мужчина с высоким уровнем интеллекта не станет заводить любовницу на стороне, потому что в социальном плане, моногамия – это наиболее выгодный и безопасный вариант отношений между партнерами. Но осознать этот факт могут только умные представители мужского населения.

Отношения с одной женщиной считаются лучшей и оптимальной моделью интимного поведения. Они избавляют мужчину от необходимости постоянного поиска новой партнерши, уменьшают уровень стресса, переживаний и помогают сохранить нервную систему в хорошем состоянии.

Еще британские ученые предостерегают родителей не увлекаться услугами нянь. Если мальчику в детстве уделяется больше внимания со стороны няни, нежели родной матери, то во взрослой жизни у него возникнет желание завести себе любовницу. А все потому, что в детстве у него на подсознательном уровне закрепилось понимание, что кроме официальных семейных отношений, существуют душевные чувства «на стороне», которые проявляются в образе няни.

Однако моногамия — это еще и полезно для здоровья. Ученые из университета Флоренции подтвердили, что супружеская верность способствует долголетию мужчины и женщины.

http://changeua.com/vernost-muzhchinyi-zavisit-ot-ego-intellekta/

копировать

долголетию, может быть, и способствует, а вот удовольствию от прожитой жизни - ни в коем случае!

копировать

Маленькая девочка стащила пилеолус Папы Римского
В Риме девочка по имени Ширли стащила пилеолус (белый головной убор) с Папы Римского Франциска, пока понтифик целовал и благословлял ее.
https://news.mail.ru/society/29167860/?frommail=10

копировать

NYT: американская авиакомпания не пустила на борт девушек, одетых в леггинсы из спандекса
Представитель авиаперевозчика пояснил, что внешний вид девушек не соответствовал дресс-коду компании.

Американская авиакомпания United Airlines не пустила на борт самолета двух девушек-подростков из-за того, что на них были надеты леггинсы. Самолет совершал рейс Денвер (штат Колорадо) — Миннеаполис (Миннесота), сообщает в воскресенье газета The New York Times.
Еще одной девочке 10−11 лет пришлось поверх леггинсов надеть платье, которое было с собой в сумке у ее матери, после чего ей разрешили пройти в самолет.
«Внешний вид пассажиров, не допущенных на борт, не соответствовал дресс-коду нашей компании», — пояснили представители United Airlines на своей странице в сети микроблогов Twitter.
По их словам, «повседневная одежда соответствует норме, если она аккуратная и может считаться приличной для окружающих».
Внимание к инциденту было привлечено после того, как о нем рассказала руководитель одной из женских организаций Шеннон Уотс. Она была в то время в аэропорту Денвера и заметила расстроенных отказом в посадке подростков. По словам Уотс, авиакомпании не понравились леггинсы, поскольку они были сделаны из материала спандекс (эластичной и блестящей ткани).
Читайте также

Больше ада: почему авиадискаунтеры любят провоцировать пассажиров
Пресс-секретарь United Airlines Джонатан Герин подтвердил The New York Times, что политика авиакомпании не разрешает пассажирам носить леггинсы из лайкры и спандекса, рваные лосины и джинсы, топы с открытыми плечами, шлепанцы, а также любую одежду, открывающую нижнее белье.
Также запрещено проходить на борт без обуви.
По словам Герина, пассажиры в неподобающей одежде не допускаются в самолет, поскольку «они представляют лицо нашей авиакомпании». Как отметил пресс-секретарь, в United Airlines блюдут интересы своих пассажиров, которым хочется, чтобы окружающие их люди выглядели аккуратно, а их одежда была приличной.
В результате инцидента подростки были вынуждены переодеться и смогли вылететь в Миннеаполис уже следующим рейсом. В то же время в интервью газете Шеннон Уотс заметила, что на борт спокойно проходили мужчины, одетые в довольно короткие шорты, открывающие колени, и это никоим образом не смутило представителей авиакомпании. Некоторые пользователи социальных сетей заявили, что отныне намерены отказаться от услуг United Airlines, поскольку авиакомпания дискриминирует женщин-пассажиров всех возрастов.

копировать

Из музея в Берлине украли золотую монету номиналом в $1 млн и весом 100 кг

Ориентировочная стоимость экспоната, изготовленного в честь британской королевы Елизаветы II, составляет около €4 млн
ЕРЛИН, 27 марта. /Корр. ТАСС Михаил Щербаков/. Уникальный экспонат - золотая монета весом в 100 кг и номиналом $1 млн похищена грабителями из берлинского музея Боде.
Как сообщила полиция германской столицы, злоумышленники проникли в музейные помещения в ночь на понедельник, воспользовавшись всего лишь лестницей.
По данным экспертов, стоимость уникального, но совсем не удобного платежного средства гораздо выше номинала. Речь идет о золотой монете из Канады, изготовленной в 2007 году в честь британской королевы Елизаветы II. Украденный "слиток" имел около 53 см в диаметре при толщине в 3 см. Ориентировочная стоимость экспоната составляет до €4 млн.
Правоохранительные органы пока не сообщают, как грабителям удалось обойти системы охраны в музее и был ли экспонат оснащен дополнительными мерами защиты.


Подробнее на ТАСС:
http://tass.ru/proisshestviya/4128452

копировать

ВОСПИТАНИЕ В АМЕРИКЕ: 1957г и 2007г.
Почувствуйте разницу. По моему, изменилось что-то очень важное. Что-то хорошее исчезло, и что-то плохое прибавилось? Что именно?

Джеффри ведет себя шумно в классе и мешает другим ученикам.
1957 - Джеффри получает замечание и отправляется к директору, где выслушивает серьезную нотацию. После этого он возвращается в класс и больше никого не беспокоит.
2007 - Джеффри получает большую дозу риталина, превращается в зомби и тестируется на синдром дефицита внимания. Школа получает дополнительные деньги от штата потому, что Джеффри инвалид.
-------------------------—
Билли разбивает стекло в соседской машине и его отец порет его ремнем.
1957 - Билли больше не бьет стекол, вырастает нормальным юношей, идет в колледж и становится успешным бизнесменом.
2007 - Папа Билли арестован за жестокое обращение с детьми. Билли отправляется в интернат и вскоре присоединяется к уличной банде. Психолог убеждает сестру Билли, что ее в детстве тоже пороли и отец садится в тюрьму. Мама Билли начинает жить с этим психологом.
-------------------------—
У Маркa болит голова и он берет с собой в школу аспирин.
1957 - У директора тоже болит голова и Марк делится с ним аспирином на площадке для курения.
2007 - Вызывается полиция, Марк исключается из школы за нарушения школьного режима контроля лекарственных препаратов, его машина обыскивается на предмет наличия наркотиков и оружия.
-------------------------—
Педро проваливает экзамен по английскому.
1957 - Педро идет в летнюю школу, доучивает английский, сдает экзамен и идет в колледж.
2007 - Дело Педро передается в верховных суд штата. Газеты настаивают на том, что требование знания английского для выпуска из школы - это проявление расизма. Организация защиты гражданских прав подает в суд на всю школьную систему образования и заодно на учителя английского из школы Педро. Английский исключается из списка обязательных предметов. Педро получает свой диплом, но после института все равно работает газонокосильщиком, поскольку не знает английского.
-------------------------—
Джонни разбирает новогоднюю хлопушку, засовывает ее в банку с горючим веществом и взрывает муравейник на территории школы.
1957 - Муравьи погибают.
2007 - Вызывают представителей Бюро контроля за алкоголем, табаком и оружием, ФБР и Департамента Защиты Отечества. Джонни арестован за попытку террористического акта, ФБР допрашивает и открывает дело на родителей, братья и сестры отправляются в интернат, компьютеры конфискованы. Отец Джонни попадает в список потенциальных террористов и больше не может летать самолетом.
-------------------------—
Джонни падает на перемене и разбивает коленку. Его видит плачущим учительница Мэри. Мэри обнимает Джонни и гладит его по голове.
1957 - Вскоре Джонни перестает плакать и бежит играть дальше.
2007 - Мэри обвиняется в сексуальном домогательстве и теряет работу. Ей грозит 3 года в тюрьме штата. Джонни светит 5 лет психологической терапии.
http://www.liveinternet.ru/users/5321372/post411845617/

копировать

«Худший лыжник в мире». Короткая история участника чемпионата мира из Венесуэлы, который никогда не катался на снегу

Венесуэльского лыжника Адриана Солано называют «худшим лыжником в мире». И все из-за его выступления на чемпионате мира в финском Лахти 22 февраля 2017 года. Венесуэлец не смог добраться до финиша в квалификационном заезде. Он едва удерживал равновесие на ровных участках трассы, несколько раз падал и неуклюже взбирался в гору. В итоге Солано преодолел около шести километров трассы и сошел с дистанции.

В прессе шутят про «невероятную технику» венесуэльца, но на самом деле, история 22-летнего Адриана Солано вовсе не смешная. Он никогда не тренировался на снегу — только на роликовых лыжах.

Перед чемпионатом в Лахти Солано должен был месяц тренироваться на снегу в Швеции, но не смог туда попасть. 19 января спортсмен прилетел в Париж и собирался ехать на сборы, однако его не пустили пограничники. Сначала Солано спрашивали, не перевозит ли он наркотики, потом — не террорист ли он, а когда услышали, что Солано лыжник, рассмеялись: «Но ведь в Венесуэле нет снега».

«У меня было всего 28 евро с собой, и полицейские решили, что я собираюсь остаться во Франции, поскольку в Венесуэле дела обстоят не очень», — рассказал лыжник. По словам спортсмена, ему прислали приглашение из Швеции, и все документы были в порядке. Тем не менее, Солано депортировали в Венесуэлу. Дипломаты из Венесуэлы собираются выразить протест своим французским коллегам.

После гонки в Лахти Адриан Солано написал в инстаграме, что главное — не то, что он падал во время гонки, а то, что всякий раз поднимался. «Я буду продолжать бороться, ведь это моя мечта», — сказал спортсмен AFP.

https://www.youtube.com/watch?v=AVcsaDha2m4

https://meduza.io/feature/2017/02/23/hudshiy-lyzhnik-v-mire-korotkaya-istoriya-uchastnika-chempionata-mira-kotoryy-nikogda-ne-katalsya-na-snegu

копировать

В гамаке над пропастью Альп

Каждый год 9 сентября в Альпах на горе Монте Пиана проходит фестиваль «Highline Meeting». Суть мероприятия заключается в хождении по тросу натянутому на высоте от 20 до 330 метров. Участники этого мероприятия истинные экстремалы, основное времени они проводят в подвешенном состоянии, лежа в гамаках в нескольких сотнях метров над землей. Суть действия заключается в том, чтобы объединить сообщества любителей хайлайна и слэклайна, а также весело провести день в горах.

Много фото: http://poznavatelno.net/v-gamake-nad-propastyu-alp/

копировать

Реальная история. Встреча с «юным» Богом…

Одно питерское семейство, давненько уехавшее на «историческую родину», решило показать родившемуся уже в Израиле ребёнку город предков.

Прибыли в славный город Санкт-Петербург, провели восторгающееся дитя по мостам-дворцам, привели в Летний сад. Где, собственно, развернулись события...

Надо заметить, что дитя получилось - чистый ангел: огромные, небесного цвета глазищи, роскошные, совершенно белые кудри... К тому же развитый не по годам. А проживает он с родителями в славном городе Нацрат-Илит, т.е. Верхнем Назарете.

И вот, по Летнему саду гуляя, отвлеклось дитя на какую-то старушку вполне богомольного вида, с кряхтением пристраивающуюся на скамеечке.

Родители прошли вперёд, а общительный, как все пятилетки, мальчуган пристал к бабусе... «Что, болит, бабушка?» - спросил мальчик.

«Да, - отвечала бабушка, - старенькая я, спину ломит, ноги не ходят...» И почуяв благодарного слушателя, начала рассказ о хворях и горестях.

В паузе мальчик поднял на неё свои огромные полные сострадания глаза и очень искренне сказал: «Бабушка, я хочу, чтобы у тебя больше никогда ничего не болело!»

Растроганная бабулька спрашивает: «Откуда ж ты такой хороший?»
- «Из Назарета, бабушка...»"
Бабушка, закатив глаза, сползла по скамеечке...
https://www.facebook.com/gnflorova/posts/1890521514551450

копировать

Четыре йоркширца вспоминают своё беспробудно бедное детство. https://www.youtube.com/watch?v=H2QJxGUU1Ks

копировать

О «русском» японце и тысячах спасенных жизней: Дарья Менделеева | 13 мая 2017 г.

Православный японец Тиунэ Сугихара включен Израилем в список «праведников народов мира». В истории его жизни причудливо перемешались Япония и Советский Союз, Литва и Израиль, белая эмиграция и Карибские колонии, война и мир, интересы стран и судьбы простых людей. И все-таки, она – прежде всего о том, как можно просто оставаться человеком. http://www.pravmir.ru/o-russkom-yapontse-i-tyisyachah-spasyonnyih-zhizney/


Маленький упрямец

Тиунэ Сугихара родился первого января 1900 года. Он был вторым сыном в семье врача из японского городка Яоцу. Кроме него в ней росли еще четверо братьев и маленькая сестра. Очевидно, что основной способ выжить для японца из небогатой, но плодовитой семьи был один – получить блестящее образование и сделать успешную карьеру. И до поры казалось, что маленький Тиунэ этому правилу следует.

Мальчик с отличием оканчивает начальную, а потом среднюю школу. Отец настаивает, чтобы Тиунэ стал врачом. Его даже отправляют сдавать экзамены в медицинский колледж. Но маленький упрямец их блестяще… проваливает. Отсидев положенное время за партой, он просто сдает преподавателям подписанный своим именем чистый лист.

Тиунэ хочет заниматься изучением европейской культуры. Он поступает в университет Васада на отделение английской литературы. Правда, это стоит мальчику ссоры с отцом. Лишенный всякой поддержки, теперь он вынужден платить за свое образование сам. Сил учиться и одновременно работать у Тиунэ хватает на год.

Но дальше судьба дает маленькому упрямцу странный шанс.
Россия

Министерство иностранных дел Японии открывает в Харбине Русско-японский лицей. В это время Япония ведет активную экономическую деятельность на территории Китая, строит там железные дороги. Интересовал японцев и российский Дальний Восток.

Итак, японскому правительству нужны были сотрудники со знанием русского языка. Нужны настолько, что решившим избрать новую специальность оно готово было платить стипендии. Так бедный студент Тиунэ оказался учеником лицея. Так выяснилось, что его Европа – это Россия.

Из этого отнюдь не следует, что Сугихара перестал быть японцем. Он блестяще оканчивает лицей, служит в армии, затем получает распределение в японское Министерство иностранных дел. В начале 1930-х, когда Япония аннексирует часть Маньчжурии, именно Сугихара ведет переговоры с Советским Союзом о покупке Японией Китайской восточной железной дороги. И ведет их настолько блестяще, что выторговывает для своей страны около миллиона долларов по курсу того времени.

В результате «неприятный японец» даже попадает «на карандаш» к советским властям. Кроме прочего, потому, что много общается в Харбине с белоэмигрантами. В 1924 году он даже женится на дочери белого офицера Клавдии Аполлоновой. И этот брак продлился целых одиннадцать лет.

Но все же самый странный свой поступок Сугихара совершил как раз накануне этой свадьбы. Он… принял православие.

Сведения о том, с каким именем крестился Тиунэ, разнятся. Большинство источников сходится на имени «Сергей Павлович» и добавляет, что священника Зарубежной Церкви, который крестил японца, звали отец Павел.

О своем крещении рассказывала и вторая жена Сугихары – японка Юкико, появившаяся в его жизни после того, как с Клавдией Аполлоновой они решили расстаться. Впоследствии Юкико (в крещении Мария) родила супругу четверых детей и пережила его на много лет.

Советский Союз: попытка первая

Кажется, что жизнь японца налаживается: пост в японском посольстве в Харбине, имя в дипломатии, важные поручения. Но все это время он общается с белоэмигрантами и… создает детские дома для китайских детей, которые остались без родителей после японского вторжения в Китай. Более того, в знак протеста против жестокого обращения с военнопленными в 1936-м Тиунэ подает в отставку и возвращается в Японию.

Правда, для правительства к этому времени он уже – очень ценный кадр. А в мире постепенно понимают, что в ближайшем будущем начнется еще одна война. И чтобы следить за ее перспективами, Японии нужен свой человек в Советском Союзе. И такой человек – со знанием русского, а к тому времени и немецкого языков – у нее есть.

В Японии Тиунэ ждет новое назначение – переводчиком в японское консульство в Петропавловске-Камчатском, а потом даже и в Москву. И тут случается непредвиденное: в Москву дипломата… не пускают, ему просто не дают въездную визу.

Посол Японии даже требует по этому поводу аудиенции в МИДе и, как ни странно, ее получает. Как потом получает и документ, где на трех страницах были подробно перечислены претензии советских властей к Сугихаре – связь с белогвардейцами, японской разведкой (и то, и другое было правдой) и «антисоветский настрой» (так, очевидно, трактовали его участие в сделке по КВЖД).

В итоге вместо Советского Союза Сугихара получил назначение в Финляндию, а в августе 1939-го новое – в Каунас, тогдашнюю столицу независимой Литвы. В Литве на тот момент не проживало ни одного японца и не было с Японией никаких культурных связей. Очевидно, что главным делом владевшего нужными языками Тиунэ был сбор данных об обстановке в Европе. Этим он весьма успешно и занимался, и впоследствии даже назвал своему руководству точную дату нападения Германии на Советский Союз.

Однако 15 июня 1940 года Литва сама стала частью Советского Союза. В июле дипломатическим представителям третьих стран было предложено покинуть новую советскую территорию. Но Сугихара обращается к властям, чтобы ему продлили срок пребывания в Каунасе еще на месяц. И за этот месяц он успевает осуществить главное дело своей жизни.

Главное дело жизни

Надо сказать, что к началу 1940 года в Литве оказалось немало еврейских беженцев. Немецкие войска наступали на Польшу, и все большая часть евреев начинала понимать, что при немецких порядках судьба их будет незавидной. Однако, когда с Востока территории начал присоединять Советский Союз, люди оказались в ловушке.


Получать советское гражданство религиозные евреи не спешили (а многие из тех, кто все же решился его получить, были потом отправлены в Сибирь). Разные страны одна за другой отказывали им во въезде, так что, в конце концов, пришлось прибегнуть к сложной комбинации.

Сначала был найден голландский дипломат в изгнании, который все еще распоряжался заморскими территориями. В частности, он согласился дать всем желающим бумагу о том, что для въезда в голландские владения остров Кюрасао и Суринам не нужны никакие визы. Но без разрешения проехать до них по территории Советского Союза, а потом Японии бумага эта была бесполезна.

Затем нашли советского консула, который также согласился оформить транзит всем желающим. Дело оставалось за визой японской. Выдача таких документов даже оправдала бы присутствие Сугихары в Литве – в то время как власти давно настаивали на его скорейшем отъезде.

Сложность была в том, что в надвигающейся войне Япония стала союзницей Германии. То есть японские власти имели множество поводов не дать кому бы то ни было выехать из Литвы. И уж, конечно, никто из них не был настроен принять у себя в стране несколько тысяч беженцев, которые, разумеется, не собирались на самом деле дружно отправиться в маленький Суринам.

Как только на родине стало бы известно о «документальных вольностях» консула, Сугихара рисковал ответить за них в полной мере. А ведь в семье было к тому времени четверо детей.

Японский дипломат, без сомнения, все это понял и, по обыкновению… поступил по-своему. За август 1940 года им было выдано более тысячи двухсот японских транзитных виз.

По правилам того времени, он выписывал их от руки. Иногда на бланках, иногда – на половине разрешения на въезд, выданного голландцем. Когда бланки закончились, Сугихара писал на чистых листах бумаги. Весь месяц он писал по шестнадцать часов в сутки. А когда закончилось время, он просто бросил консульскую печать в окно своего уходящего поезда. Ее подобрали.

Виза выдавалась на семью, так что по документам, подписанным Сугихарой, Литву смогли покинуть, по разным подсчетам, от пяти до десяти тысяч человек. Многие из них потом благополучно добрались до Америки и Австралии. Эти люди были спасены.

Сокращение штатов

Судьба самого японского дипломата сложилась куда менее удачно. Из Каунаса он отправляется в Прагу, потом в Кенигсберг. В конце концов Сугихара оказывается в Бухаресте, где его арестовывает советское командование. Полтора года бывший консул и его семья проводят в лагере для дипломатических работников в Румынии. На родину Тиунэ попадает лишь в 1947-м.

Капитулировавшей Японией в это время управляют власти США. Стране запрещено (и до сих пор) иметь собственную армию, и дипломатические представители ей больше не нужны. В итоге Сугихара получает письмо об увольнении из МИДа «по сокращению штатов».

В результате человек, в чьих руках были миллионы долларов и судьбы мира, берется за случайные подработки репетитора и переводчика, торгует электрическими лампочками вразнос. В это же время супруги хоронят одного из сыновей.

В конце концов Сугихара, которому ради этого пришлось поменять документы и отныне читать свое имя как Сугивара, получает работу в представительстве частной компании в Москве. Компания торгует японскими швейными машинками, нейлоном и болоньевыми плащами.

Сугихара не знал, что все это время его упорно искали…

Чему удивились соседи

Во второй половине 1960-х польские военные историки искали некоего японского дипломата, в начале Второй мировой войны спасшего несколько штандартов польской армии и переправившего их в Стокгольм. Искали его и бывшие еврейские беженцы, один из которых стал к тому времени министром по делам религий Государства Израиль. Правительство Японии на все запросы упорно отвечало, что человека по имени Тиунэ Сугихара не существует.

И все же его нашли – в Москве, в 1967-м. А в 1969-м Сенпо Сугивара с семьей посетил Израиль и сделался обладателем пожизненной израильской визы. А в 1985-м правительство Израиля наградило его званием «Праведник народов мира» – таким же, какое носят Ирена Сендлер, Оскар Шиндлер, Рауль Валленберг. Сам бывший японский консул был к тому времени слишком слаб, чтобы ехать на церемонию награждения. За него в Израиль отправились жена и сын.

Тиунэ Сугихара умер 31 июля 1986 года у себя дома в Фудзисаве. Соседи очень удивились, когда на похороны незаметного старика внезапно прибыл израильский посол в Японии.

Ныне Тиунэ Сугихара удостоен государственных наград Литвы и Польши. В Литве, США, а также в кампусе японского университета Васада ему стоят памятники. О нем сняты несколько документальных и художественных фильмов.



Однажды у бывшего японского консула спросили о причинах его поступка. И он ответил: «Я был уверен, что поступаю правильно. В спасении многих жизней ничего неправильного нет. Дух человечности, благотворительности… соседской дружбы – именно в этих чувствах кроется причина, по которой я продолжал начатое с удвоенной отвагой».

Тиунэ Сугихара всегда поступал по-своему.
Теги:
70-летие Победы, Великая Отечественная Война, Праведники, Русский японец, японцы

Источник: http://www.stranamam.ru/post/12702128/

копировать

В Калифорнии морской лев застрял в сельскохозяйственном канале

В американском городе Вакавил (штат Калифорния) морской лев застрял в сельскохозяйственном канале. Видео с места событий публикует BFMTV, обстоятельства происшествия сообщает ABC News.

Спасатели несколько часов пытались вытащить ластоногое из дренажной трубы, однако их усилия успехом не увенчались. «Животное в отличном состоянии, очень активно. Мы надеемся, что оно самостоятельно выберется из трубы, чтобы мы могли предпринять еще одну попытку его спасти», — сообщил один из спасателей-ветеринаров.

Специалисты не знают, как животное попало в канал, учитывая, что водоемов поблизости нет, а до ближайшей реки Сакраменто — 80 километров.
https://lenta.ru/news/2017/03/15/sea_lion/

копировать

Морской лев схватил девочку за платье и утащил в воду

В канадском городе Ричмонд морской лев схватил девочку за платье и утащил ее в воду. Запись инцидента, произошедшего в рыбачьей верфи Стивестон, доступна на YouTube. Видео, опубликованное 20 мая, набрало свыше 400 тысяч просмотров.

Как отмечается в подписи к ролику, ребенка спасли родственники и очевидцы, он не пострадал.

Как передает CBC News, автор видео рассказал, что он часто видит морских львов в этом месте, но никогда не был свидетелем ничего подобного. Он также отметил, что прямо перед нападением животное кормили собравшиеся на пристани люди.

По словам Эндрю Трайтса (Andrew Trites), директора центра по исследованию морских млекопитающих при Университете Британской Колумбии, его первой мыслью после просмотра видео стала такая: «Как глупы некоторые люди, которые не относятся к дикой природе с должным уважением». «Это был Калифорнийский морской лев-самец, они огромные животные, они не артисты цирка и не обучены быть рядом с людьми», — добавил он.

Трайтс считает, что когда девочка повернулась и села у воды, в поле зрения животного попал фрагмент ее платья, морской лев принял его за еду, и поэтому схватил. Эксперт надеется, что это видео научит людей не кормить диких зверей.
https://lenta.ru/news/2017/05/21/devochka/

копировать

Ломая пальцы, врачи успели за ночь открыть 8000 ампул ради спасения пациента

Медицинской бригаде в провинции Гуандун на юге КНР пришлось за считанные часы открыть вручную 8000 ампул с атропином, чтобы спасти пациента с острым отравлением. Некоторые медики при этом сломали себе пальцы.
Пациент, впавший в кому после употребления внутрь инсектицида, поступил в больницу медицинского колледжа университета города Шаньтоу вечером 18 мая, сообщает China Daily.
В качестве антидота при отравлении фосфатами обычно используется атропин. В больнице он имелся, однако исключительно в маленьких ампулах. В результате бригаде из восьми медиков пришлось за 12 часов вручную открыть 8000 стеклянных ампул. При этом имевшегося количества оказалось недостаточно, и больнице пришлось запросить дополнительные объемы лекарства в соседних медицинских учреждениях.
Сообщается, что некоторые врачи при открытии ампул повредили и даже сломали себе пальцы. В больнице сообщили, что в принципе в открытии стеклянной ампулы руками нет ничего сложного, однако случаи, когда ампулы приходится открывать в таких количествах, происходят достаточно редко.

http://www.vesti.ru/m/doc.html?id=2891934

копировать

Собака задавила трактором фермера-миллионера

Преуспевающий британский фермер погиб, сбитый трактором, который привела в движение запрыгнувшая в кабину собака.

Инцидент произошел на принадлежащей 70-летнему Дереку Миду ферме в деревне Хьюиш в Северном Сомерсете 3 июня. По официальной версии, причиной смерти фермера стал сердечный приступ, вызванный попаданием под трактор-погрузчик, сообщает Daily Mail.
Предположительно трактор наехал на Мида после того, как его собака запрыгнула в кабину и привела машину в движение, однако местные власти эту версию официально не подтверждают.
Дерек Мид был владельцем компании Mead Group, которая владеет крупнейшим аукционным центром в южной Англии и фермой Puxton Park. Он сделал себе состояние изготовлением молочных продуктов, а также выращиванием свиней, овец и стад молочного скота на принадлежащих ему и его сыну 2000 акрах земли в Сомерсете.
Кроме этого, он входил в руководство Национального союза фермеров Великобритании и в местный совет Северного Сомерсета.

http://www.vesti.ru/doc.html?id=2895851

копировать

:scared2 "пункт назначения" прям

копировать

Карма за массовые убийства скота.

копировать

Российский Ми-8 снял на видео подлодку США, вмерзшую в лед Арктики
Главное за день

Российский Ми-8 снял на видео американскую подлодку, которая вмерзла в лед в Арктике. Вертолет сделал несколько кругов над подлодкой. Поблизости от субмарины никого не было, однако были видны повреждения и следы от красной дымовой шашки. Она используется для подачи сигнала бедствия. Видеозапись американской субмарины уже доступна для просмотра.

Видеозапись была сделана ещё в 2015 году, однако опубликована она была лишь сейчас. В Пентагоне ранее сообщали, что весной-летом 2015 года подлодка SSN-21 Seawolf в течение шести месяцев несла боевую службу в Арктике и поднималась в районе Северного полюса, однако об авариях не сообщалось.
http://topnews.mirsegondya.com/drugoe/rossijskij-mi-8-snyal-na-video-podlodku-ssha-vmerzshuyu-v-led-arktiki/

копировать

Мужчинам запретили раздвигать ноги в общественном транспорте Мадрида


Фото: Daniel Ochoa de Olza / AP
В общественном транспорте Мадриде, столицы Испании, запретили сидеть с чересчур широко расставленными ногами. Об этом в среду, 7 июня, пишет издание The Local.

Мадридская муниципальная транспортная компания объявила, что в метро, автобусах и поездах появятся знаки, уведомляющие пассажиров о запрете. На них изображен человечек, который раздвинул ноги настолько широко, что перестал умещаться на своем сиденье.
«Новая информационная иконка сообщает, что сидеть в позе, которая мешает другим, запрещено, — поясняется в распространенном компанией заявлении. — Она напоминает о гражданской ответственности и уважении персонального пространств каждого пассажира».

Решение о запрете было принято после начавшегося на Change.org сбора подписей под требованием разместить в мадридском метро плакаты, направленные против неуважительного сидения. «Неуважительным сидением называют свойственную некоторым мужчинам привычку широко раздвигать ноги в общественном транспорте, занимая чужое место», — поясняет петиция.

В 2014 году кампания против мужского неуважительного сидения прошла в общественном транспорте Нью-Йорка и Сиэтла.

В 2015 году термин manspreading, обозначающий неуважительное по отношению к окружающим сидение с широко раздвинутыми ногами, добавили в Оксфордский словарь английского языка.

копировать

В Сочи стая дельфинов вытолкнула из моря икону Богородицы https://sochi.com/news/2085/401472/

копировать

Во время парада в Лондоне пятеро гвардейцев потеряли сознание Далее: https://news.rambler.ru/world/37173904/

копировать

"Как сообщается, главной причиной обмороков стала жара. Во время парада температура воздуха достигла 27 °C. "
Ёксель.. 27 °C Нежные какие ))) У нас если 27 °C, то это холодное лето )))

копировать

Они же еще в экипировке и стояли неподвижно. Скорее всего, у части солдат вегето-сосудистая дистония (знаю, что такого диагноза в мировой медицине нет, просто заумная формулировка для "сосуды не справляются, но без угрозы для жизни").

копировать

Работники калифорнийской компании украли авокадо на сумму $300 тысяч
Американская полиция арестовала трех работников компании Mission Produce, располагающейся в городе Окснард (штат Калифорния), по подозрению в краже авокадо на общую сумму до 300 тысяч долларов.
По данным газеты Los Angeles Times, наблюдение за тремя мужчинами началось еще в мае. Тогда в полицию поступило сообщение, что они занимаются несанкционированной торговлей авокадо. Власти полагают, что арестованные могли красть плоды и продавать их ничего не подозревающим покупателям в течение уже нескольких месяцев.
Какое количество авокадо было украдено, пока неясно. По данным агентства Ассошиэйтед Пресс, в настоящий момент мужчины находятся в тюрьме в отсутствие залога в размере 250 тысяч долларов за каждого. Далее: https://news.rambler.ru/incidents/37174722/

копировать

Англичанин погиб, пытаясь пройти без очереди в аэропорту

Турист из Великобритании погиб в испанском аэропорту, когда пытался перепрыгнуть барьер на паспортном контроле. 51-летний мужчина упал и получил смертельную травму головы.
Инцидент произошел в аэропорту острова Ибица вечером 15 июня. Погибший пассажир только что прибыл на популярный европейский курорт рейсом из Манчестера. Находясь в зале прилета, британец решил "срезать" очередь к кабинкам паспортного контроля, перепрыгнув через металлический барьер. К сожалению, мужчина потерял равновесие и ударился головой о бетонный пол, сообщает Daily Mail.
Пострадавшему пытался оказать помощь доктор, оказавшийся в числе пассажиров того же рейса. К сожалению, ни ему, ни подоспевшим на место происшествия сотрудникам экстренных служб помочь мужчине не удалось.
http://www.vesti.ru/m/doc.html?id=2899782
Официальные лица аэропорта опровергают эту информацию. Что там в итоге было, неизвестно, но написать успели все газеты. Аэропорту это, конечно, кость в горле, "полетишь на Ибицу на выходные и не вернешься".
http://www.dailymail.co.uk/news/article-4610412/British-tourist-51-dies-queue-jumping-accident.html

копировать

Французская модель погибла при взрыве устройства для взбивания сливок
https://ria.ru/world/20170622/1497060780.html

копировать

Удивительную историю рассказали нам читатели. Мы проверили - все так, и правда. В декабре 1992 года появился журнал Continuum, который издавался ЛГБТ-сообществом в Лондоне и был посвящён тематике отрицания ВИЧ. Ну, знаете, есть такие ВИЧ-дениалисты, они же ВИЧ-диссиденты, которые утверждают, что ВИЧ и СПИДа не существует, а все это - заговор фармкомпаний и т..п.

Журнал издавался по 1998 год в бумаге, по 2001 год выходил в интернете.

В 2001 году журнал закрылся, оставив после себя 14 000 фунтов долга. И знаете, какая причина закрытия? Все редакторы этого издания умерли от СПИДа (так, например, основатель и главред Джоди Велш в 1995 от ВИЧ-ассоциированной пневмококковой инфекции, Тони Томпсетт - от саркомы Капоши и так далее).

Пруфы: https://en.wikipedia.org/wiki/Continuum_(magazine)

копировать

Интересные факты о городах России
Россия велика и обширна, и на её территории расположено огромное количество населённых пунктов — города и деревни, сёла и посёлки… Они так же разнообразны, как и российская природа, и среди всех этих городов и городков сложно найти два одинаковых. Мы собрали для вас подборку любопытных фактов о российских городах.

Самый большой город России — это, разумеется, Москва. Впрочем, этим никого не удивишь.

Самый маленький город
Самый маленький город в России (именно город, а не просто населённый пункт) — Чекалин, что в Тульской области.
Крупнейший по населению город
Крупнейший по населению город — опять-таки Москва. Она же занимает первое место по темпам прироста населения.
Самый Северный город России
Певек, расположенный на Чукотке. А самым северным в мире городом с населением более 100 тысяч жителей является Норильск.
Самый южный город России
Дербент, культурный центр Дагестана.
Самый чистый город в России

Сарапул, что в Удмуртии
Самый грязный город России
Самым грязным с точки зрения экологии, самым грязным российским городом является Норильск.
Город с наименьшим числом солнечных дней в году
Якутск, в среднем 223 дня ежегодно здесь пасмурны.
Самый дождливый город

Город, где идёт больше всего дождей — Северо-Курильск.
Самый тёплый и самый холодный российский город
Самый тёплый российский город — Сочи, самый холодный — Оймякон. В расчёт идёт среднегодовая температура.
Самый старый город России
Город Керчь находится в восточном Крыму на берегу Керченского пролива. В конце VII века до н. э. греческими колонистами из Милета на месте современной Керчи был основан город Пантикапей. Он просуществовал около тысячи лет и был столицей Боспорского государства.
Интересные факты о некоторых городах России
Пермь
• Три боковые пушки на крейсере «Аврора» произведены в Перми.
• Пермь третий по площади город России после Москвы и Санкт-Петербурга.
• В Перми в июне-июле 1918 года были изданы первые в России советские почтовые марки.
• Первый выстрел по Берлину 20 апреля 1945 года сделала 122-мм корпусная пушка А-19 № 501, сделанная в Перми.
Екатеринбург
Екатеринбург города, интересное, россия, факты
• Екатеринбург — город, который был заложен по указу первого российского императора Петра I и в котором трагически погиб последний российский император Николай II.
• Кровельным железом, произведённым в Екатеринбурге, в своё время покрыли крышу здания Британского Парламента.
• Американская Статуя Свободы наполовину русская, так как каркас сделан из металла, произведённого в Екатеринбурге.
• Екатеринбург — первый город в России, в котором нашли и начали добывать рудное золото.
• Екатеринбург занесён в книгу рекордов Гиннесса как город с самым большим потреблением майонеза на душу населения.
• Самая глубокая в мире скважина(Кольская сверх глубокая) пробурена с помощью установки «Уралмаш-15000», сделанной в Екатеринбурге.
Санкт-Петербург
Санкт-Петербург города, интересное, россия, факты
• Не Венеция конечно, но 10% от общей площади города покрыто водой.
• Трамвайная сеть занесена в книгу рекордов Гиннеса, как самая длинная на планете.
• В Санкт-Петербурге находится самый глубокий метрополитен в мире. Средняя глубина залегания его станций составляет 70–80 метров!
Москва
Москва города, интересное, россия, факты
• Столица нашей Родины, знаменита самым большим в мире зданием университета. Речь идет о высотке МГУ — в нем 240 метров высоты, 32 этажа и 40 тысяч комнат.
• Так же, в Москве стоит самый большой в мире православный храм — «Храм Христа-Спасителя».
• Московская библиотека им. Ленина является самой крупной в Европе.
• 1 декабря 2008 года был установлен рекорд — 496 нарядно украшенных несколькими сотнями дизайнеров елей украсили предновогоднюю Москву.
Казань
Казань города, интересное, россия, факты
•Единственный в мире город, не имеющий четкой даты основания, хотя достоверно известно, что ему не менее тысячи лет. Археологи до сих пор спорят о возрасте, но официально годом основания пока, остается 1005 год.
• В Казани находится самое маленькое в Европе метро, с пятью станциями.
Уфа
Уфа города, интересное, россия, факты
• Название города на башкирском языке, записанное в верхнем регистре, выглядит как ӨФӨ. В стилизованном виде это выглядит как три круга, перечеркнутых по вертикали (центральный) и горизонтали (крайние), при этом достаточно часто используется в оформлении. В шутку из-за схожести стилизованного написания названия города на башкирском языке (ӨФӨ) с головками ввернутых шурупов, город, а также, одноименные железнодорожную станцию (вокзал) и аэропорт иногда называют «Три шурупа».
• Уфа — единственный город-миллионер России, в котором нет полностью пешеходной улицы.
• Идентификационный номер налогоплательщика (ИНН) перед введением для физических лиц по всей России был проработан и опробован в Уфе.
• Улица Северная находится южнее улицы Южной. Улица Центральная находится на окраине Дёмского района — при въезде в город со стороны Самары. Улица Окраинная находится в 2 км от центра города. Улица Свободы заканчивается «Тупиком Свободы».
Самара

• Самарское Жигулёвское пиво появилось 23 февраля 1881 года, когда австрийское предприятие Альфреда фон Вакано начало варить в Самаре пиво «Венское».
• В 1928-1936 гг. Самара была столицей огромного Средне-Волжского края, в состав края входили Самарская, Ульяновская, Пензенская и Оренбургская области.
Новосибирск
Новосибирск города, интересное, россия, факты
• До начала 20-х гг. XX века в Новосибирске время исчислялось сразу по двум часовым поясам (левый берег относился к пятому часовому поясу, правый — к шестому), так что на правом берегу Оби утро начиналось на час раньше.
• В Новосибирске есть улицы Галилея, Коперника Моцарта, Ньютона и Шекспира.
• Улицы Катодная и Анодная в Новосибирске пересекаются.
• В Новосибирске улица Планировочная одновременно и параллельна, и перпендикулярна сама себе и образует перекрёсток сама с собой.
• Знаменитый гипнотизер и предсказатель Вольф Мессинг жил в Новосибирске в 1943—1944 гг.

копировать

Сочи не только самый теплый город России, но и самый длинный - 147 км. По длине он вообще второй в мире, после Мехико)))

копировать

Немножко мистики и конспирологии о Титанике:

https://udimir.ru/gibel-titanika-ne-katastrofa-eto-byla-kazn

14 апреля 1912 года мир еще был сытым, наглым и непотопляемым. Человечество подчинило себе силу пара и электричества — оно больше не нуждалось в Боге. Поэтому к исходу черной субботы 14 апреля рок напомнил о себе. Тяжелые соленые волны сомкнулись над самой амбициозной после Вавилонской башни мечтой человечества — роскошным «Титаником». Никто не должен был выжить. Это была казнь.

Изучая подробности кораблекрушения, исследователи не могут избавиться от странного чувства: все происшедшее выстраивалось в бесконечную цель абсурдных, необъяснимых и трагических недоразумений. Тысячи мелких людских оплошностей слились в одну чудовищную несуразность, так, как если бы все вокруг сознательно трудились с целью похоронить гигантский лайнер в черной атлантической глубине.

Буквально за неделю до катастрофы, когда лайнер шел из Саутгемптона в Шербу, у всех дозорных были бинокли. А когда четырехтрубное судно на полной скорости ринулось в забитую льдинами Атлантику, биноклей не оказалось ни у кого, кроме капитана, но тот вовсе не собирался быть впередсмотрящим.

У пассажирки второго класса мисс Мэри Янг был театральный бинокль, и она видела роковой айсберг за полчаса до столкновения, но никому ничего не сказала. Матрос в смотровом «гнезде» на мачте заметил его за две с половиной минуты до того, как край льдины пропорол «Титанику» борт и вода устремилась в «водонепроницаемые» отсеки трюма.



Но даже без бинокля опытный дозорный способен разглядеть гораздо раньше — если, конечно, речь не идет о чем «черном» айсберге. Они встречаются крайне редко нарушая все законы физики, ледяные глыбы почему-то переворачиваются в воде, выставляя на поверхность не белую заиндевевшую корону айсберга, а полупрозрачную темно-зелёную часть. Считается, что шанс встретиться с «черным айсбергом» — примерно один на тысячу. Разумеется, «Титаник» этот шанс получил.

Между тем черный ледяной убийца был замечен одним из кораблей, шедших впереди «Титаника» по оживленному маршруту на Нью-Йорк. Обычно информация об опасных льдинах немедленно передается на следующие позади корабли. Но … именно 14 апреля судовая радиостанция «Титаника» вышла из строя. Радиотелеграфисты Филлипс и Брайд семь часов подряд возились с аппаратом фирмы «Маркони» и починили его за несколько часов до катастрофы.

Однако за семь часов скопилось сразу 250 телеграмм, которые надо было отправлять в Нью-Йорк. Они были заранее оплачены пассажирами, спешившими сообщить своим родственникам, что «Титаник» прибыл в порт назначения на день раньше графика, устанавливая новый рекорд скорости перехода через Атлантический океан. Поэтому у телеграфистов просто не было времени принять предупредительные сообщения, поступавшие с других кораблей.

Тысяча несуразностей! Из 32 шлюпок на лайнере почему-то оказалось только 20. Но и эти 20 в свою очередь отходили от корабля загруженными лишь наполовину, отчего на тонущем корабле остались еще 473 человека. У пассажиров третьего класса не оказалось спасательных жилетов. Мало того, никого из членов экипажа не обучали пользоваться жилетами вплоть до выхода в океан из Куинстауна.

У капитана судна не было прямой телефонной связи с радиорубкой, хотя телефоны стояли в 50 пассажирских каютах первого класса. При этом в трагедии нелепостей и ошибок есть несколько роковых сцен, которые невозможно объяснить с точки зрения человеческой логики. В двенадцати милях от гибнущего судна находился замерзший на ночь пароход «Калифорниен», команда которого с интересом наблюдала, как над незнакомым кораблем на горизонте вспыхивают сигнальные ракеты белого цвета.

«Падающие звезды?» — предположил вахтенный офицер «Калифорниена». «Да нет — шутихи!» — с улыбкой ответил юнга. Напрасно четвертый офицер Боксхолл, едва удерживаясь на накренившейся палубе «Титаника», восемь раз выпускал свои «шутихи» в звездное небо. Ведь сигнальные ракеты, означающие призыв о помощи, красного цвета. Это знают на море все. И выпусти офицер с «Титаника» красную ракету, «Калифорниен» успел бы поднять на борт 1400 человек, замерзших в ледяной воде среди обломков.

Но он выпускал белые. Потому что на борту парохода были турецкие бани и бассейны, пальмы и часовни, попугаи в клетках и ящики с первоклассным бургундским, но не оказалось красных сигнальных ракет. По чьей воле радист «Калифорниена» выключил свой приемник и отправился спать всего за несколько минут до того, как с находившегося поблизости «Титаника» в эфир был выпущен первый сигнал о помощи.



«CQD» — тогдашний аналог «SOS» — услышали даже в… Египте, в Порт-Саиде, в 3000 милях от места трагедии, но только не на «Калифорниене», в зоне прямой видимости. Между двумя судами в ту ночь выросла непроницаемая магическая стена — они были рядом, но навсегда далеко друг от друга. И потому на тонущем пароходе не заметили и сигналов, которые подавал фонарем офицер «Калифорниена.

А он их подавал на всякий случай, но не получил ответа. Из двух тысяч человек, метавшихся по вздыбленной палубе лайнера, вспышек света на горизонте не заметил никто.
Горькие совпадения уже на следующий день после трагедии породили устойчивые слухи о мистической обреченности «Титаника». Вспомнили о «дурном знаке» — в первые же минуты плавания, выходя из порта Саутгемптон, «Титаник» едва не столкнулся с судном «Нью-Йорк», стоявшим у соседнего причала.

Мощные винты «Титаника» создавали подводные течения такой силы, что «Нью-Йорк» неудержимо потянуло к лайнеру-гиганту — столкновения удалось избежать с трудом. Затем вы-жившие пассажиры стали рассказывать о все новых таинственных знаках, не предвещавших «Титанику» ничего хорошего с первых же минут его плавания.

Церемонию спуска «Титаника» на воду 31 мая 1911 года организовали с большой помпой: были приглашены тысячи гостей и журналистов, выпущены специальные открытки и сувениры, для смазки «салазок», по которым чудовищная туша парохода съехала со стапеля в воду, было использовано 23 тонны паровозного масла и жидкого мыла. В небо пускались ракеты, дюжинами разбивались бутылки с шампанским… Устроители почему-то забыли только об одном — они не освятили корабль по христианскому морскому обычаю.

Может быть, все началось уже тогда, когда пароходу дали имя? Титаны, дети богини земли Геи, в эллинской мифологии олицетворяли слепые, безудержные и агрессивные силы природы. Титаны бросали вызов небожителям-олимпийцам, намереваясь захватить власть над миром, — и всякий раз бывали повержены и загнаны обратно в глубинные недра своей матери земли.

Создатели «Титаника» — боссы трансатлантической компании «Уайт Стар» Брюс Исмэй и лорд Джеймс Пирри — задумывали свое детище как некий ультрасовременный вызов природе, брошенный ей научно-технической революцией. Подобно Эйфелевой башне, пароход был призван продемонстрировать торжество дерзновенного человеческого разума. Он был на сто футов длиннее прежнего чемпиона Атлантики — «Лузитании», принадлежавшей конкурирующей фирме «Кунард», и на 1004 тонны тяжелее своего младшего брата — «Олимпика».

Приступ гигантомании овладел создателями настолько, что они построили на «Титанике» четыре трубы, хотя в действительности работали лишь три (поэтому вызывают улыбку кадры из фильмов, где и всех четырех труб «Титаника» валит дым). Четвертую приказал добавить хозяин холдинга, мультимиллионер Пирсон Морган..

Первый рейс «Титаника» задумывался как событие, сравни мое по масштабу с главными супершоу столетия. Билет в первом классе стоил в пересчете на сегодняшние деньги около $ 50 000 Сотни людей платили деньги не потому, что им нужно было в Нью-Йорк. Они покупали билеты на шоу. Они его получили.



О «непотопляемости» «Титаника» писали все газеты: создана система, положившая конец многовековой борьбе человека со стихией. Даже айсберги теперь не страшны, ведь уже не в первый раз, столкнувшись со льдинами, пароходы оставались на плаву — в 1879 году это произошло с «Аризоной», в 1879 — ‘ «Конкордией», в 1911 году — с «Колумбией». Все суда получили пробоины ниже ватерлинии, но ни одно из них не затонуло. «Титаник» был подготовлен к встрече с айсбергом гораздо лучше любого из этих пароходов.

Он затонул за полтора часа. Когда весть о его гибели достигла Лондона, кто-то из тамошних магистров- чернокнижников вычислил, что судовой номер лайнера — 390904 — после операции «превращения» цифр в буквы читается как короткая богохульная фраза «No Pope». Это наблюдение стало еще одним доводом в копилке «фактов» и «пророчеств», предопределивших, по мнению многих, судьбу «Титаника».

В числе первых кстати, возникла версия о таинственном «проклятом бриллианте», который якобы находился у одного из пассажиров (информацию о бриллианте проверить не удалось, зато доподлинно известно, что жемчужное колье благополучно спасшейся миссис Уайденер стоило тогда 16 млн). Говорили и о некоем «вселенском злодее», который находился на борту лайнера: будто бы провидение, отправляя на дно полторы тысячи человек, преследовало на самом деле цель погубить только одного из пассажиров. Поиск злодея продолжается до сих пор.



Список знаменитых личностей весьма велик — вместе с «Титаником» погибли полковник Арчибальд Батт, военный советник президента США Тафта, миллионер Гутенгейм, успевший, согласно легенде, переодеться во фрак, чтобы по джентельменски встретить свою смерть в затопленной каюте. Жертвой «Титаника» стал еще один миллионер, 21 -летний Эсли Уайденер (его мать приехала в порт Нью-Йорка встречать «Титаник» на собственном поезде из четырех пульмановских вагонов).

Океанское дно стало могилой супругов Штраус, владельцев и поныне процветающей в США сети магазинов «Мэйсиз». Гибель этих людей тоже необъяснима. Если рассуждать логично, уж кому-кому, но миллионерам и аристократам в первую очередь нашлись бы места в спасательных шлюпках.

Людей низших сословий среди погибших было почти втрое больше — свидетельствует статистика. И до сих пор не утихают споры: правда ли, что пассажиров третьего класса заперли в трюмах. Это заставляет некоторых ученых выдвинуть свою версию фатальной обреченности корабля. По их мнению, роковое предназначение катастрофы — вызвать обострение классовой борьбы в Старом и Новом Свете.

Действительно, совокупно богатство пассажиров первого класса на «Титанике» превысило $ 500 млн. И пассажире мужчин из первого класса спаслось больше, нежели женщин детей из третьего. И это несмотря на жесткое морское правил «Места в шлюпках — для женщин и детей!» «На примере «Титаника» бедные убедились: если мир будет гибнуть, выживут только богатые», — проронил в одном интервью спасшийся пассажир третьего класса…

Однако, если следовать этой логике, среди 705 спасшихся обязательно должен был оказаться Джон Джейкоб Астор, один из самых богатых людей своего Времени. Он возвращался с юной женой (второй по счету и уже беременной) из путешествия по Египту. Через день после гибели лайнера светское издание «Америкен» поместило 4-полосную статью о погибшем мистере Асторе и лишь в конце упомянуло об остальных жертвах катастрофы.



Жена Астора спаслась, а обезображенное тело мужа опознать удалось только по монограмме на рубашке — его выловили из воды спустя неделю. Астор должен был спастись, — в шоке повторяли друг другу пораженные нью-йоркские богачи. Многое в ту ночь не должно было случиться, но у провидения был свой взгляд на «Титаник». Разве не гордыней продиктовано каждое слово в книге погибшего Джона Джейкоба Астора, в которой он рассказывает, как человек в 2000 году будет жить на Марсе и Сатурне, а гигантские пароходы «будут пересекать Атлантику за четыре с половиной дня» и «будут устойчивы, как крепость»?

Когда «Титаник» погружался в океанскую глубину, восемь музыкантов на искореженной палубе продолжали играть — они так и умерли, все восемь, когда волны в одночасье смыли их за борт. Когда нос парохода оторвался и ушел вглубь, они играли «Осень». А потом начали последнюю песню. Она называлась «Бог становится ближе».

Мертвая туша «Титаника» обрушилась в глубину, и теперь люди в спасательных шлюпках медленно замерзали насмерть. Стоявший неподалеку «Калифорниен», словно во власти наваждения, по-прежнему был не в силах заметить их и прийти на помощь. Остальные суда находились страшно далеко — русский пароход «Бирма» услышал «SOS» и спешил на помощь, но даже на всех парах мог поспеть только к утру.

«Маунт Темпль» — в 60 милях, «Балтик» — в 55 милях, «Олимпик» — в 70… Соленая вода не замерзает при минус одном градусе Цельсия. Гребни холодных волн перекатывались через низкие борта шлюпок, в которых были в основном женщины и дети, многие из них в истерике пытались выпрыгнуть за борт, чтобы разделить участь своих близких.

В лодке «А» люди сидели по пояс в ледяной воде, и уже через полчаса за борт пришлось выбросить трупы двух женщин — они замерзли прямо в шлюпке. Спасательную лодку номер 12 дважды накрывало волной — она не затонула только чудом. Как потом вычислили врачи, любой из 705 спасшихся пассажиров не имел шансов прожить более 12 часов…

Небольшое маломощное судно «Карпатия» было в 58 милях к юго-востоку от места катастрофы, когда судовой радист Фрэнсис Коттам услышал истерический «CQD» с тонущего «Титаника». Он вспоминал потом, что уловил сигнал в самый последний момент, уже снимая с головы наушники и собираясь спать. Сменщика у Коттама не было. Если бы он заснул на пять минут раньше, капитан «Карпатии» никогда бы не узнал, что «Титаник» уже гибнет. Капитана звали Артур Рострон. Он ни когда не пил, не курил и не бранился. Даже в век пара и электричества, в эпоху самых амбициозных мечтаний человечества он не разучился молиться.

Подчиненные прозвали Рострона «электрической искрой» — за умение мгновенно принимать волевые решения. Сила воли этого человека была хорошо известна. В 23 года, когда Рострон поступил на службу в компанию «Кунард», он раз и навсегда запретил себе употреблять спиртное. Спустя два года перестал курить. Бранился крайне редко — ровно один раз в месяц, как подсчитал кто-то из офицеров, — и всякий раз потом вслух просил у Господа прощения за сорвавшееся с языка сквернословие.

Впервые Артур Рострон вышел в море еще мальчишкой, в 13 лет — вместе с отцом. Говорят, что именно во время «морского крещения» мальчика произошел некий случай, оказав-ший сильное воздействие на его психику, — с тех пор Рострон молился каждый день.

Когда радист Коттам с перекошенным от ужаса лицом ворвался на капитанский мостик и сбивчиво забормотал что-то про тонущий «Титаник», Артур Рострон, как обычно, принял решение мгновенно. Во-первых, он повернулся к висевшему на стене распятию и прошептал несколько слов. Затем обернулся к подчиненным. «Мы разворачиваем корабль», — сказал он. Это было весьма рискованным решением — на борту «Карпатии» уже было восемьсот пассажиров.

Бросившись на помощь жертвам катастрофы, капитан направил пароход в страшный район скопления айсбергов, один из которых и оказался роковым для «Титаника». «Карпатия» со своей единственной трубой развивала скорость всего в 14 узлов — поэтому Рострон приказал перевести к котлам все дополнительные ресурсы пара, горячей воды и электричества. На полном ходу маленькое и неказистое судно влетело в царство айсбергов. Стоит ли говорить, что у дозорных, увы, тоже не было биноклей? Провидение учло многое, оно не учло воли Артура Рострона.



Владельцы «Титаника» собирались привести лайнер в Нью-Йорк на день раньше графика, чтобы был рекорд. Рекорд поставила «Карпатия» — она пришла на место катастрофы почти на час раньше, чем могла и чем все ожидали. Капитан Рострон отвоевал у судьбы лишь час времени, но час оказался дороже целого дня. Они успели. 705 пассажиров были подняты на борт.

«Карпатия» теперь действительно напоминала переполненный Ноев — ковчег: столовые и коридоры наспех переоборудовали в больничные палаты, столы превратили в койки, и все-таки десяткам людей хватило места только на полу.. Все медики из числа пассажиров «Карпатии» были мобилизованы для лечения больных и раненых, все здоровые женщины отряжены на кухню варить горячий бульон и кофе…

Когда перегруженная людьми «Карпатия» медленно и осторожно вошла в нью-йоркский порт и пришвартовалась у пирса номер 41, когда отрыдала толпа на пристани и отмелькали фотовспышки, второй офицер «Карпатии» припомнил в разговоре с журналистами одну деталь: на протяжении всего четырехчасового рейда к месту гибели «Титаника» капитан Рострон… молился.

«Его губы шевелились, — сказал офицер, — это вполне объяснимо: на такой скорости у нас тоже почти не было шанса вовремя заметить айсберг». Спустя несколько дней сам Рострон признался кому-то из журналистов: «До сих пор не могу избавиться от странного ощущения.

Когда мы шли среди льдов, мне казалось, что на штурвале была чья-то другая рука. Именно она вела корабль». Не исключено, что именно это ощущение заставило его отдать приказ о проведении короткой церковной службы на борту «Карпатии» сразу же после того, как последний из потерпевших был поднят на борт. Только после окончания службы Рострон отдал приказ идти дальше, на Нью-Йорк.

Артур Рострон преодолел волю провидения. А может быть, оно просто потеснилось. Ведь главное уже было сделано: самолюбию человечества нанесен страшный удар. Этого довольно… А в честь Артура Рострона была выпущена специальная медаль конгресса США.

Британским королевским указом он был посвящён в рыцари. Через некоторое время сэр Артур возглавил весь пассажирский флот компании «Кунард». Во многих городах АНГлии, США, Франции и Ирландии ему установлены памятники. На одном из них — в окрестностях Саутгемптона — выбита надпись — «Сэру Артуру Рострону. Превратившему «век пара» в «век духа».

Ноев ковчег под названием «Карпатия» тихо и незаметно для всех затонул 1 июля 1918 года. Старенькое 13600 — тонное судно было поражено тремя торпедами, выпущенными немецкой подводной лодкой. Из 75 человек пятеро погибли от взрыва, остальные 70 благополучно добрались до стоящего рядом британского военного корабля «Сноудроп». «Карпатия» скрылась под водой очень быстро всего за 15 минут. Впрочем, она никогда не претендовала название «непотопляемой».

А что же стало с другим капитаном, Стэнли Лордом, который увел свой «Калифорниен» из-под самого носа беды? И английская, и американская комиссии по расследованию обстоятельств гибели «Титаника» признали его в этом косвенно виновным. Он был отстранен от морской службы и умер в безвестности. Сын Стэнли Лорда упорно пытался реабилитировать имя отца. В 50-х годах он неоднократно обращался в обе комиссии с просьбами о повторном расследовании. Но все было напрасным. Стэнли Лорд выполнил волю провидения. Оно в нем больше не нуждалось и наградило его забвением.

копировать

Спасибо. Интересно!

копировать

Гимны стран мира: аналитический обзор

Киевский пользователь Твиттера под ником «Милаш» проанализировал тексты 35 национальных гимнов стран мира и изложил их в виде шуточных твитов.
https://tjournal.ru/45026-u-nas-tut-ochen-ploho-sero-i-skuchno-no-nam-i-tut-horosho



копировать

Сотрудники государственного «Дорожного патруля» спасли на Третьем транспортном кольце породистого кота. Серый пушистый мейн-кун застрял прямо посреди трассы в районе Беговой, рассказали в пресс-службе ЦОДД. Патрульные забрали животное, после чего просмотрели объявления о потерявшихся домашних питомцах, и нашли хозяина. Выяснилось, что кот по кличке Майк пропал 2 дня назад в районе Новослободской.
http://nsn.fm/moscow/sotrudniki-dorozhnogo-patrulya-spasli-na-tretem-kolce-porodistogo-kota.html

копировать

В Саратове дорожные ямы засыпали котиками, а потом их спасли

В Саратове, на улице Техническая, в дорожных ямах горожане обнаружили гипсовых котиков. Фотографии дорожной аномалии были опубликованы в паблике «Типичный Саратов».

Кто и зачем засыпал ямы котиками, неизвестно. В администрации города заявили, что это еще одно подтверждение того, что в Саратове живут «очень креативные люди».

https://daily.afisha.ru/news/9767-v-saratove-dorozhnye-yamy-zasypali-kotikami-a-potom-ih-spasli/?utm_source=ramblerrss&utm_medium=rexchange&utm_campaign=v-saratove-dorozhnye-yamy-zasypali-kotikami-a-potom-ih-spasli

копировать

Кроссовер залетел с дороги на крышу дома (фото)

По какой-то причине водитель не справился с управлением и направил свой автомобиль в сторону стоящего у дороги дома
Инцидент произошел в американском городе Сент-Луис в минувшие выходные. Полиции и пожарным потребовалось несколько часов, чтобы достать кроссовер с крыши. Что послужило причиной аварии не сообщается. Известно, что в момент аварии в доме никого не было, водитель автомобиля серьезных травм не получил.
https://auto.mail.ru/article/65585-krossover_zaletel_s_dorogi_na_kryshu_doma_foto/

копировать

Русский автор "Анжелики"

Русский Пейрак

Надоела реклама? Улучшите аккаунт всего за $1.66 месяц!
Позволю себе то, чего обычно не делаю: вывешу статью, которую пишу для работы. Но просто тут много материала, который не вдруг найдёшь))) Так что это такой вброс в ноосферу, чтоб не перепечатывали одно и то же). Ну и опять же - вдруг кому понравится.


14 июля 2017 года в небольшом городке Версале, что в 17 км от Парижа, тихо скончалась одна весьма пожилая женщина. Она буквально совсем чуть-чуть не дожила до 96 лет. Всю жизнь она писала романы. Её заслуги никогда бы не отметили ни Нобелевкой, ни даже Букером, и тем не менее её смерть опечалила множество людей, и в самых разных странах её помянули добрым словом. Имя дамы – Симона Шанжё, но весь мир знал её как Анн Голон.

Франция у русских всегда пользовалась особенной ревнивой любовью. Пожалуй, трудно назвать страну, которая бы больше нравилась и при этом больше раздражала. Соперничество – присвоение достижений французов не прекращается у нас ни на секунду: в хрестоматийное описание российских вечеров органично вписался хруст французской булки, на Новый год все непременно пьют шампанское, хотя ни в какой Шампани эти бутылки сроду не были, а лучший д'Артаньян всех времен и народов, конечно же, наш Михаил Боярский с его неподражаемым гасконским задором и возгласом «каналья!». Но есть одно «но». Зеленоглазая блондинка Анжелика, маркиза ангелов, более 30 лет сражавшаяся с целым светом, непокорная и бунтующая, всегда оставалась француженкой и только француженкой. Она возмущала советских женщин страшным развратом (хотя в кадре дальше поцелуев дело не шло), дразнила невозможными платьями и сумасшедшим нижним бельём, её фирменный макияж сводил с ума и вызывал бессильную досаду. И самое главное – она была дерзкой, яркой и всегда одерживала верх, как ни била её судьба. Множество девочек в СССР получили экзотическое имя Анжелика в честь своенравной красавицы из Пуату. Книги про нее зачитывали до дыр, в библиотеках на них стояла очередь, а фильмы крутили при полном зале. Все знали, что пишут их Анн и Серж Голон, а вот кто они такие – муж с женой или брат с сестрой – оставалось загадкой. И уж конечно никто не знал, что Серж Голон - вовсе не Серж и не француз. Его настоящее имя – Всеволод Сергеевич Голубинов.

Толпа расступилась, и вперед вышел высокий мужчина в костюме из пурпурного бархата. Он шагал, как-то неуклюже раскачиваясь, опираясь на трость черного дерева.

По мере того как он, хромая, приближался, все отчетливее вырисовывалось его лицо в обрамлении густого черного парика, такое же неприятное, как и его походка. Два глубоких шрама пересекали левую щеку и висок, отчего одно веко было полуприкрыто. Толстые губы выделялись на его лице, чисто выбритом, что противоречило моде и придавало еще более необычный вид этому страшному и странному человеку.

«Это не он, — взмолилась Анжелика. — Боже, сделай, чтобы это был не он».

— Ваш супруг граф де Пейрак, сударыня, — произнес рядом с нею маркиз д'Андижос

1280px-Анн_и_Серж_Голон
Муж Анжелики – граф Жоффруа де Пейрак – был хромой, лицо его было изуродовано страшными шрамами, но при этом обаяние его было таким, что шептали, будто он продал душу сатане. Пышные черные волосы, острый язык, неукротимое вольнодумие и изысканная галантность – женщины сходили с ума от этого персонажа. А Всеволода Голубинова никак нельзя было назвать человеком с романтической внешностью: он был лысым, лопоухим, сутулым и на фотографиях рядом с красавицей Симоной, искрящейся весельем и обаянием, казался особенно непримечательным. Более заурядного человека поди найди. Между тем, жизнь Голубинова едва ли не интересней иного авантюрного романа. Родился он 23 августа 1903 года – и, как истинный сын своего века, принял участие во всех его главных событиях.

Род Голубиновых принадлежал к российскому дворянству. Прадед Вячеслава Александр Алексеевич сражался на Бородинском поле, был штабс-капитаном Нежинского конно-егерского полка, поместье его находилось на юго-востоке Воронежской губернии в слободе Калач. Дед, Петр Александрович, жил в Петербурге, имел чин статского советника, а отец избрал дипломатическое поприще. Сергей Петрович, надворный советник, много поездил по миру. Он был секретарем русского консульства в Тавризе и Тегеране, консулом в Рио-де-Жанейро, и с 1913 года вновь вернулся в Северную Персии. Персия в то время была участком дипломатически очень сложным и ответственным, но и Сергей Петрович, очевидно, был человеком незаурядным: он вел обширную переписку с выдающимимся востоковедами своего времени, сообщал им ценные сведения, переводил на русский различную литературу о регионе – в частности, перевел книгу Ангуса Гамильтона «Афганистан». Там, в Исфагане, провел свое детство Всеволод, или, как звали его родные, Лодя. С детства Всеволод Сергеевич знал персидский, французский, испанский – а всего он владел 15 языками. Кстати, в романе Жоффруа де Пейрак знал не менее 8 языков. Семья дипломата поддерживала связи с родней в Крыму и в Петербурге. В 1919 году, когда Лоде было 16 лет, он в одиночку приехал в Севастополь из Исфагана, преодолев более 2500 км, испытав множество приключений, рассчитывая наладить связь с Французской военной миссией. Он хотел бы поступить в Белую армию, но был еще слишком юн для таких вещей. В Севастополе на Адмиральской улице, 5 жил его дядя, военный врач Евгений Петрович Голубинов. В его шумном гостеприимном доме и остановился племянник, и весь год учился в Константиновском реальном училище на соседней улице. Время было сложное. Лодя навсегда запомнил торговлю на «черном» рынке, холодную зиму, неотапливаемый дом, отсутствие мяса на протяжении года и «почти настоящий голод» осени 1920 г. Но запомнил он не только трудности смутного времени. В доме было много молодёжи – двоюродные брат и сестра Всеволода, к дяде приходили интересные люди – военные – в том числе участники Русско-японской войны, коллеги-врачи, профессора, художники и писатели. Дядя Евгений Петрович был близко знаком с А. Колчаком, он лечил сына и супругу адмирала, которые болели довольно часто. В доме царила непринужденная атмосфера: варили глинтвейн из местного вина, оставались запросто ночевать, вели нескончаемые разговоры.

В 1920 году генерал Врангель, ввиду приближения красных войск, издал приказ об эвакуации «всех, кто разделял с армией ее крестный путь, семей военнослужащих, чинов гражданского ведомства, с их семьями, и отдельных лиц». Всеволод покинул Крым, отправившись в Константинополь. Этот шаг был, по сути, шагом в пропасть, поскольку Врангель мог лишь обеспечить эвакуируемым погрузку на российские корабли – а дальнейшую судьбу беженцев гарантировать не мог никто. Тем не менее приближение большевиков заставляло форсировать эвакуацию армии и мирного населения. Путь с родины был весьма труден – и хотя за время Гражданской войны люди уже привыкли к лишениям, все же путешествие в Константинополь оказалось очень сложным. Суда, выделенные для транспортировки людей, были страшно переполнены: на пароход, рассчитанный на 1700–1800 пассажиров, взошло более 6000 человек: такой ужас внушали всем большевики. Всеволод Саханёв, белый офицер, в 1931-м году (он эвакуировался на транспорте "Сарыч"): "В трюме было множество народу. Спали вповалку очень тесно. Тут же помещались эвакуировавшиеся с частями женщины — семьи офицеров и сестры милосердия. Посредине трюма, на люке, ведущим в нижнюю его часть, расположилась группа казаков. У них оказалось вино и почти всю ночь они пили и шумели… Огромный транспорт был сплошь заполнен людьми. Спали не только во всех трюмах, но и по всей палубе, так что между лежавшими оставались лишь узенькие дорожки для прохода". Почти ни одна воинская часть не имела довольствия больше, чем на сутки, а никаких запасов для питания людей практически не было. Первый день все были на собственном довольствии, то есть те, у кого, как у большинства военнослужащих, ничего не было, просто ничего не ели. На второй день к вечеру на "Сарыче" было выдано по маленькой банке консервов на четырех человек. Хлеба не было почти ни у кого,его и не выдавали. На "Владимире" голодали два дня. На десять человек выдавался один "маленький хлебец и небольшая банка мясных консервов", а на "Херсоне" в день на человека выдавали кружку жидкого супа и несколько галет. На "Моряке" у пассажиров не было хлеба, но зато был запас консервов и муки, а воду выдавали по "билетикам" из расчета один стакан в сутки на человека. Со всеми другими базовыми потребностями организма обстояло не лучше. Очереди к туалетам приходилось выстаивать чуть ли не по 6 часов, страшно расплодились вши и прочие паразиты.Кроме того страх перед грядущей неизвестностью, тоска за оставшихся в Крыму и стресс делали свое дело. "Дальше шло все хуже и хуже, – вспоминал современник. – Пропадала всякая стыдливость и понятие о приличном и допустимом значительно расширились и упростились. Иногда наша дама днем во время разговора запускала себе руку за декольте и вытаскивала вшу, которую предлагала мужу немедленно уничтожить на ее глазах. Обилие вшей было так велико, что за один прием каждый из нас убивал их в своем белье штук по 70–80. Под конец нашего пребывания на корабле всякое понятие о стыдливости совершенно исчезло и можно было видеть совершенно необыкновенные картины: мужчины и женщины, сидя вокруг одной и той же свечи, раздевались почти до нага и, продолжая вести самый салонный разговор, избивали вшей. Об этом времени нельзя вспоминать без душевной дрожи и нравственного потрясения. Это было настолько заметно, что после выгрузки с корабля почти все составившиеся на нем компании распались, и не поддерживали между собой, казалось, так прочно установившихся дружественных отношений". (А. И. Ушаков "Крымская эвакуация") Лодя, 17-летний сын консула, узнавал жизнь в самых неприглядных ее проявлениях. В Константинополе подростку повезло: он поступил учеником механика на судно «Святой Николай» и перебрался в Марсель. Во Франции он отыскал свою семью. Родственники, оставшиеся в России, сполна приняли чашу от «века-волкодава»: дядя Евгений Петрович был репрессирован вместе с женой и погиб в лагерях в 1937 году, его дочь Наталью, двоюродную сестренку Лоди, убил дифтерит, петербургская тетушка Нина Голубинова, детский врач, умерла в блокаду.

В 1921 году, когда юноша Вс. Голубинов только осваивался во Франции, в Версале родилась его будущая супруга и любовь всей его жизни – Симона де Шанжё.

Во Франции Голубиновы обосновались в Нанси, в Лотарингии, там Всеволод изучал химию и минералогию в Высшей химической школе и стал самым молодым во Франции доктором наук – ему было всего 20 лет. Вообще же трудолюбие и одаренность «русского Пейрака» были потрясающими: он получил восемь магистерских степеней – по математике, минералогии, физике, электричеству, химическому машиностроению, геологии, радиоактивности. Позднее в том же университете учился его брат, Илья Сергеевич, но в Высшей школе горного дела. Кстати, брат потом работал в серебряных шахтах в Савойе – как не вспомнить серебряный рудник, отданный в приданое Анжелике. Вообще в кино граф де Пейрак в основном красавец со шрамом, а в книге – в первую очередь, одержимый ученый-химик, готовый дневать и ночевать в своих лабораториях, и все, что касается добычи металлов, описания рудничных дел, прописано весьма подробно и наглядно. Сразу ясно, что автор отлично знал и процесс, и технологии.

После учебы Голубинов проводил геологические изыскания в Китае, Индокитае, Тибете, а в сороковых годах оказался в Конго. (Пейрак, кстати, тоже много путешествовал.) Как геолог-разведчик он работал на большие корпорации и частные компании – во Французском Конго управлял цементным и кожаным заводами. Когда началась война, Голубинов не колеблясь принял сторону де Голля. Все, кто был против правительства Виши, объявлялись врагами государства и приговаривались к смертной казни. По свидетельству дочери, В. Голубинов передал найденное им золотое месторождение «Свободной Франции» – это золото позволило вооружить армию Леклерка. Брат Всеволода Илья тоже активно участвовал в Сопротивлении, был лейтенантом FFI, лётчиком. Он обеспечивал переброску провизии и оружия партизанам – маки и погиб в воздушном бою при Лавале 4 августа 1944 г. Фашистам было за что ненавидеть эту семью.

После войны Всеволод продолжал работать в Конго, изобретая, усовершенствуя, разрабатывая, не довольствуясь тем, как поступают все: так уж он привык. Жоффруа де Пейраку не зря говорили, что он странный человек. Архиепископ раздраженно пенял графу: "Если для всех существует два способа делать что-либо, то вам обязательно нужно найти третий". Скорее всего, эти же претензии доводилось слышать и инженеру Голубинову. Он тоже предпочитал выбирать третий путь - свой собственный.

В 1946 в Конго приехала молодая журналистка Симона. Она только что получила премию за свою книгу – и на эти деньги предпочла отправиться в экзотическую страну как свободный репортер. Там, в Конго, между прочим, ей предстояло взять интервью у хозяина цементного завода – лысого немолодого мужчины, старше ее на 18 лет. Через два года они поженились. Судьба как нарочно свела их вместе – этот брак явно был из тех, которые заключались на небесах. Супруги вместе работали и путешествовали в самых диких уголках континента. Симона потом рассказывала, как однажды ей с маленьким ребенком на руках пришлось пересечь едва ли не пол-Африки: бросилась на поиски мужа, когда Голубинов пропал на дороге к очередному месторождению. Когда Анжелика едет в путешествия верхом, мерзнет, голодает, преодолевает самые различные препятствия, стоит помнить: это не выдумки диванной любительницы экстрима.

Супругам пришлось вернуться во Францию. В бывших французских колониях росло освободительное движение, белым там уже не были рады. Но во Франции выяснилось, что от относительного богатства не осталось и следа: заказчик не собирался расплачиваться за выполненные разработки, корпорации присвоили результаты трудов Голубинова – и бороться с ними пришлось долго и безуспешно: в конце концов начались прямые угрозы в адрес семьи дерзкого горного инженера – и Голубинов предпочел махнуть на все рукой, жена и ребенок ему были дороже. Мать Симоны сняла для семьи дочери маленькую комнатку в Версале – и потянулись долгие и трудные дни. Голубиновы нуждались самым отчаянным образом – впоследствии Симона будет вспоминать, что они просто голодали. Хоть какой-то заработок был только у нее – она писала статьи, книги. Всеволод ездил в Париж, искал работу – но никто не спешил нанимать опального доктора Голубинова. Это могло продолжаться бесконечно – а семью надо было содержать. И тут выяснилось, что настоящие золотые россыпи – это воспоминания Всеволода. Давным-давно приятель уговорил его в соавторстве с ним написать детскую книжку – из недавней истории Персии «Подарок Реза-хана». Реза-хан Пехлеви, свергнувший старинную правящую династию в Иране и в 1925 году сам ставший шахом Ирана, начинал как рядовой в Персидской казачьей бригаде – и маленький сын консула был знаком с этим высоченным, под 2 метра, персом, любителем не всегда пристойных казацких частушек. Книгу Голубинов подписал псевдонимом Серж Голон- и приняли ее довольно тепло. Вспомнив об этом, Симона вместе с мужем написала книгу об их африканских приключениях, потом еще одну – биографию Голубинова. Супруг занимался в основном менеджментом – искал редакции, связывался с газетами, «продавал» тексты. А потом началась Анжелика, которая прославила их обоих.

В одном из интервью Симона рассказала, что идея написать бестселлер пришла в голову Всеволоду. Он математически точно рассчитал, что это должно быть приключение, главная героиня – женщина, авантюрный роман, отнесенный в прошлое. А Симона нашла образ – зеленоглазая золотоволосая уроженка Пуату… Болотная фея, которую другие дети зовут маркизой ангелов. В Версале была библиотека – и супруги зарылись с головой в старые документы, исследования и монографии, относящиеся к XVII веку. Как ни странно, но со времен Дюма этот блестящий век почти никто не трогал, супруги могли разрабатывать эту золотую жилу, практически не опасаясь конкуренции. Была выстроена основная сюжетная линия – и работа закипела. Голубинов отвечал за проверку фактов, поиск материалов – а Симона работала, не покладая пера (печатной машинки у них не было). Муж был источником ее вдохновения, первым критиком, редактором и советчиком. Она вспоминала потом, что, выходя замуж, думала, что карьеру писателя и журналиста придется похоронить – и в самом деле, какие книжки, когда надо ухаживать за детьми, вести дом. Думала ли она тогда, что судьба подарила ей соавтора, о котором можно только мечтать? Оба они были людьми чрезвычайно требовательными, и поэтому не могли себе позволить подойти к роману как к обычной «костюмной драме». Пришлось тщательно «вживаться» в век Короля-Солнца, учитывать до мелочей бытовые подробности – от кухни маркизы до притона парижского дна, держать в голове множество персонажей – и знать всю подноготную каждого из них. Надо было погружаться в мир суеверий, обычаев, легенд и бурногоПрованса, и дикого холодного Пуатье. А внутреннюю правдоподобность рассказу придавал личный опыт: ведь грязь, войну, ужас и нищету оба они видели своими глазами. Равно как и огромную любовь, которая заставляет идти на все. Надин Голубинова, их дочь, вспоминала: «Мама говорила, что никогда бы не смогла написать свою Анжелику так, если бы не встретила свою любовь и такого человека, как он». Большой удачей было также и то, что книгу писали двое – и потому Пейрак оставался Пейраком: его рассуждения, жар открывателя, научные интересы, ученые диспуты и острые замечания – это без сомнения Всеволод Голубинов, один из наиболее оригинальных ученых-практиков своего века, влюбленный в химию и горное дело не меньше, чем в жену.

Через три года первая книга была закончена. К тому времени Всеволод Сергеевич отыскал издательство, которое заинтересовалось романом. Том получился объемный – 900 страниц, его разделили на две части. Издатели считали, что для маркетинга будет лучше, если на обложке появятся имена мужчины и женщины: с их точки зрения, доверия к книге будет больше. Голубинов считал иначе: он полагал, что его роль не настолько велика, чтобы указывать свое авторство. Но в результате появилась литературная пара Анн и Серж Голон – в память о его давнем псевдониме. Правда, в английском переводе автора указали как Сержанн Голон – и это весьма позабавило супругов.

Роман произвел настоящий фурор. «Анжеликой» зачитывались взахлеб, ее перевели на английский (кстати, первыми книгу издали не французы, а немцы – во Франции, как обычно, дело затянулось), а потом и на другие языки. За первой книгой вышла вторая, приключения Анжелики приковывали к себе внимание, читатели требовали продолжения. Пришли и деньги – появилась возможность купить собственное жилье, да и семья росла (у Симоны и Всеволода было 4 ребенка). Они переехали в Швейцарию. Симона писала «Неукротимую Анжелику» – события разворачивались на Востоке, и тут неоценимыми оказались воспоминания мужа о детстве в Исфахане. За эти годы Голубинов дважды ездил в Африку, надеясь наладить там собственную разработку полезных ископаемых, но должен был отказаться от этой идеи. Но не от научной работы. Голубинов искренне и истово верил, что сможет отыскать инвесторов, которые заинтересуются его предложениями, был в курсе всех последних разработок, переписывался со многими научными и индустриальными партнерами по всему миру – в том числе и в СССР. Анн Голон отлично его понимала: «Мой муж покинул Россию, когда ему было 16 лет, но он на всю жизнь остался, по сути, русским человеком». Для нее «быть русским» и означало поддерживать этот высокий градус безумия, одержимости своим делом, внутреннюю независимость и гордость. Все потерять, все бросить – и начать с начала, не жалеть утраченного и не смиряться с несправедливостью – вот что значило «русская кровь». Надин Голубинова тоже отмечала это: «У меня много русских черт характера, похожих на отца. Я это чувствую особенно, когда я с русскими – тогда я как дома. Русские – спонтанны, и у них много страсти. Я такая же». Дореволюционная Россия задавала высокую планку понятию «русский» – по меркам «русского мира», почти неподъемную.

Интересно, но на этом «русский след» в истории Анжелики не заканчивается. Когда роман было решено экранизировать, режиссёр Бордери Бернар, известный постановщик фильмов в стиле «плаща и шпаги», пригласил на роль Жоффруа де Пейрака актера Роббера Оссейна – признанный секс-символ того времени. Но вот как играет судьба: Робер Оссейн (Абахам Гуссейнов) – сын эмигрантов из России, мать его училась в Смольном, а отец – родом из Самарканда. В семье Роббера говорили по-русски, и сам он отлично знает язык. А еще, по семейным легендам, дед Оссейна, известный банкир, щедро помогал малоимущим студентам – о его помощью пользовался молодой студент Владимир Ульянов. Пейрак стал звездной ролью Оссейна – и тот в интервью так и говорил: «Ну конечно, он почти русский – он романтик страстный, к тому же алхимик». О том, что Серж Голон и вправду русский, Оссейн и не догадывался. Мало того – из всех «эталонных блондинок» Франции, кто пробовался на роль Анжелики, подошла… Марина Влади, настоящее имя которой – Екатерина Марина Владимировна Полякова-Байдарова. Марина Влади отказалась от роли буквально в последний момент: ее пригласили на съемки фильма, который показался ей гораздо более интересным. Роль досталась Мишель Мерсье – и именно она стала единственно возможной Анжеликой для миллионов поклонников и поклонниц (хотя не была ни зеленоглазой, ни блондинкой, сниматься ей пришлось в парике). Увы, сама Мерсье потом стала заложницей своей звездной роли. Впоследствии она написала книгу воспоминаний и назвала ее очень откровенно:"Я не Анжелика"

А чета Голонов к съемкам практически не имели никакого отношения: они писали новые книги, растили детей, да и не очень интересовались всеми этими авторскими правами и прочей не имеющей отношения к делу ерундой. В результате фильм, ставший культовым, не слишком обогатил их. Как, впрочем, и романы. Вся прибыль досталась литературному агентству, которое бессовестно и цинично грабило мало искушенных в этом деле супругов, стремясь их совершенно оттеснить и даже отобрать авторские права, стремясь представить авторов как наемных «литературных негров». «Клоны Анжелики» плодились пачками: книжки про страстную красотку с большими грудями на фоне каких-то смутных исторических событий потреблялись невзыскательной публикой «на ура». Естественно, ни о какой исторической достоверности и добротности речь в них не шла – но это и не было нужно. От огромных продаж своих романов – в том числе в России 90-х гг., когда тиражи достигали сотен тысяч экземпляров – автор не увидела ни копейки. Но Анн и Серж Голон не сдавали позиций. Кроме того, им было некогда углубляться в споры с нечестным литагентом. Они ездили по всему миру, работали и не отвлекались на "грязные войны". в 1965 году посетили Россию, а в 1966 - отправились в Новый свет. Красавицу Анжелику судьба закинула туда, на край земли, - и, конечно, требовалось до мелочей все разузнать, порыться в квебекских архивах, своими ногами измерить эту землю, узнать, как пахнет в тех краях трава, какого цвета туман. Без таких мелких подробностей как опишешь Новый Свет?

Туда они летели на самолете, а обратно пришлось плыть морем: материалов (книг и откопированных документов) набралось на 300 кг. Самое время благословить Интернет, флешки и архивирование. С другой стороны - как заархивировать запахи и самое ощущение нового, девственного мира?

Осенью 1968 семья Голубиновых-Голон на весь учебный год переехала в Израиль – их дети захотели учиться именно там. Католичка Симона и православный Вячеслав поселились в Иерусалиме. Там проходили выставки чудесных картин Голубинова, там протекала жизнь семьи, учеба Надин, Пьера и Марины. Там Анн Голон писала свои романы – муж уже не принимал в них такого участия, как вначале: его поглотила новая страсть. Он занялся живописью – притом, по своему обыкновению, найдя для себя третий путь из двух имеющихся. Прирожденный химик, он заинтересовался составлением красок и лаков, которые бы меняли оттенок и цвет в зависимости от освещения.

Через некоторое время Голоны снова отправились в Канаду, в Квебек: Анн – собрать документы для нового романа, Серж – договориться о своей выставке в Квебеке. Но через два дня внезапно скончался от инсульта. Это случилось 12 июля 1972 года, ему исполнилось всего 68 лет. Похоронен Всеволод Сергеевич Голубинов после всех своих странствий в Иерусалиме, Святой земле, – и это тоже очень по-русски.

Его смерть была страшным ударом для Симоны – и все же она не сломалась. И продолжала писать – каждый день, хоть немного. Когда же с помощью выросших детей она сумела наконец-то получить обратно авторские права на свои собственные романы, она обнаружила, что редактор совершенно варварски отнесся к текстам, по своему усмотрению выкидывая и вставляя туда огромные куски, «ради бизнеса, ничего личного», - и снова взялась за огромный труд: восстанавливать первоначальную авторскую редакцию, начав с самого первого романа про девочку-маркизу, болотную фею из лесов Пуату, который они с Всеволодом писали в крохотной комнатушке Версаля.

В январе 2010 году Анн Голон была награждена правительством Франции: ее удостоили звания офицера Ордена Искусств и Литературы. Этот орден вручают дважды в год: 1 января и 14 июля, в День взятия Бастилии.

Симона Шанжё, Анн Голон, пережила своего мужа, друга, соавтора и возлюбленного на 45 лет и 2 дня – она ушла 14 июля.

http://tikkey.livejournal.com/527568.html

копировать

Очень интересно, спасибо! И за весь этот познавательный топ огромное вам спасибище :-)

копировать

Очень интересно-))) Большое спасибо-)

копировать

Пожалуй, запощу про Кшесинскую сюда, а не в ветку России: хочется сохранить исторический разбор и выдержки из дневников, но там подтянутся "фанаты" и Николая, и Сталина. Прошу без обсуждений, только принять как мнение, тем более, здесь статья со ссылками на архивные источники.

Николай II: «Я страстно полюбил (платонически) маленькую К.»
Роман императора и Матильды Кшесинской — историческая выдумка

17 июля 2017, 00:01


Фото: РИА Новости
34
1
25
Сегодня — годовщина расстрела царской семьи. В ночь на 17 июля 1918 года в подвале дома Ипатьева в Екатеринбурге были убиты император Николай II, члены его семьи, а также медик, повар, камердинер и горничная. Споры по поводу событий почти 100-летней давности не утихают до сих пор. А в последнее время дискуссия развернулась и вокруг интимных подробностей жизни Николая II. В центре внимания общественности оказался роман, который якобы существовал между последним российским императором и знаменитой балериной Матильдой Кшесинской. Однако, как свидетельствуют исторические документы, эта любовная история — не более чем выдумка, поскольку этому нет никаких подтверждений. Даже воспоминания самой танцовщицы говорят об обратном. Так что же было на самом деле? «Известия» пуб­ликуют исследование кандидата исторических наук Петра Мультатули.

Цесаревич Николай Александрович познакомился с балериной М. Кшесинской 23 марта 1890 г. В тот год она заканчивала Императорское театральное училище, и на одном из выпускных спектаклей присутствовал император Александр III с императрицей и наследником. Здесь следует отметить, что император Николай II любил оперу и балет и регулярно их посещал, особенно будучи наследником. Так, 6 февраля 1884 г. цесаревич записал в дневнике: «В половине восьмого поехали в Большой театр, где давалась в первый раз опера Чайковского «Мазепа». Она мне страшно понравилась. В ней три акта, все одинаково хороши. Актеры и актрисы пели превосходно». Через две недели 15 февраля в дневнике появилась новая запись: «После завтрака, в половине второго, мы поехали с Папà и Мамà в четырехместных санях в Большой театр. Давали «Дон-Кихот». Было чрезвычайно смешно. Стуколкин играл роль Дон-Кихота. Танцы были очень красивы». 25 февраля 1888 г.: «Поехали в театр и видели «Евгения Онегина» с Мравиной. Было отлично!»

Судя по дневнику цесаревича, во время первой встречи М. Кшесинская, по-видимому, большого впечатления на него не произвела. Во всяком случае, в дневнике наследника ее имя не упоминается: «Поехали на спектакль в Театральное училище. Была небольшая пьеса и балет. Очень хорошо. Ужинали с воспитанниками». Сама М.Ф. Кшесинская в своем дневнике описала этот день так: «Наконец приехали Государь и Государыня, Наследник. После спектакля вся Царская фамилия осталась с нами ужинать. Мы сговорились просить Государя сесть за наш стол. Наследник, что-то сказав, сел возле меня. Мне было очень приятно, что Наследник сел возле меня. Наследник тотчас обратился ко мне и очень меня хвалил. Он меня спросил, кончаю ли я в этом году училище, и, когда я ему ответила, что кончаю, он добавил: «И с большим успехом кончаете!» Когда Наследник заговорил с Женей, я незаметно могла его разглядывать. Он очень понравился, и затем я уже разговаривала с ним кокетливее и смелее, не как ученица».

В воспоминаниях Кшесинская несколько по-другому описывает знакомство с наследником: «После спектакля всех участников собрали в большом репетиционном зале. <…> Из зала было видно, как из театра вышла Царская семья и медленно двигалась в нашем направлении. Во главе шествия выделялась маститая фигура Императора Александра III, который шел под руку с улыбавшейся Императрицей Марией Федоровной. За ним шел еще совершенно молодой Наследник Цесаревич Николай Александрович. <…>

Войдя в столовую, Государь спросил меня:

— А где ваше место за столом?

— Ваше Величество, у меня нет своего места за столом, я приходящая ученица, — ответила я.

Государь сел во главе одного из длинных столов и обратился ко мне:

— А вы садитесь рядом со мною.

Наследнику он указал место рядом и, улыбаясь, сказал нам:

— Смотрите, только не флиртуйте слишком.

Так завязался мой разговор с Наследником. Я не помню, о чем мы говорили, но я сразу влюбилась в Наследника».

В «воспоминаниях», в отличие от «дневников», М.Ф. Кшесинская резко поднимает свою значимость при первой встрече с императором и цесаревичем. Если, согласно «дневникам», юные танцовщицы, и Кшесинская в том числе, просят у царя разрешения пригласить его за свой стол, то в «воспоминаниях» Александр III ищет среди танцовщиц именно Кшесинскую и сам усаживает ее рядом с собой. Более того, он также указывает цесаревичу сесть рядом с Кшесинской. Всё это, в том числе и шутливый призыв Александра III к молодым людям «не слишком флиртовать», мало похоже на правду. Следует учитывать, что высокое положение наследника престола, с одной стороны, не позволяло ему вести себя «на равных» с людьми, стоящими ниже его по сословному положению, а с другой, сами люди, не входящие в близкий круг Императорского Дома, не могли фамильярничать с царственной особой, даже говорить с ней более отведенного на это этикетом времени. Кшесинская никак не могла «флиртовать», да еще при императоре и посторонних, с цесаревичем. Александр III это прекрасно знал, а потому подобная фраза представляется нам крайне сомнительной. Скорее всего, это плод фантазии, умышленной или нет, М.Ф. Кшесинской, писавшей свои мемуары в глубокой старости.

Дальнейшие встречи цесаревича с Кшесинской носили эпизодический, случайный характер, в основном во время спектаклей. Так, 4 июля 1890 г. Кшесинская записывает в своем дневнике: «Я танцевала польку из «Талисмана». При каждом удобном случае я взглядывала на Наследника. <…> Наследник и Великий Князь Владимир Александрович смотрели на меня в бинокль». 17 июля 1890 г.: «Я пошла в свою уборную. Я еще издали [в окно] увидела тройку Наследника, и необъяснимое чувство охватило меня. Наследник приехал с Великим Князем Александром Михайловичем, подъезжая, он посмотрел наверх, увидел меня и что-то сказал А. М. <…>

Я пришла на сцену в антракте. Наследник был близко меня, он всё время на меня смотрел и улыбался. Я смотрела ему в глаза с волнением, не скрывая улыбки удовольствия и минутного блаженства».

Танцовщица безусловно нравилась наследнику не только артистическим талантом, но и женской привлекательностью. Впервые имя М. Кшесинской встречается в дневниковой записи цесаревича от 17 июля 1890 г.: «Кшесинская 2-я мне положительно очень нравится». 30 июля 1890 г. наследник записал в дневник: «Разговаривал с маленькой Кшесинской через окно!»

Однако осенью 1890 г. наследник отбыл в большое путешествие на Восток, откуда он вернулся только через год. Перед отъездом цесаревич поделился со своей сестрой великой княжной Ксенией Александровной тайной своего сердца, сообщив, что у него имеется «друг». Не обладавшая умением хранить чужие тайны, Ксения многим рассказывала о ней «по секрету», дополняя рассказы своими домыслами.


Императрица Мария Федоровна, император Николай II, княжны Ольга, Татьяна, Мария и Анастасия на борту императорской яхты «Полярная звезда» в 1912 году. В начале 1930-х судно было переоборудовано в плавучую базу подводных лодок

Фото: commons.wikimedia.org

Николай II с женой и дочерьми катается на лодках в Александровском парке. В Царском Селе находится один из императорских дворцов
Фото: commons.wikimedia.org/Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University

Великие княжны Татьяна, Ольга, Анастасия и Мария Романовы с царицей Александрой Федоровной в 1913 году
Фото: commons.wikimedia.org

Княжны Анастасия и Татьяна на железнодорожной станции Альма в Крыму, весна 1914 года. В этом году семья императора в последний раз отдыхала в Ливадийском имении. Затем началась Первая мировая война, а после развернулась Октябрьская революция
Фото: commons.wikimedia.org

Императорская семья в 1914 году. Слева направо: княжна Мария, императрица Александра Федоровна, княжны Ольга и Татьяна (стоят позади), Николай II, княжна Анастасия и цесаревич Алексей (на переднем плане)
Фото: loc.gov/Bain Collection

Николай II с дочерью Татьяной на даче в Крыму, 26 мая 1914 года
Фото: commons.wikimedia.org

Николай II и царевич Алексей Николаевич в Евпатории в 1916 году
Фото: commons.wikimedia.org/Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University

Император очень любил фотографировать, в одном из парковых павильонов в Царском Селе была даже фотомастерская. На фото: Николай II и княжна Анастасия
Фото: commons.wikimedia.org

Император Николай II, цесаревич Алексей, великая княжна Татьяна и младший сын великого князя Александра Михайловича князь Никита Александрович
Фото: Global Look Press/National Media Museum

Княжны Татьяна Николаевна и Анастасия Николаевна на отдыхе в парке Александровского дворца летом 1917 года. На руках у Татьяны ее любимая собака — французский бульдог по кличке Ортино
Фото: commons.wikimedia.org

Княжны Анастасия и Ольга во время прогулки в 1917 году
Фото: commons.wikimedia.org/Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University

Анастасия, Ольга, Алексей, Мария и Татьяна в больнице после лечения от кори, июнь 1917. По некоторым данным, из-за этой болезни семья императора не смогла вовремя выехать в Мурманск для последующей эвакуации в Англию
Фото: commons.wikimedia.org/Pierre Gilliard. The last days of the Romanovs, Gemeentemuseum

Николай II с цесаревичем Алексеем пилят дрова во время ссылки в Тобольске в 1917 году
Фото: commons.wikimedia.org/Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University
После возвращения цесаревича из путешествия его встречи с М. Кшесинской возобновились. Однако их характер виден из дневника цесаревича: «27 июля 1892 г. После спектакля пересел в другую тройку без бубенчиков, вернулся к театру и, забрав с собой М. К., повез сперва кататься и, наконец, в большой лагерь. Ужинали впятером великолепно!» Конечно, в присутствии пятерых посторонних ничего, кроме дружеского вечера, между наследником и балериной быть не могло.

Часть представителей русского общества того времени, особенно таких как «профессиональная сплетница» генеральша А.В. Богданович или известный издатель А.С. Суворин, строили самые фантастические догадки об отношениях Николая Александровича и М.Ф. Кшесинской, среди которых была уверенность в их интимном характере. Эта версия до сих пор является общепринятой у непрофессионального и малознающего историко-публицистичного сообщества. Там отдельные дневниковые записи наследника, в которых он описывает общение с «Малечкой», трактуют как доказательства их интимной связи. «Основанием» для подобных выводов служат записи цесаревича, в которых он сообщает, что общение его с Кшесинской переходило за полночь, во время которых они «хорошо поболтали, посмеялись и повозились». Этот последний глагол «повозились» и предъявляют доказательством «интимной» связи. Между тем слова «повозиться», «возиться» встречаются у Николая II в дневниках довольно часто. Так, например, 31 декабря 1890 г., описывая свою поездку на поезде во время Восточного путешествия, он пишет, что «после кофе опять повозились с несносными продавцами». 18 февраля 1892 г.: «Вернулись к завтраку в Аничков, за которым были: Барятинский, Вердер и Володя Шер[еметев] (деж.). На катке были Ира и Ольга. Очень возились после чая» [выделено нами. — П. М.]. 9 июня 1894 г. о двух маленьких дочерях Виктории Баттенбергской: «Девочки страшно возились в экипаже». Очевидно, что глагол «возиться» в устах Николая II не имел никакого отношения к совокуплению.

Доктор исторических наук, крупнейший специалист по биографии императора Николая II А.Н. Боханов пишет: «Никаких «документальных свидетельств» интимной близости между Последним Царем и танцовщицей не обнаружено. В личных бумагах Николая II нет никаких указаний на достоверность этой версии. Из скупых упоминаний в его дневнике, что они «хорошо посидели» и «повозились», абсолютно не следует, что они слились в сексуально-любовном экстазе. «Повозились» — расхожее выражение Николая II, которым он часто пользовался начиная с юных пор. Не сохранилось ни одного любовного послания или даже записки, которые бы Цесаревич посылал балерине».

Из дневниковых записей цесаревича Николая Александровича можно сделать ясный вывод по поводу характера его отношений с М.Ф. Кшесинской. 4 апреля 1892 г. цесаревич писал в своем дневнике, что прошедшей зимой «я сильно влюбился в Ольгу Д.∗, теперь, впрочем, это в прошлом! А с апреля по сие время я страстно полюбил (платонически) маленькую К.[шесинскую]. Удивительная вещь наше сердце! Вместе с этим я не перестаю думать об Аликс! Право можно бы заключить после этого, что я очень влюбчив? До известной степени: да; но я должен прибавить, что внутри я строгий судия и до крайности разборчив». Итак, цесаревич сам называет свои отношения с Кшесинской «платоническими», то есть чисто дружескими, не связанными с чувственностью. Конечно, это не отрицает возникшую между молодыми людьми юношескую влюбленность. Однако она была присуща М. Кшесинской в гораздо большей степени, чем наследнику, и никогда не переходила, как это видно из исторических источников, дальше поцелуев.

А.Н. Боханов пишет по этому поводу: «Николай Александрович являлся человеком своего времени и своего круга. У молодого неженатого офицера тогда обязательно должна была быть «дама сердца», его «Дульцинея», которой следовало поклоняться. У Престолонаследника таковой стала Матильда. Николай Александрович действительно увлекся молодой балериной, но никогда не забывал о том, кто Он и кто она, и знал, что дистанция между ними непреодолима».

Дневники и воспоминания М.Ф. Кшесинской являются еще большим доказательством отсутствия интимной связи между ней и цесаревичем Николаем. Так, Кшесинская записывает в своем дневнике 11 марта (год не указан, но из контекста записей можно точно установить, что это — 1892-й): «Цесаревич пил у нас чай, был у нас почти до 1 час. ночи, но эти два часа для меня прошли незаметно. Я все время сидела в углу в тени, мне было неловко: я была не совсем одета, т. е. без корсета да и потом с подвязанным глазом. Мы без умолку болтали, многое вспоминали, но я от счастья почти все перезабыла. Цесаревич сказал, чтобы я ему писала письма, он будет писать тоже, и обещал написать первый. Я, признаюсь, не знала, что это можно, и была чрезвычайно обрадована. Он непременно хотел пройти в спальню, но я его не пустила. Опять приехать к нам он обещал на Пасху, а если удастся, то и раньше».

Заметим, что встреча наследника и М. Кшесинской происходила в присутствии ее сестры Юлии. Это было не случайно. Отец Матильды Ф. И. Кшесинский, узнав, что его дочь собирается жить отдельно и что к ней может приезжать наследник, поставил условие, что с ней будет жить ее сестра Юлия.

14 марта 1892 г., судя по записям в дневнике, наследник в письме к Матильде предложил ей перейти на «ты».

23 марта 1892 г. М. Кшесинская пишет в дневнике об очередной встрече с наследником: «Цесаревич приехал в 12-м час., не снимая пальто, вошел ко мне в комнату, где мы поздоровались и ... первый раз поцеловались. <…> Первый раз в жизни я провела такой чудный вечер! Вернее, ночь, Цесаревич был с 11 1/2 до 4 ½ утра, и так быстро пролетели для меня эти часы. Мы много говорили. Я и сегодня не пустила Цесаревича в спальню, и он меня ужасно насмешил, когда сказал, что если я боюсь с ним идти туда, то он пойдет один! <…> Цесаревич уехал, когда уже стало рассветать. На прощание мы несколько раз поцеловались».

Однако Николай Александрович не хотел, чтобы его отношения с М. Кшесинской принимали серьезный характер. 29 марта 1892 г. Кшесинская была сильно огорчена, что на спектакле наследник слишком долго смотрит на кого-то в бинокль. Балерина поспешила написать цесаревичу письмо, которое и привела в своем дневнике: «С каждым днем, дорогой Ники, моя любовь к тебе становится сильнее! Как бы я хотела, чтобы Ты так меня полюбил, как люблю я Тебя. Прости, Ники, но я не верю, что Ты меня любишь. Может быть, я ошибаюсь, но вернее нет».

Цесаревич не спешил отвечать Кшесинской. Ответ от него она получила только 4 апреля 1892 г.: «Наконец я дождалась от Ники письма. Такой, право, лентяй! Мог бы на Страстной неделе писать чаще! А я ему три дня кряду письма отсылала». Николай II, и будучи наследником, и став императором, смотрел балет только до Великого поста. Разглядывание балерин во время поста считалось грехом. 4 февраля 1896 г. он записал в дневнике: «Давали сборный спектакль, где все лучшие балерины, в последний раз перед постом, отличались со свойственным им умением». Видимо, католичку М.Ф. Кшесинскую это обстоятельство не смущало.

В первый день Светлой седмицы цесаревич навестил Кшесинскую и пробыл у нее несколько часов. В тот день Матильда Феликсовна отметила в дневнике: «Ему очень понравилось мое платье. Мне было очень приятно, что Ники обратил на него внимание. Я провела вечер прелестно. Мы много болтали и вспоминали прошлое».

11 апреля 1892 г. Кшесинская отметила в своем дневнике: «Ники был у меня довольно долго, он хотел еще остаться, но боялся, так как он теперь живет с Папà в Зимнем дворце, куда возвращаться очень поздно опасно, там все шпионы». Эта фраза опровергает утверждение Кшесинской, взятое за основу и сценаристами фильма «Матильда», что инициатором сближения цесаревича с балериной был император Александр III. Если бы это было так, то цесаревичу нечего было бы опасаться «шпионов» Зимнего дворца. Другим доказательством того, что Александр III и Мария Федоровна ничего не знали о встречах цесаревича с Кшесинской, служит запись в ее дневнике, в которой она приводит сказанные ей слова великого князя Александра Михайловича (Сандро): «Сандро сказал, что у него есть средство прекратить окончательно всё между мной и Ники, то есть всё рассказать его родителям. По словам Сандро, если бы родители Ники узнали от кого-нибудь обо всем, то больше всего бы пострадал от того Ники».

Вообще со страниц своих дневников этого периода М.Ф. Кшесинская предстает как совсем еще юная девушка, на момент описываемых событий ей не исполнилось и 20 лет (родилась 19 августа 1872 г.), безусловно, по-женски привлекательная, ревнивая, капризная, легкомысленная, по всей видимости, искренне влюбившаяся в наследника, не желающая его ни с кем делить, в то же время расчетливая, строившая далеко идущие, хотя и несбыточные планы замужества с ним. Несомненно, талантливой танцовщице льстило находиться в мужском обществе высокопоставленных особ и выслушивать их комплименты.

Со стороны наследника мы видим совсем другое отношение к «Панни» или «Малечке», как он называл Кшесинскую. Безусловно, она ему нравилась, ему было с ней интересно, для него это был первый опыт длительного дружеского общения с молодой красивой девушкой. Но всё это вовсе не означало, что цесаревич был от Кшесинской «без ума» или собирался связать с ней свою судьбу. Все капризы «Малечки» Николай Александрович попросту не замечал. Так, она очень не любила балерину Марию Петипа, дочь великого балетмейстера, и просила наследника с ней не общаться. Однако 26 апреля Кшесинская записывает в свой дневник, что «в третьем антракте Ники пришел с А. [лександром] М. [ихайловичем] на сцену. Я стояла на середине, и он подошел к Марии Петипа, которая стояла ближе, что меня ужасно обозлило! Ведь я так просила никогда с ней не разговаривать, а он, как назло, подошел к ней и говорил с ней довольно долго. Я даже собиралась уже уйти со сцены, но в это время он подошел ко мне, и какой глупый разговор мы вели!»

Известие о предстоящей помолвке цесаревича с принцессой Алисой Гессенской вызвало настоящий взрыв ревности и отчаяния у Кшесинской. В дневнике она приводит свое письмо к наследнику: «Если бы Ты знал, Ники, как я Тебя ревную к А., ведь Ты ее любишь? Но она Тебя, Ники, никогда не будет любить как любит Тебя Твоя маленькая Панни! Целую Тебя горячо и страстно. Вся Твоя».

В начале 1893 г. Кшесинская предприняла отчаянную попытку «преодолеть последний барьер» в отношениях с наследником, то есть подвигнуть его на интимные отношения. Вот как описывает сама Кшесинская то, что произошло 8 января 1893 г.: «Когда нам пришлось остаться наедине вторично, между нами произошел крайне тяжелый разговор. Этот разговор продолжался более часа. Я готова была разрыдаться, Ники меня поразил. Передо мною сидел не влюбленный в меня, а какой-то нерешительный, не понимающий блаженства любви. Летом он сам неоднократно в письмах и в разговоре напоминал насчет более близкого знакомства, а теперь вдруг говорил совершенно обратное, что не может быть у меня первым, что это будет его мучить всю жизнь, что, если бы я уже была не невинна, тогда бы он, не задумываясь, со мной сошелся, и много другого говорил он в этот раз.

Но каково мне было это слушать, тем более что я не дура и понимала, что Ники говорил не совсем чистосердечно. Он не может быть первым! Смешно! Разве человек, который действительно любит страстно, станет так говорить? Конечно, нет. <…> В конце концов мне удалось почти убедить Ники, он ответил «пора», — слово, которое производит необъяснимое действие на меня, когда оно им произносится. Он обещал, что это совершится через неделю, как только он вернется из Берлина. Однако я не успокоилась, я знала, что Ники мог это сказать, чтобы только отвязаться, и когда он уехал (было 4 час.), я была в страшном горе, я была близка к умопомешательству и даже хотела... Нет, нет, не надо здесь этого писать, пусть это будет тайна. Всё же я поставлю на своем, сколько бы мне то трудов ни стоило!»

Однако никакие «труды» Кшесинской более не помогли. Поняв, куда склоняет его всеми силами «милая Панни», цесаревич оборвал с ней отношения. 20 января 1893 г. Кшесинская записала в свой дневник: «Я просила передать Ники (он обедал в Преображенском полку), что я прошу его приехать ко мне после обеда. З. приехал затем в 11 ½ ч. и сказал, что Ники обещал приехать, но я напрасно прождала его до 1 час. Меня ужасно огорчило, что Ники не приехал, он так поступает, как будто вовсе меня не любит. Но еще больнее мне было, когда Юля сказала по уходе Али, что Аля думает, что Ники остался в полку играть в бильярд. Каково ему приятнее играть в бильярд, чем повидать меня!»

8 апреля 1894 г. в Кобурге состоялось обручение наследника цесаревича Николая Александровича с принцессой Алисой Гессенской, после чего, по утверждениям самой же М.Ф. Кшесинской, наследник у нее никогда больше не бывал.

Исторические источники: 1. Дневник Наследника Цесаревича Николая Александровича (ГА РФ. Ф. 601. Оп. 1. Д. 224, 228, 229, 230, 231); 2. Дневники Императора Николая II за 1894 г. (Дневники Императора Николая II. 1894–1918 гг.: в двух томах. Т. 1. 1894–1904 гг.) – М.: РОССПЭН, 2013); 3. Дневник Матильды Феликсовны Кшесинской (Государственный центральный театральный музей им. А.А. Бахрушина. Архивно-рукописный отдел); 4. Воспоминания М.Ф. Кшесинской (Кшесинская М. Воспоминания. – Смоленск-Русич, 1998. – 416 с.); иные документы.

копировать

Оффтоп, чисто поржать. Кое-где имеет отношение к мировой культуре из-за перевирания иностранных слов.

http://vimka.ru/poslyishalos-15-samyih-smeshnyih-traktovok-populyarnyih-pesen/

Послышалось: 15 самых смешных трактовок популярных песен


В каких песнях вам слышались не те слова, что поются на самом деле?

* * *



Моим апогеем была песня «Арлекино» Аллы Пугачёвой, которую, наверно, каждый помнит наизусть:
«Арлекино, Арлекино, Есть одна награда — смех».

В моём исполнении, однако, она звучала несколько иначе:

Арлекино, Арлекино,
Нужно быть смешным для всех.
Арлекино, Арлекино,
(!) Есть одна нога на всех.

И затем — тот жуткий смех Аллы Борисовны: «Аха-ха-ха-ха ха-ха-ха ха!»

Да, слова «одна нога на всех» меня действительно удивляли, «но, — думал я, — какого только бреда эти взрослые не понапридумывают…»

* * *



У Окуджавы в «Песенке о старом, больном, усталом короле» мне всегда слышалось «Пять грустных солдат, пять веселых солдат и еврейка» вместо «ефрейтор». Видимо, во мне тогда дремал антисемит.

* * *



Из советского детства папы бабушка вспоминала: маленьким он в песне «Хотят ли русские войны» пел по-своему «Котятки русские войны»

* * *



То, что сразу вспомнилось — знаменитая песня Меладзе и ВИА Гра про несчастного человека по имени «Стоша Говнозад», которая на самом деле «сто шагов назад».

* * *



Когда-то читала обсуждение «Что в песнях Земфиры вы слышали не так», самое шедевральное было: «Я несла бачок» вместо «я не слабачок» в песне Самолёт. Но это ещё не всё — в песне поётся «я никак не слабачок», то есть она его ещё и никак несла, плохо несла, а тут ещё и перестрелки

* * *



В песне Пугачевой «Позови меня с собой» всегда слышала «снова от меня ветер злых перемен тебя уносит, не оставив мне даже денег взамен..» вместо «тени». Когда выросла — стало даже стыдно за такую детскую меркантильность.

* * *



В «Трёх мушкетёрах», в душещипательной сцене, где любимая Д’Артаньяна погибает, он поёт что-то такое грустное, произнося её имя: «Констанция, Констанция!..», — мне всё время слышится «Как станция? Как станция?», — ну, как бы он связь проверяет.



* * *



Мой отчим с удивлением спрашивал, почему группа «Демо» поёт песню «сонный шкаф в трусах». На самом деле, это была песня «солнышко в руках», и она играла из каждого утюга.

* * *



Дочь нашей знакомой не знала слова «стиляга», вот и получалось, что всем известный Вася «с телегой из Москвы».

* * *



Летящей походкой ты вышла, Измая, и скрылась опять, Перенееея моя!
Все детство так слышала и ничуть не удивлялась. Нуачо, красивые ж имена!

* * *



В мюзикле «Собор Парижской Богоматери» есть всем известная песня Belle. Там есть фраза «в раба мужчину превращает красота», которую я упорно слышала как «в ДРОВА мужчину превращает красота»

* * *



Первая же строчка в песне Бернеса про Костю-морячка «Шаланды, полные кефали» в детстве не поддавалась точной расшифровке. Вроде и слышалось всё правильно, но что это за полные шаланды и что они делали (кифали — глагол в прошедшем времени!), оставалось загадкой до весьма сознательного возраста. По ассоциации со словом «шалава», представлялось, что это тучные женщины, занятые неким распутным делом.

* * *



Мы долго ржали на работе, когда узнали, что Боярский на самом деле поет «Pourquoi pas, Pourquoi pas, почему бы нет». Мне казалось, что он поет «куклапа», другой девочке казалось, что «про клопа, про клопа, почему бы нет».

* * *



А я в детстве вела песенник, в котором была очень забавная песня, которая мне очень нравилась — «Портрет твой, портрет рисунка падла ты косой»

Пабло Пикассо?? Нет, не слышали.

* * *



У Юрия Антонова вместо «….скрылась из глаз в пелене января» отчетливо слышалось: «Она вышла из мая и скрылась из глаз пельмени варя». И я даже представляла себе эту скрывающуюся женщину с кастрюлей в руке.

копировать

На лабутенах:
Кристиана Лубутена выгнали из школы за то, что он только сидел и обувь рисовал.

https://mustget.ru/legendarnyie-tufli-na-krasnoy-podoshve-kak-dizayner-samouchka-osnoval-brend-christian-louboutin-i-zadal-novoe-napravlenie-v-mode/
Легендарные туфли на красной подошве: как дизайнер-самоучка основал бренд Christian Louboutin и задал новое направление в моде.
Туфли Christian Louboutin настолько полюбились женщинам со всего мира, что...
MustGetАвтор MustGet1 неделя назад3 дня назад
171views
3
71
1
0
0
0
0


О них поют песни и снимают клипы. Лабутены (правильнее было бы называть их лубутенами, но у нас это как-то не прижилось) стали символом дорогой и красивой жизни. Продажи туфель культового бренда достигают миллиона пар в год.

Кристиан Лубутен — французский дизайнер-модельер обуви. Отличительный знак обуви Лубутена — красная подошва туфель. В моделях обуви использует экзотические породы кожи, стразы Swarovski, кружево ручной работы.

Родился: 7 января 1963 г., Париж, Франция
christian_louboutin_tizerКристиана Лубутена – основателя бренда часто обвиняют в том, что он призывает женщин забыть об удобстве. На это дизайнер постоянно отвечает: «’Удобный’ – это одно из худших в мире слов! Я сразу представляю себе нездоровую женщину с большой бутылкой алкоголя, очень пухлую. Это ужасно, но ей нравится ее жизнь, потому что у нее удобные сабо».

Со школьника в дизайнеры

Когда Кристиану было 12 лет, его привели в парижский Музей искусства стран Африки и Океании. Пол музея был устлан старинной мозаикой, поэтому входить туда в обуви на каблуках было запрещено. Мальчик заворожено разглядывал знак с перечеркнутым изображением туфли на шпильке в красном круге. Ведь в то время в моде была массивная обувь на плоской подошве, а обувь на каблуках женщины почти не носили. Кристиану так понравился вид изящной туфли, что он начал придумывать дизайн женской обуви самостоятельно. Он везде ходил с блокнотом и делал авторские наброски туфель. В результате он начал посвящать этому увлечении все свободное время и совсем забросил учебу. В 16 лет мальчика исключили из школы.



Позже Кристиан устроился стажером в парижское кабаре Les Folies Bergères, где он помогал танцовщицам с их костюмами перед выходом на сцену. В 1982 году Лубутен стал подмастерьем известного французского модельера Шарля Журдана. Там он получил возможность поработать с профессиональными дизайнерами и перенять опыт. Постепенно талантливый парень начал получать заказы от таких известных домов моды как Maud Frison, Chanel и Yves Saint Laurent.

В конце 1991 года в Париже появился первый магазин дизайнера. Кристиану тогда было 28 лет, и в своей компании он был единственным сотрудником. А уже через некоторое время здесь начнут разрабатывать культовые туфли.

Легенда гласит, что в то время как Кристиан работал над моделью Pensée (тогда еще его обувь не производила нужного впечатления), ассистентка Лубутена красила ногти. И вот дизайнер решил использовать ее красный лак и закрасить черную подошву.

Случайное дизайнерское решение не только добавило Pensée яркую изюминку, но и принесло успех молодому дизайнеру. В первый год работы магазина было продано около 200 пар.

Все же бизнес требовал не только креативных идей, но и стратегии производства. В связи с тем, что работа была сделана не в срок, вторая коллекция пришла в бутик на несколько недель позже. Магазин потерял потенциальных клиентов и начал работать в убыток.

Все же с трудностями удалось справиться. В 1995 году обувь Christian Louboutin была задействована в показах Azzaro, Chloé, Diane Von Furstenberg, Givenchy, Jean-Paul Gaultier и Lanvin. А позже новые бутики появились в Лондоне и Нью-Йорке.

В течение нескольких лет бренду Christian Louboutin приходилось находиться в тени сильного конкурента Manolo Blahnik. Ситуация изменилась в 2006 году, когда французский дизайнер придумал одну из своих самых популярных моделей Very Privé – это были туфли на высоком каблуке с открытым мыском и скрытой платформой. В то время вышла в продажу и первая линия аксессуаров.

Кристиан Лубутен объясняет: «Суть моей работы не в том, чтобы сделать приятное женщине, а чтобы сделать приятное мужчине». Он утверждает, что секрет сексуальности высоких каблуков кроется в особом положении свода стопы.

Обувь, которая продается в бутиках дизайнера, производится на фабрике в Италии. У Лубутена также есть небольшое ателье на улице Жан-Жака Руссо, где он вручную изготавливает брендовые туфли для частных клиентов. Заказы могут быть самыми разными: от нестандартного размера до пинеток с красной подошвой для новорожденных. Базовая стоимость лабутенов по индивидуальному заказу составляет $4000. Цена туфель, покрытых кристаллами Swarovski, может достигать и $6000. Все же такая красота не вечная и она требует регулярного обновления: лакированная подошва лабутенов начинает стаптываться уже после первой носки.

Кристиан Лубутен говорит, что у него нет никакой бизнес-модели, он просто делает свою работу. Похоже, что его публичный образ одержимого туфлями художника существует параллельно с его мультимиллионным состоянием.


Кристиан очень принципиален. В свое время журналисты его спросили, почему он открыл бутик в Риме, а не в Милане. Ответ был обусловлен тем, что столица Италии Лубутену нравится, а столица моды — нет. К подбору персонала дизайнер тоже имеет свой особый подход: он обращает внимание не столько на опыт розничных продаж, сколько на личные качества своих потенциальных сотрудников. Однажды он пригласил к сотрудничеству стюардессу, а в другой раз взял на работу посыльного, который прислуживал ему в отеле.

Основатель бренда Christian Louboutin не рекламирует свою обувь и не дарит ее знаменитостям — селебрити могут рассчитывать только на скидку. Несмотря на стремительное расширение географии торговых точек, Лубутен не планирует наращивать производство, так как это может отрицательно сказаться на качестве.

Сейчас обувь Christian Louboutin продается в Америке, Европе, Африке и Океании. Туфли на красной подошве носят многие знаменитости, среди которых Анджелина Джоли, Скарлетт Йоханссон, Николь Кидман, Мадонна.

Красная подошва как визитная карточка бренда

Красная лакированная подошва стала не только удачным маркетинговым ходом, но и способом защитить Christian Louboutin от подделок. Хотя долгое время дизайнер даже не задумывался об этом: свой товарный знак он запатентовал только в 2007 году.

«Блестящий красный цвет подошв не имеет другой функции, кроме указания на то, что они мои. Я выбрал этот цвет потому, что он яркий, кокетливый, запоминающийся, а ещe это цвет страсти», – писал дизайнер в ходатайстве к американскому суду. Широкая популярность Christian Louboutin привела тому, что интернет заполонили дешевые подделки. В 2010 году дизайнер запустил свой сайт, где был представлен список официальных дистрибьюторов и инструкция, как определить ненастоящие лабутены.

В отличие от подражателей, которые предлагают подошвы самых разных цветов, Лубутен остается верен своему ярко-красному. В 2012 года через суд Christian Louboutin закрепил эксклюзивное право на красные подошвы. Единственным исключением из правил является YSL, который может выпускать туфли с красным верхом и красной подошвой, дизайн которых берет свое начало с 70-х годов.

копировать

Указ Ельцина от 7 августа 1992 года: «Восстановить официальные отношения между Российской Федерацией и Мальтийским орденом... Установить, что интересы России при Мальтийском ордене представляются по совместительству Представителем Российской Федерации при Ватикане». Формулировка «восстановить» объясняется тем, что в 1797 году Павел I, рассчитывая использовать мальтийских рыцарей в борьбе с Францией и Турцией, заключил с ним конвенцию и учредил в России великое приорство ордена (существовало до 1917 г.). В 1798 году, после захвата Мальты Наполеоном, Павел I был избран Великим магистром. В 1834 году капитул Мальтийского ордена был переведен в Рим.

копировать

4 июля 2012 года Великий Магистр Суверенного Мальтийского ордена посетил Москву впервые за последние 200 лет, с тех пор как Александр I выдворил мальтийцев за рубежи Российской Империи

Визит был приурочен к празднованию Рождества Иоанна Крестителя 7 июля. В ходе встречи с Патриархом Московским Кириллом, Великий Магистр М. Фестинг преподнес в дар частицу Креста Господня. Кроме того, 5 июля была вручена высшая награда Мальтийского ордена – Рыцарский военный крест бывшему главе МЧС России С.К.Шойгу.



При вручении ордена Великий Магистр заявил: «Принято решение наградить Сергея Шойгу большим крестом в знак признания его вклада в развитие МЧС России и роли, которую он сыграл в деле оказания помощи. Эта награда служит признанием его вклада в укрепление связей, дружбы и сотрудничества между Россией и Мальтийским орденом».

Кроме Шойгу счастливыми обладателями Рыцарского креста в России являтся: Б.А.Березовский, П.П.Бородин, Г.Э.Бурбулис, М.С.Горбачев, Б.Н.Ельцин, В.В.Илюшин, В.В.Костиков, М.Ю.Лесин, С.Ф.Лисовский, Е.М.Примаков, А.В.Руцкой, С.А.Филатов, М.Ш.Шаймиев, С.М.Шахрай, В.Б.Юмашев, С.В.Ястржембский.

копировать

Строем во дворянство. Российская элита присягает самодержавию

Очень интересную статистику собрал философ и журналист Андрей Тимесков: как выяснилось, значительная часть российской элиты, помимо государственных должностей и званий, обзавелась и дворянскими титулами. К чему бы это?
По мнению Андрея Тимескова, в афёру с кодовым названием «дворянская игра» уже вступили люди в таких чинах и званиях, что обвинить их в легкомыслии и слабоумии нельзя.

Ещё при «раннем» Путине российское чиновничество дружно и активно потянулось во дворянство, а генералитет и вовсе замаршировал туда строем. Если верить официальному сайту «Российского Императорского Дома», первым таким "дворянином" из числа высокопоставленных российских чиновников стал генерал-полковник Валерий Манилов. 4 августа 2001 года Мария Владимировна подписала грамоту о награждении его орденом Святой Анны 1-й степени. Согласно дореволюционному статуту ордена, это означало получение потомственного дворянства. За какие заслуги обрел дворянство бывший член КПСС и политработник, «Императорский Дом» не сообщил.

Уже через четыре месяца после «Анны», 19 декабря 2001 года, Валерий Леонидович получает из рук Марии Владимировны Романовой (по матери Багратион-Мухранской ) новую регалию – знак Военного ордена Святителя Николая Чудотворца, тоже 1-й степени. В тот день вместе с Маниловым кавалерами высшей степени сей регалии стали представители цвета тогдашней армии: начальник Генштаба Анатолий Квашнин, его первый заместитель Юрий Балуевский, начальник ГРУ (Главное разведывательное управление-ред.) Валентин Корабельников, командующий войсками СКВО (Северо-Кавказский военный округ – ред.) Геннадий Трошев, начальник его штаба Владимир Булгаков, губернатор Московской области Борис Громов. Среди «лауреатов» второй степени были начальник Главного управления воспитательной работы ВС РФ генерал-полковник Виталий Азаров, замкомандующего войсками СКВО генерал-майор Сергей Кизюн, командармы – генерал-лейтенант Валерий Герасимов и генерал-лейтенант Сергей Макаров, тогдашний губернатор Ульяновской области генерал-лейтенант Владимир Шаманов, начальник Военно-мемориального центра Вооруженных Сил РФ генерал-майор Александр Кирилин, генерал-лейтенант неизвестного рода войск Михаил Кожевников, бывший военный комендант Чечни генерал-лейтенант Иван Бабичев...

По своему происхождению «новые дворяне», как на подбор, были «от сохи»: потомственных дворян среди них нет. В этой связи потомки древних дворянских родов (Шереметевых, Трубецких и др.) крайне возмутились и написали Открытое письмо президенту России Владимиру Путину с призывом не допустить предоставления Марии Романовой права возводить мещан во дворянство.

В дальнейшем «одворяниться» по «Всемилостивейше пожалованному» ордену Николая Чудотворца (или, разнообразия ради, Св.Анны) сочли необходимым чуть не все товарищи в генеральской форме. В публикуемых на сайте «Российский Императорский Дом» списках кавалеров можно встретить имена начальников Главного автобронетанкового управления Минобороны, Главного управления боевой подготовки, управлений Генштаба, начальников войск инженерных, железнодорожных, связи, командующих военными округами, начальников военных академий.

Это совсем не значит, что у всех неожиданно обнаружились благородные корни: источником обретения «дворянства» них стал «Российский Императорский Дом». Точнее, возглавляющая его «Государыня Великая Княгиня» Мария Владимировна.

Между тем, напоминает Андрей Тимесков, Мария Владимировна - дочка великого князя Кирилла Владимировича Романова - двоюродного брата последнего российского императора Николая II и Обергруппенфюрера СС, который открыто поддерживал нацистов, был близок к Адольфу Гитлеру и во время войны находился в его штабе, готовя себя к марионеточному правлению после покорения СССР.
_________________________
https://newizv.ru/news/society/13-08-2017/stroem-vo-dvoryanstvo-rossiyskaya-elita-prisyagaet-samoderzhaviyu

копировать

Дверь в прошлое: уникальные исторические фотографии

Авторы этих фото скорее всего так и не узнали о значимости своих работ. Эти фото вы не встретите на страницах учебников по истории, однако они расскажут вам о многом. http://realistpress.com/blog/40-dver-v-proshloe-unikalnye-istoricheskie-fotografii

Детские клетки, которые использовали семьи в 1930-х годах. Таким образом родители обеспечивали своих детей достаточным количеством солнечного света.

копировать

Так выглядел первый Рональд Макдональд, фото сделано в 1963 году.

копировать

Реклама атебрина – лекарственный препарат, который использовался против малярии – в Папуа – Новая Гвинея во время Второй мировой войны. Надпись на знаке: «Эти парни не приняли свой атебрин».

копировать

Строительство Берлинской стены, 1961 год.

копировать

Вальтер Ио – один из первых людей, кто прошел пластическую операцию и пересадку кожи, 1917 год.

копировать

Таким был автомат для загара в 1949 году.

копировать

Фото момента, когда владелец отеля выливает кислоту в бассейн, в котором плавают темнокожие, 1964 год.

копировать

Рождественский ужин во время Великой депрессии. Дети лакомятся репой и капустой.

копировать

Служащие выливают незаконный алкоголь во время Сухого закона в Детройте, 1929 год.

копировать

Фото студентов Принстонского университета, участвующих в битве снежков между первокурсниками и второкурсниками, 1893 год.

копировать

Это фото было сделано в первое утро после того, как Швеция перешла от левостороннего движения к правостороннему, 1967 год.

копировать

Фотография первого запатентованного водолазного костюма, 1911 год.

копировать

Этот странный шлем должен был помогать своему владельцу фокусироваться, он делал его глухим, насыщал кислородом и ограничивал его зрение крошечной точкой. (1925 год)

копировать

Фото Гитлера, репетирующего перед зеркалом свою речь. (1925 год)

копировать

Создатели знаменитых лондонских двухэтажных автобусов доказывают на практике, что опасности опрокидывания транспортного средства нет. (1933 год)

копировать

Младенцы в специальных противогазах во время лондонских бомбардировок, 1940 год.

копировать

Победительница конкурса «Мисс атомная бомба». (1950 год)

копировать

Организаторы Бостонского марафона 1967 года пытаются помешать участию Кэтрин Свитцер. Она стала первой женщиной, которая пришла к финишу.

копировать

Фото было сделано в первую поездку в метро, станция Эдгвар-Роуд, Лондон - 1862 год.

копировать

Женщина гуляет с коляской, которая оборудована против газовых атак. Англия, 1938 год.

копировать

Фотография тестирования новых пуленепробиваемых жилетов, 1923 год.

копировать

Фото афганских женщин в публичной библиотеке. (1950-е годы), до того, как власть была захвачена талибами.

копировать

Молодой Усама бен Ладен со своей семьёй в Швеции в 1970-х годах. Он второй справа в зелёной рубашке.

копировать

Прибор для измерения женской красоты Макса Фактора, 1934 год.

копировать

Так проходили уроки плавания в 1930 году.

копировать

Девочка успокаивает куклу после бомбардировки Лондона в 1940 году.

копировать

Фото детей, работающих в шахтах по добыче угля в Пенсильвании, 1911 г.

копировать

Так выглядел Кремль в день коронации Николая Второго, 1896 г.

копировать

Доска позора: пионеры пишут имена своих одноклассников, посетивших церковь на Пасху, 1930-е годы

копировать

Взволнованный австрийский мальчик получил первую пару новых туфель, 1946 год.

копировать

Надгробия жены-католички и мужа-протестанта - установленные в Голландии, 1888 год.

копировать

Самый маленький человек 50-х (76 см) Генри Беренс танцует со своим котом. Фото сделано в Великобритании в 1956 году.

копировать

Ловля льва для европейского зоопарка, 1930 год, Африка.

копировать

Фото белой девочки и рабыни, 1880 год, Бразильская империя.

копировать

Так проходило обучение дояров, 1927 год, Канада.

копировать

Пенсионер решил доехать из деревни до Минска без заднего колеса
Сотрудники милиции остановили легковой автомобиль, который ехал по улице Радиальной без заднего правого колеса
Оказалось, что мужчина 1947 года рождения не имел права управлять автомобилем, так как был не годен по медицинским показаниям, сообщают «Минск-Новости» со ссылкой на старшего инспектора по агитации и пропаганде отдела ГАИ Заводского РУВД Анастасию Забавскую.
Мужчина пояснил сотрудникам, что возвращался из деревни и пробил покрышку. Лучшим решением проблемы автомобилист посчитал вообще снять колесо и положить его... в багажник. На трёх колёсах пенсионер продолжил путь, что, разумеется, привлекло внимание милиционеров.
Водителю грозит наказание по части 3 статьи 18.12 («управление транспортным средством, имеющим неисправности») и по части 1 статьи 18.19 («управление ТС, не имея на то права») КоАП РБ. Неисправную машину доставили на эвакуаторе по месту жительства гражданина.
https://auto.mail.ru/article/65862-pensioner_reshal_doehat_iz_derevni_do_minska_bez_zadnego_kolesa_foto/

копировать

«Никогда не поздно»: тайка закончила университет в 91 год

91-летняя бабушка из Таиланда получила степень бакалавра после почти 20 лет учебы. Ее жизненный девиз — «учиться никогда не поздно». Об этом она рассказала корреспонденту Тайской службы Би-би-си Ватчиранонт Тхонгтеп.
Источник: Panumas Sanguanwong/BBC Thai
Кимлан Йинакул всегда хотелось учиться в университете, но в юном возрасте такой возможности у нее не было.
Однако через много лет — уже после того, как большинство ее собственных детей получили высшее образование, — она все же решила поступить в вуз, и в среду ей вручили долгожданный диплом.
Родом Кимлан из провинции Лампанг на севере Таиланда. В детстве она была прилежной ученицей и посещала одну из лучших в провинции школ.
Однако продолжить обучение в университете на тот момент было невозможно, и после того, как ее семья переехала в Бангкок, она вышла замуж — и надолго забросила мечту о высшем образовании.
«Тем не менее мне всегда хотелось, чтобы хотя бы у моих детей была возможность учиться. Поэтому я их поощряла и поддерживала, чтобы они поступали в университет», — сказала она.

На выпускной Кимлан пришла почти вся ее семья | Источник: Panumas Sanguanwong/BBC Thai
Четверо из пяти ее детей получили степени магистров, а один даже защитил докторскую диссертацию в США.
Именно благодаря интересу детей к наукам Кимлан приняла решение самой начать учебу в вузе.
Полноценная и счастливая жизнь
Когда одна из ее дочерей, работавшая в больнице, записалась параллельно на курс в открытый университет Сукхотай Тхамматират, Кимлан решила последовать ее примеру.
Читайте также
На тот момент ей было 72 года, но из-за смерти одной из дочерей ей пришлось на несколько лет прекратить учебу.
Она продолжила получать образование, уже когда ей исполнилось 85, выбрав в качестве основного предмета социальную экологию. По ее словам, эти знания помогут ей жить полноценной и счастливой жизнью.
«Когда я оправилась от горя утраты, я заставила себя закончить программу обучения. Надеюсь, душа моей дочери будет этому рада», — сказала она в интервью Би-би-си.
Все время своего обучения она жила по расписанию: проснувшись рано утром, первым делом шла в соседний буддистский храм и подавала милостыню, после чего возвращалась назад и приступала к занятиям.
size0
На получение диплома Кимлан ушло почти 20 лет | Источник: Kimlan Jinakul
«Никогда не поздно начинать. Мой разум всегда бодрствует и готов узнавать новое», — говорит Кимлан.
«Мир не останавливается ни на секунду. Всегда находятся новые проблемы, которые необходимо разрешать. Если бы не появлялись новые науки, мир перестал бы процветать», — добавляет она.
Формула успеха
На вопрос о секрете успеха она ответила, что ей помогли целеустремленность и трудолюбие.
Когда я говорила себе, что нужно, например, закончить какую-то главу, то прикладывала все возможные усилия, чтобы это сделать. Я подчеркивала все ключевые моменты, которые нужно было выучить. И это помогало мне в процессе повторения пройденного.
Кимлан Йинакул
«Я очень радовалась, когда сдавала экзамен, и расстраивалась, если сдать не удавалось. Тогда я пересдавала его — снова и снова, пока не получала хорошую оценку», — рассказала она.
Каков же ее план после получения диплома?
«Вряд ли кто-либо захочет меня нанять на работу, — шутит Кимлан. — Я просто продолжу присматривать за внуками».
https://news.mail.ru/society/30642705/

копировать

100 коротких и интересных фактов о человеке

Единственная часть тела, которая не имеет кровоснабжения, — роговица глаза. Кислород она получает непосредственно из воздуха.
Емкость мозга человека превышает 4 терабайта.
До 7 месяцев ребенок может дышать и глотать одновременно.
Наш череп состоит из 29 различных костей.
Нервный импульс из мозга движется со скоростью 274 км/ч.
Один человеческий мозг генерирует больше электрических импульсов в течение одного дня, чем все телефоны мира, вместе взятые.
Среднее человеческое тело содержит достаточно серы, чтобы убить всех блох на средней собаке; углерода — чтобы изготовить 900 карандашей; калия — чтобы выстрелить из игрушечной пушки; жира — чтобы сделать 7 кусков мыла; и достаточно воды, чтобы заполнить бочку в 50 литров.
Сердце человека перекачивает 182 млн литров крови за свою жизнь.
50 тыс. клеток в вашем теле отмирают и заменяются на новые в то время, как вы читаете это предложение.
Зародыш приобретает отпечатки пальцев в возрасте от 3 месяцев.
Женские сердца бьются быстрее, чем мужские.
Человек по имени Чарльз Осборн икал в течение 68 лет.
Праворукие люди живут в среднем на 9 лет дольше, чем левши.
Примерно 2/3 людей наклоняют голову вправо, когда целуются.
Человек забывает 90 % своих снов.
Общая длина кровеносных сосудов в организме человека — примерно 100 тыс. км.
Весной частота дыхания в среднем на 1/3 больше, чем осенью.
К концу жизни человек запоминает в среднем 150 трлн бит информации.
80 % тепла человеческого тела уходит из головы.
Когда вы краснеете, ваш желудок краснеет тоже.
Чувство жажды появляется при потере воды, равной 1 % от веса тела. Потеря более 5 % может привести к обмороку, а более 10 % — к смерти от обезвоживания.
В теле человека работает не менее 700 ферментов.
Люди — единственные существа, которые спят на спине.
В среднем 4-летний ребенок задает в день 450 вопросов.
Уникальные отпечатки пальцев кроме людей имеют еще и коалы.
Только 1 % бактерий вызывает недуги у человека.
Всех людей на планете можно с комфортом уложить в куб со стороной 1 000 метров.
Научное название пупка — умбиликус.
Зуб — единственная часть человеческого организма, которая не способна к самовосстановлению.
В среднем человеку необходимо 7 минут, чтобы заснуть.
Правша большую часть пищи пережевывает на правой стороне челюсти, левша — на левой.
В мире всего 7 % левшей.
Аромат яблок и бананов помогает похудеть.
Длина волос на голове, отращиваемых человеком в среднем в течение жизни, — 725 км.
Среди людей, которые могут двигать ушами, только 1/3 может двигать одним ухом.
Средний человек за всю свою жизнь проглатывает 8 маленьких пауков.
Общий вес бактерий, живущих в организме человека, составляет 2 кг.
99 % всего кальция в организме находится в зубах.
Губы человека в сотни раз чувствительнее, чем кончики пальцев. Настоящий поцелуй увеличивает пульс до частоты 100 и более ударов в минуту.
Абсолютная сила жевательных мышц на одной стороне равна 195 кг.
Во время поцелуя от одного человека к другому передается 278 различных культур бактерий. К счастью, 95 % из них не представляют опасности.
Партенофобия — это боязнь девственниц.
Зубная эмаль — самая твердая ткань, производимая организмом человека.
Если собрать все железо, содержащееся в организме человека, то получится лишь маленький винтик для часов.
Существует более 100 различных вирусов, вызывающих насморк.
Поцелуй достаточной продолжительности гораздо лучше, чем жвачка, нормализует кислотность в полости рта.
Ударяясь головой о стену, вы можете терять 150 ккал в час.
Человек — единственный представитель животного мира, способный рисовать прямые линии.
За время жизни кожа человека сменяется примерно 1 000 раз.
Ямочки на пояснице есть у каждого человека, только у кого-то они ярко выражены, а у других менее заметны. Ямочки находятся там, где срастается таз с крестцом, так что появление их вполне обоснованно.
Женщины моргают примерно в 2 раза чаще, чем мужчины.
В состав человеческого организма входят всего 4 минерала: апатит, арагонит, кальцит и кристобалит.
Настоящий страстный поцелуй вызывает в мозгу те же химические реакции, что прыжки с парашютом и стрельба из пистолета.
Мужчины считаются карликами при росте ниже 130 см, женщины — ниже 120 см.
Ногти на пальцах рук растут примерно в 4 раза быстрее, чем на пальцах ног.
Люди с голубыми глазами более чувствительны к боли, чем все остальные.
Нервные импульсы в человеческом теле перемещаются со скоростью примерно 90 метров в секунду.
В головном мозге человека за 1 секунду происходит 100 тыс. химических реакций.
Дети рождаются без коленных чашечек. Они появляются только в возрасте 2–6 лет.
Если у одного из однояйцевых близнецов не хватает того или иного зуба, как правило, такой же зуб отсутствует и у другого близнеца.
Площадь поверхности человеческих легких примерно равна площади теннисного корта.
В среднем человек за всю жизнь тратит на поцелуи 2 недели.
У блондинов борода растет быстрее, чем у брюнетов.
Лейкоциты в организме человека живут 2–4 дня, а эритроциты — 3–4 месяца.
Самая сильная мышца в человеческом теле — язык.
Размер сердца человека примерно равен величине его кулака. Вес сердца взрослого человека составляет 220–260 граммов.
С момента рождения в мозгу человека уже существует 14 млрд клеток, и число это до самой смерти не увеличивается. Напротив, после 25 лет оно сокращается на 100 тыс. в день. За минуту, потраченную вами на чтение страницы, умирает около 70 клеток. После 40 лет деградация мозга резко ускоряется, а после 50 нейроны (нервные клетки) усыхают и сокращается объем мозга.
При рождении в теле ребенка около 300 костей, в зрелом возрасте их насчитывается всего 206.
Тонкая кишка человека при жизни имеет длину около 2,5 метра. После его смерти, когда мускулатура стенки кишки расслабляется, длина достигает 6 метров.
Правое легкое человека вмещает в себя больше воздуха, чем левое.
Взрослый человек делает примерно 23 тыс. вдохов (и выдохов) в день.
Самые мелкие клетки в организме мужчины — клетки спермы.
Во рту человека около 40 тыс. бактерий.
В организме человека около 2 000 вкусовых рецепторов.
Человеческий глаз способен различать 10 млн цветовых оттенков.
Химическое соединение, ответственное за экстаз любви (фенилэтиламин), присутствует в шоколаде.
Человеческое сердце создает давление, которого достаточно, чтобы поднять кровь на уровень 4-го этажа.
Во сне человек сжигает больше калорий, чем во время просмотра телевизора.
Дети растут быстрее всего весной.
Каждый год гибнут более 2 000 левшей из-за ошибок в эксплуатации механизмов, предназначенных для правшей.
Оказывается, каждый 300-й мужчина имеет возможность удовлетворить себя орально.
Человек использует 17 мышц, когда улыбается, и 43 — когда хмурится.
В возрасте 60 лет большинство людей теряют половину своих вкусовых рецепторов.
Во время полета в самолете скорость роста волос у человека удваивается.
1 % людей может видеть инфракрасное излучение, и 1 % — ультрафиолетовое.
Если вы заперты в полностью закрытой комнате, то вы умрете от отравления диоксидом углерода, а не из-за недостатка воздуха.
По статистике, лишь 1 человек на 2 млрд перешагивает порог 116 лет.
В среднем человек говорит 4 800 слов за 24 часа.
Сетчатка внутри глаза охватывает около 650 кв. мм и содержит 137 млн светочувствительных клеток: 130 млн палочек для черно-белого видения и 7 млн колбочек для цветового зрения.
Наши глаза всегда одного размера от рождения, но наш нос и уши никогда не перестают расти.
С утра человек примерно на 8 мм выше, чем вечером.
Мышцы фокусировки глаза двигаются 100 тыс. раз в день. Чтобы мышцы ног сделали столько же сокращений, нужно ходить 80 км в день.
Кашель — взрывной заряд воздуха, который движется со скоростью до 100 км/ч.
По данным немецких исследователей, риск сердечного приступа выше в понедельник, чем в любой другой день недели.
Кость в 5 раз прочнее стали.
Невозможно чихнуть с открытыми глазами.
Вросшие ногти — наследственная черта.
Нормальный человек умрет от полного отсутствия сна быстрее, чем от голода. Смерть произойдет примерно через 10 дней без сна, в то время как от голода — через несколько недель.
Средняя продолжительность жизни — 2 475 576 000 секунд, за жизнь мы произносим в среднем 123 205 750 слов, занимаемся сексом 4 239 раз.
Чтобы получить ямочки на щеках, необязательно прибегать к операции. Для этого есть специальные упражнения.


Источник: https://www.adme.ru/zhizn-nauka/100-korotkih-i-interesnyh-faktov-o-cheloveke-996510/ © AdMe.ru

копировать

«Слишком хорошо кушал»: в США спасли толстого енота из решетки канализации
МОСКВА, 6 ноя — РИА Новости. В Чикаго спасатели вытащили толстого енота из решетки канализации в пригороде Чикаго, пишет New York Post.
Как сообщается, енот совершил неудачную попытку вылазки из канализации и застрял. На помощь животному пришли рабочие и полицейские, которые пошутили, сказав, что зверю нужно сесть на диету.
«Похоже, что этот малый слишком хорошо кушал и застрял в решетке», — передает газета слова правоохранителей.
Издание также отмечает, что полицейские не смогли сами справиться со спасением енота, поскольку он был слишком толстый. Правоохранители вызвали рабочих, которые и освободили зверька от «заточения».
https://news.mail.ru/society/31551104/?frommail=10

копировать

101 ГОД НАЗАД УМЕРЛА САМАЯ ЖАДНАЯ ЖЕНЩИНА В МИРЕ

фото

3 июля 1916 года умерла самая жадная женщина в мире. Генриетту Хоулэнд Гетти Грин, которую за глаза называли «ведьма с Уолл-стрит», сгубила вовсе не жадность — она умерла в 81 год от сердечного приступа. Ее имя значится в Книге рекордов Гиннесса с пометкой «Самый скупой человек в мире». На момент смерти Гетти была богатейшей женщиной того времени, ее состояние насчитывало 4 млрд долларов. Она владела более чем 8 тысячами земельных участков, была знатным ростовщиком и скупала акции компаний, связанных с железными дорогами.


фото

фото

Генриетта родилась в 1834 году в семье, владевшей неплохим по тем временам состоянием. Основным источником дохода Хоулендов был китовый жир. Воспитанием девочки целиком и полностью занимался дедушка — Гидеон Хоуленд. Генриетта принадлежала к протестантской религиозной группе квакеров, довольно распространенной в то время в штатах Новой Англии. Название «квакер» происходит от английского quake — трепетать, дрожать. Среди жизненных заповедей квакеров всегда были самоограничение, непритязательность в еде и одежде.

Когда зрение старого Гидеона стало слабеть, семилетняя Гетти забиралась к нему на колени и с неподдельным интересом зачитывала газетные сводки финансовых новостей, сносно разбираясь в разнице между акциями и облигациями. В 13 лет — стала семейным бухгалтером.

фото

О ее невероятной бережливости, превратившейся со временем в скупость, ходят легенды. Генриетта была вполне симпатичной девушкой, но женихов слегка настораживало то, что молодая барышня ходит в одном и том же поношенном платье и в стоптанной обуви. После смерти матери Гетти редко устраивала приемы. Да и слово «устраивала» здесь неуместно: говорят, что юная Грин тушила дорогие свечи до ухода гостей, а огарки продавала на следующий день; салфетки дочь миллионера не выбрасывала, а спрыскивала водой и проглаживала утюгом, чтобы использовать их еще раз.

фото

После смерти отца в 1865 году Генриетта стала наследницей внушительного состояния в 7,5 миллионов долларов. Именно в тот момент она познакомилась со своим будущим мужем — Эдвардом Грином.

В роду американских Гринов были конгрессмены и судьи, а родной дядя Эдварда был мэром Бостона. Сам же Эдвард, говоривший на нескольких языках, в том числе китайском, объездил полмира. На восемнадцать лет он задержался на Филиппинах, где и сделал немалое состояние на торговле шелком, чаем, табаком и гашишем.

Эдвард поддержал Генриетту, когда скончался отец, а после — когда умерла ее тетя. Через два года Генриетта согласилась пойти под венец с Эдвардом Грином. Пара узаконила свои отношения и скрепила их брачным договором, согласно которому Эдвард не имел права ни на цент из состояния Гетти. Семья семьей, а денежки врозь. И даже когда муж разорился и влез в долги, Гетти не помогла супругу. Она просто прогнала его.

фото

Уже тогда Гетти Грин знали все на Уолл-стрит. Она владела гектарами земель и недвижимостью. Ей не было равных в ростовщичестве и в игре на бирже. Брокеры знали: если Гетти Грин покупает акции компании, то завтра цена этих бумаг взлетит до небес. Покупая ценные бумаги, Гетти узнавала всю подноготную компании и могла рассказать о ней даже больше, чем владелец.

От брака у Генриетты осталось двое детей: Нэд и Сильвия, которые периодически страдали от чрезмерной бережливости матери. Грин не имела собственного жилья, жила в самых дешевых мотелях, экономила на лекарствах и продуктах. Генриетта практически никогда не тратилась на одежду и обувь, а нижнее белье меняла только тогда, когда предыдущее превращалось в лохмотья. Она никогда не пользовалась услугами горничных и прачек. Прочитав свежую прессу, она отправляла Нэда продавать газету. В магазине могла торговаться часами за каждый цент — большинство продавцов ненавидели Гетти.

фото

Из-за скупости Генриетты ее сын Нэд лишился ноги. В одну из морозных зим Нэду купили санки. Парень не мог поверить своему счастью и сразу же выбрал для катания самые крутые и опасные горки. Во время одного из спусков санки перевернулись и мальчик сильно повредил ногу. В приступе экономии Генриетта отправилась за помощью в больницы для нищих. К сожалению, скупердяйку все хорошо знали в лицо. Врачи отказали в помощи ее сыну. Тогда Гетти решила лечить мальчика в домашних условиях: несколько лет Нэд страдал от жутких болей, а после ему ампутировали ногу выше колена.

фото

Стареющую Гетти никогда не оставлял страх покушения, и к редким знакомым она приходила с собственной едой и даже спиртовой горелкой для варки яиц. Получив лицензию на ношение оружия, она никогда не расставалась с ним. Появившиеся автомобили, как и любые предметы роскоши, отвергала, приговаривая: «Иисусу Христу было достаточно для перемещения осла». Именно в момент ее утреннего прохода «на службу» объектив фотографа и схватил необычный облик этой женщины: черный глухой плащ, шляпа со вдовьей вуалью, злое старушечье лицо и резкую, отнюдь не старческую походку. То ли этот отталкивающий вид, то ли постоянные слухи о странных, неординарных поступках послужили появлению ее газетной клички «ведьма Уолл-стрита».

фото

В 81 год Гетти умерла от сердечного приступа. Двое ее детей унаследовали огромное состояние — около 4 млрд долларов по нынешним деньгам. Нэд Грин позже стал известен под прозвищем «дядюшка Нэд». Свою часть он вложил в хорошую жизнь, автомобили и технологические разработки. Сильвия стала щедрой благотворительницей. На фото Гетти вместе с Сильвией.

фото

После смерти матери Нэд практически сразу женился и увлекся автомобильной промышленностью. Конечно, собственный автомобиль стал одним из первых приобретений семьи.

http://showbiz.mirtesen.ru/blog/43484940428/101-god-nazad-umerla-samaya-zhadnaya-zhenschina-v-mire

копировать

В "Петербургской неотложке" объяснили появление скорой из РФ в Стокгольме

Общество 7 декабря, 12:55 UTC+3
Медики оказали помощь лежащему на дороге человеку во время перевозки пациента, сообщила специалист по связям с общественностью компании
Поделиться
10

ТАСС/Ruptly
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, 7 декабря. /ТАСС/. Врачи частной службы скорой помощи "Петербургская неотложка" (компании "ЕР Сервис") спасли жизнь подданному Швеции, которому стало плохо на одной из улиц Стокгольма, сообщила в четверг корреспонденту ТАСС специалист по связям с общественностью компании Ольга Опимах.
По ее данным, в среду бригада "Петербургской неотложки" оказывала в Стокгольме услугу по перевозке пациента из больницы столицы Швеции в Санкт-Петербург. Проезжая по одной из улиц шведской столицы, они увидели лежащего на дороге человека.
"Увидели, что человеку стало плохо. Наша бригада не могла проехать мимо. Они остановились, оказали первую помощь, передали пострадавшего в руки скорой помощи города Стокгольма. <...> Они наши герои", - сказала она, добавив, что в скорой помощи была бригада в составе Хабаровой Анжелы, Шарапудинова Салисултана, Усатова Александра. Что именно случилось с пострадавшим, собеседница не уточнила.
По ее словам, в среду они приехали в Петербург и уже снова вышли на смену.


Подробнее на ТАСС:
http://tass.ru/obschestvo/4792048

копировать

В США робот-охранник совершил суицид в фонтане
Сотрудники торгового центра «Вашингтонская гавань» обнаружили в фонтане, установленном возле входа в здание, робота-охранника K5, который патрулировал прилегающую к ТЦ улицу. Фотографии инцидента быстро распространились в соцсетях.

Свидетели утверждают, что робот самостоятельно поехал в фонтан и утопился, после чего из воды его извлекали уже сотрудники торгового центра.

https://twitter.com/gregpinelo/status/887019884458192896/photo/1

копировать

Сахалин: бабушку-курильщицу снесло ветром с балкона в сугроб
Пенсионерку, курившую на балконе, снесло ураганным ветром. 70-летняя бабушка вышла на балкон покурить. В этот момент порыв ветра сбросил ее вниз. Пенсионерке очень повезло – она упала в мягкий сугроб. Но на этом "приключения" курильщицы не закончились. Скорая помощь не смогла подъехать к дому, поэтому пострадавшую везли в больницу в ковше погрузчика.

копировать

Австралиец спас своего щенка из пасти питона


Утро в Австралии начинается не с кофе. Жителю штата Квинсленд Марку Чепмену пришлось отвлечься от утреннего напитка в собственный день рождения, чтобы спасти свою собаку, частично угодившую в пасть питону.



Щенок джек-рассел-терьера по кличке Виджет во время утренней прогулки во внутреннем дворе оказался в крайне неприятной ситуации — питон укусил его за пятую точку и собирался съесть совсем.

На помощь щенку пришли его хозяева — Марк и Хелена Чепмен. Мужчина погрузил Виджета вместе с питоном в бассейн, что позволило благополучно убрать змею с собаки, пишет Sunshine Coast News.


«Мой муж выпустил змею в куст и попросил ее не пытаться снова съесть нашу собаку», — рассказала хозяйка Виджета, добавив, что если бы они не вмешались, щенок, вероятно, был бы съеден.
https://www.moya-planeta.ru/news/view/avstraliec_spas_svoego_shhenka_ot_pitona_36856/?utm_source=smi2

копировать

Ирландка вышла замуж за пирата-призрака
Жительница Ирландии обручилась с призраком пирата. Свою историю она рассказала изданию Metro.

Аманда Тиг (Amanda Teague) признается, что призрак может включать и выключать свет и радио и двигать предметы. По словам 45-летней женщины, избранник рассказал ей, что его зовут Джек, и у него темная кожа и волосы. В XVIII веке он был пиратом и закончил жизнь на плахе.

Женщина считает, что их свела ее любовь к пиратской атрибутике — она подрабатывает аниматором, изображающим Джека Воробья. Поначалу Тиг была не готова к серьезным отношениям, но ее ухажер был настойчив. Теперь она считает, что никогда не чувствовала подобной близости со своим бывшим мужем, от которого родила пять детей.


Тиг отметила, что ее не устраивало просто встречаться с Джеком. «Я сказала ему, что мне не нравится просто спать с ним, а хочется узаконить наши отношения. Все же, если я собираюсь быть с кем-то долго, я имею право на брак», — пояснила она.

Они провели церемонию на небольшой лодке в нейтральных водах, так как в Ирландии женщине отказали в заключении брака. На свадьбе присутствовал медиум, чтобы позволить Джеку принести клятву. Семья поддержала решение Тиг.

https://news.mail.ru/society/32233714/

копировать

Как самурай-камикадзе поселился в российской глубинке.
В Калмыкии живет настоящий японский самурай-камикадзе. 96-летний Еситеру Накагава воевал во второй мировой против США и СССР. Попав в плен, Еситеру сделал себе харакири, но выжил благодаря советскому хирургу. Сейчас самурай болеет за российских спортсменов, празднует День Победы и предостерегает от войны с Россией.

В маленьком затерянном среди бескрайних калмыцких степей поселке Южном 96-летнего дядю Сашу знает каждый, хотя его настоящее имя могут выговорить немногие односельчане. На самом деле дядю Сашу зовут Еситеру Накагава. Он, пожалуй, единственный японский самурай, живущий в России. Причем не просто самурай. Еситеру был летчиком-камикадзе, воевал во Второй мировой против американцев и СССР. А после того, как его сбили в воздушном бою и взяли в плен, Еситеру, следуя традициям самураев, сделал себе харакири и... выжил благодаря искусству советского хирурга.

Мы встретили дядю Сашу - Еситеру на ухоженном огородике. Несмотря на почтенный возраст, он до сих пор возится с грядками, ловко орудуя тяпкой. Камуфлированный ватник, старая потертая кепи, резиновые сапоги… И все же есть в нем что-то от неторопливого трудолюбивого японца на рисовом поле. Хотя Еситеру больше проявил себя на полях войны. Приветствуя гостей поклоном и сложенными на груди руками, Еситеру приглашает войти в дом и начинает рассказ.

Доброволец

Шел 1941 год, Япония вела борьбу с американцами за Филиппинские острова. Стране требовались людские ресурсы, работала мощная пропагандистская машина. На войну Еситеру отправился добровольцем, что называется, за компанию. Не идти, как он объясняет, было нельзя.

- По всей Японии собирали добровольцев. Воевать ушли все мои друзья и знакомые, ну и я решил не отставать. Стыдно было отсиживаться, недостойно это, - говорит Еситеру.

Семья не возражала. Возможно, потому что у родителей Еситеру было четырнадцать родных и приемных детей. Окончив ускоренные курсы в летной школе и даже не научившись толком сажать самолет, Еситеру пошел в авиацию

Несмотря на то, что многие премудрости приходилось постигать уже в небе, молодой курсант вскоре стал опытным летчиком: за полсотни боевых вылетов на своем "Зеро" с красными кругами на крыльях Еситеру удалось сбить около двух десятков американских самолетов. И это не считая воздушных атак на корабли США.

За боевые успехи Еситеру было присвоено офицерское звание. Но обстановка на фронте ухудшалась. Американцы, используя новое вооружение и авианосные соединения, теснили японцев от Филиппин, а в 1945 году началась война между Японией и СССР. Чтобы хоть как-то выправить ситуацию, Страна восходящего солнца прибегла к неожиданной для противника тактике. ВВС Японии сформировали так называемые "специальные ударные отряды "Божественный ветер", впоследствии получившие упрощенное название "камиказде".

Еситеру был в числе тех, кто записался в пилоты-смертники. Он вспоминает, что, согласно приказу командования, камикадзе, обнаруживший в море корабль противника, не должен был возвращаться живым, пока не утопил его. В том случае, если запас бомб заканчивался, а цель оставалась на плаву, камикадзе обязан был направить свой самолет с последней бомбой на вражеское судно. Но погибнуть в самоубийственной атаке Еситеру было не суждено: его сбили в воздушном бою. Судя по всему, камикадзе столкнулся с более опытным советским асом.

- Пули и осколки повредили самолет, попали в ноги, - Еситеру немногословен: видимо, рассказывать о поражении в бою самураю неприятно. Цели, на которую можно было бы направить горящий "Зеро", внизу не оказалось, и раненный летчик все же сумел посадить поврежденный самолет на японской территории. Это был последний боевой вылет Еситеру. Смертники-калеки японским ВВС были не нужны, выжившего камикадзе отправили служить на Южный Сахалин, занятый Японией. В то время там располагалась пограничная провинция Карафуто. Но вскоре Красная Армия отбила остров, а Еситеру попал в плен.

- Меня предали японцы, - вздыхает он. - Староста поселка сообщил обо мне и привел советских солдат.

Для самурая плен считается позором, искупить который, согласно древним традициям, можно только собственной кровью. Сохранить честь, продемонстрировать чистоту помыслов и презрение к смерти Еситеру решил через обряд сеппуку, более известный как харакири. Ему даже удалось раздобыть нож и почти довести дело до конца, но умереть пленнику все-таки не дали:

- Охрана отобрала у меня нож. Я в тот момент уже не мог сопротивляться и потерял сознание, а когда пришел в себя, то увидел шов на животе. Позже узнал, что меня спас военный хирург по фамилии Терентьев. Это невероятно!

После харакири невозможно выжить, но меня все-таки спасли, - до сих пор поражается самурай.

После того случая у Еситеру остался шрам, проходящий через весь живот.

Поначалу самурай сильно переживал, что не смог достойно умереть, и надеялся повторить харакири. Чтобы этого не произошло, от пленного японца даже прятали острые предметы. Но со временем Еситеру успокоился.

Самоубийственный обряд не принес смерти, но словно перерезал прошлое.

- В конце концов, то, что я должен был сделать, я сделал. А то, что меня спасли - не моя вина, - говорит он.

Просто Саша

Чудом выживший после харакири самурай начал привыкать к новой жизни. В ней, действительно, все было по-новому. В документах вместо 1919-го года рождения Еситеру по ошибке указали 1922-й. А переводчик-кореец даже перепутал имя пленника. В результате Еситеру стал Садао, а позже его и вовсе переименовали в Сашу.

Любопытно, что о лагерях военнопленных, лесоповалах, стройках и дорожных работах у Еситеру остались хорошие воспоминания.

- К пленным относились с уважением, мне даже помогли выучить русский, - скупо улыбается он.

Возвращаться на родину Еситеру не хотел. Тот факт, что он пережил плен, пусть даже и сделав себе харакири, в Стране восходящего солнца могли воспринять неоднозначно. И судьба словно поддержала Еситеру в этом решении. Когда в 1949-м году освобождали пленных японцев, неожиданные осложнения дала старая рана. Причем не полученная после харакири, которую зашил военный хирург: проблемы возникли с простреленными в воздушном бою ногами, в которых застряли осколки и фрагменты пуль. Началось воспаление.

- Я чуть не умер в больнице. Сильно, очень сильно болел, - вспоминает тот период Еситеру.

И снова японца спас советский доктор, только на этот раз это была женщина. Она выходила пленника, словно ребенка. "Врачиха моя", - ласково называет ее Еситеру. Между медиком и японцем, который уже не был пленником, возникло чувство. В благодарность за свое спасение Еситеру подарил женщине свою единственную драгоценность - золотые коронки, а вопрос об отъезде из СССР отпал сам собой. Бывший самурай стал гражданином страны, против которой воевал. Очарованный необъятными просторами новой родины, Еситеру принялся открывать ее для себя.

- Много ездил, много работал. Был на Дальнем Востоке, в Сибири, в Узбекистане, Дагестане, на Ставрополье, - загибая пальцы, перечисляет он. Сбивается, смеется.

Такой страсти к путешествиям не выдержала даже спасительница-"врачиха". Пришлось расстаться. Впрочем, Еситеру вскоре нашел новую спутницу и женился на ней. Родились сын и дочь. Но и новая семья не поехала за самураем, когда он продолжил свой путь по Союзу. В конце концов после долгих скитаний японца привлекла Калмыкия.

- Я хорошо управлялся с трактором и бульдозером и меня пригласили сюда строить Чограйское водохранилище. Я первым делом спросил, какая здесь рыбалка. Уж очень люблю это дело. Мне пообещали, что рыбалка будет хорошая. Сказали: если заброшу сети, то потом не втащу - столько здесь рыбы. Я приехал, попробовал. Действительно, рыбы тогда было очень много. Так и остался, - хитро улыбается самурай-рыболов.

Кстати, среди местных жителей дядя Саша слывет самым удачливым рыбаком. Поучиться у него почитается за честь и великую удачу.

Когда строительство водохранилища было закончено, Еситеру женился снова и устроился обслуживать плотину. Причем, однажды именно он спас дамбу от прорыва, а окрестные поселки от наводнения: японец первым обнаружил опасную течь.

В другой раз на плотину забрела пьяная компания. Три мужика начали безобразничать, полезли за шлагбаум в диспетчерскую. Дядя Саша, которому тогда было уже 67 лет, попытался призвать незваных гостей к порядку. Компания полезла в драку. Но, как оказалось, не на того напали. Самурай даже в почтенном возрасте остается самураем. Незваные гости никак не ожидали, что тщедушный дедушка не побоится выступить один против троих и применит приемы восточных единоборств.

- Одного ударил, другого бросил через плечо, они и разбежались, - рассказывает самурай. - А чему вы удивляетесь? В Японии мальчиков учат драться с пятого класса. И если совершенствовать это умение всю жизнь, можно добиться хороших результатов. Но вообще-то злоупотреблять боевыми искусствами нельзя. Их можно использовать только для самообороны. Да и то стараться по возможности не ломать противнику рук и ног.

Кстати, до сих пор любимым предметом Еситеру является подарок друзей - сувенирный самурайский меч-катана. Даже не поднимаясь из кресла, он показывает несколько отточенных движений из кэндо - боевого искусства с говорящим названием "путь меча". Невольно подумалось, что в умелых руках и эта сувенирная поделка станет оружием.

- Дядя Саша, а как вам удалось дожить до таких лет? - интересуюсь я. - Раскройте секрет долголетия и бодрости. Вы занимаетесь какой-то тайной самурайской гимнастикой?

- Занимаюсь. На огороде, - шутит он. - Сажаю, поливаю, борюсь с сорняками, собираю урожай. И это мне нравится не меньше, чем рыбалка.

Потом мой собеседник серьезнеет, поясняет:

- У человека должно быть любимое дело. Только оно удерживает в нас жизнь. Люди, которые ничего не делают и не работают, быстро умирают. Им просто незачем жить.

На своей могиле

Под конец жизни Еситеру все же решил побывать в Японии. Визит самурая-камикадзе, которого на родине считали мертвым, наделал немало шуму. Лишь с помощью анализа ДНК удалось доказать принимающей стороне, что дядя Саша из России - это действительно Еситеру Накагава.

- Встречался с родственниками и высокопоставленными чиновниками, пил сакэ с японским министром, побывал на своей собственной могиле, - невозмутимо и как-то отстраненно рассказывает самурай.

Во время визита он даже начал вспоминать подзабытый язык. Конечно, понимал не все. Но одно слово, сказанное кем-то за спиной, он расслышал и понял. Слово было нехорошее: "предатель". Может быть, оно было обращено и не в его адрес, но после этого Еситеру решил в Японию не возвращаться, хотя его и приглашали переехать туда навсегда.

Да и вообще Япония стала совсем другой. Чужая уже страна. Из того, что я знал и помнил, ничего не осталось. Сейчас меня больше заботит другое: хочу, пока не умер, найти своих сына и дочь, с которыми потерял связь, - признается Еситеру.

- Скажите честно, дядя Саша, какую страну вы все-таки считаете своей родиной - Японию или Россию? - спрашиваю я.

Старый самурай думал недолго.

- Настоящая родина - не там, где человек родился, а там, где он хочет умереть. Мне хочется умереть здесь. Я сам обрусел. И жена у меня русская. И дети тоже. Да, моя родина теперь здесь.

Еситеру, кстати, признался, что давно болеет не за японских, а за российских спортсменов. А День Победы камикадзе, воевавший против СССР, отмечает уже как свой праздник и праздник своей новой родины.

- Человек совершает в жизни много глупого, - тихо говорит Еситеру - И в моей жизни было много глупостей. Глупо, что делал себе харакири, глупо, что воевал против СССР. И против России сейчас глупо было бы воевать. Надеюсь, никто и никогда этого делать не станет.

Источник: http://www.stranamam.ru/post/13301113/

Решила сюда утащить, чтоб не слишком политизировали обсуждения. Тут скорее удивительно, какая загогулистая судьба у человека.

копировать

Почему следует раздавать всем бесплатные деньги
За последние двести лет жизнь в развитых странах приблизилась к картине райской жизни, как её представляли себе наши голодные нищие средневековые праотцы. Благосостояние отдельных стран и людей выросло во много раз, но бедность и неравенство так и не искоренены.

Молодой немецкий мыслитель Рутгер Брегман в своей книге «Утопия для реалистов» предлагает пересмотреть мировоззрение, лежащее в основе мирового порядка, и усомниться в безупречности экономических теорий, необходимости подсчёта ВВП и в убеждении о необходимости зарабатывать на жизнь тяжёлым трудом. В этой главе «Утопии» Брегман объясняет, почему бедность — не порок, а отсутствие денег и почему мы должны перераспределять богатство.

Читайте также

Привычка жить бедно. Почему в России такие маленькие пенсии?
Почему бедные люди совершают глупые поступки

Мир без бедности — ​возможно, самая старая утопия из всех. Но любому, кто относится к этой мечте серьёзно, неизбежно предстоит столкнуться с несколькими сложными вопросами. Почему бедные чаще совершают преступления? Почему они более подвержены ожирению? Почему они употребляют больше алкоголя и наркотиков? Короче, почему бедные принимают так много дурных решений?

Грубо? Возможно, но давайте взглянем на статистику: бедные больше занимают, меньше откладывают, больше курят, меньше занимаются спортом, больше пьют, едят менее здоровую пищу. На тренинг по управлению собственными финансами бедный запишется в последнюю очередь. Бедные зачастую пишут худшие заявления о приёме на работу и приходят на интервью в самом непрофессиональном виде.

Премьер-министр Великобритании Маргарет Тэтчер однажды назвала бедность «дефектом личности». Хотя и не многие политики заходят так далеко, идея, что ответственность за решение проблемы бедности лежит на самих бедных людях, не нова.

От Австралии до Англии и от Швеции до США укоренилось представление о том, что человек должен преодолеть свою бедность сам.
Конечно, правительство может стимулировать движение неимущих в правильном направлении — ​политикой, поощряющей осознанность, штрафами и, самое главное, образованием. На самом деле если что-то и считается панацеей от бедности, то это диплом об окончании высшей школы (а ещё лучше — ​степень выпускника колледжа).

Но есть ли что-то ещё?

Что, если бедные в самом деле не могут помочь себе сами? Что, если все эти стимулы, все сведения и образование им как с гуся вода? И что, если эти благонамеренные подталкивания лишь ухудшают ситуацию?


Источник: Ника Злобина / Батенька
Сила контекста

Это суровые вопросы, но их задает не кто попало, а Эльдар Шафир, психолог из Принстонского университета. Он и Сендил Муллайнатан, экономист из Гарварда, недавно представили новую революционную теорию бедности. В чём суть? В контексте.

Шафир не скромен в своих стремлениях. Он хочет ни много ни мало основать новую область научного исследования — ​науку о дефиците. Но разве у нас её ещё нет? Экономика? «Мы постоянно слышим это, — ​смеялся Шафир, когда мы впервые встретились в амстердамском отеле, — ​но я интересуюсь психологией дефицита, которая на удивление мало исследована».

Для экономистов вокруг дефицита вертится всё — ​в конце концов, даже богатейший мот не может купить всего.
Однако восприятие нехватки неоднородно. Чувство, порождённое незаполненностью времени, отличается от чувства, возникающего из-за перегруженного рабочего дня, и оно не безобидно и не малозначительно. Дефицит выводит психику из равновесия. Люди ведут себя иначе, когда им кажется, что чего-то недостаточно.

Читайте также

Двигатель прогресса. Как высшее образование сдерживает рост экономики России
И не важно, о чём именно идёт речь. Слишком мало времени, денег, дружбы, еды — ​всё это вносит вклад в «ментальность дефицита». У этого вида менталитета есть свои преимущества: люди, ощущающие нехватку чего-либо, хорошо справляются с краткосрочными задачами. Бедняки обладают невероятной способностью сводить — ​в краткосрочной перспективе — ​концы с концами, точно так же, как руководители предприятий умеют добиваться завершения сделки.

От бедности не отдохнешь

Но всё же изъяны «ментальности дефицита» перевешивают её достоинства. Дефицит вынуждает концентрировать внимание на том, с чем связана нехватка: на встрече, начинающейся через пять минут, или счетах, которые следует оплатить завтра. Долгосрочным стратегиям просто не остаётся места. «Дефицит поглощает вас, — ​объясняет Шафир, — ​вы больше не можете сосредоточиться на других вещах, которые для вас тоже важны».

Представьте себе новый компьютер, выполняющий сразу десять сложных программ. Он работает всё медленнее, совершает ошибки и в конце концов зависает — ​не потому, что это плохой компьютер, а потому, что ему приходится делать слишком много всего сразу. Бедняки сталкиваются с аналогичной проблемой. Они принимают плохие решения не потому, что сами они дурные, а потому, что живут в таком контексте, в котором любой будет принимать дурные решения.

Ответы на вопросы вроде «Чем мы будем обедать?» и «Как дожить до конца недели?» забирают часть ключевого ресурса.
Шафир и Муллайнатан называют его ментальной пропускной способностью. «Если вы хотите понять бедных, вообразите себе, что ваш разум находится совсем в другом месте, — ​пишут они. — ​Самоконтроль представляется чрезвычайно сложной задачей. Вы легко отвлекаетесь и выходите из себя. И это происходит каждый день». Так дефицит (времени или денег) ведёт к немудрым решениям.

Существует ключевое отличие людей занятых от людей бедных: от бедности не удаётся отдохнуть.

[…]


Источник: Ника Злобина / Батенька
Валовая внутренняя ментальная пропускная способность

«Борьба с бедностью даёт огромные преимущества, которые мы до сих пор не замечали», — ​говорит Шафир. По его словам, возможно, настало время измерять не только валовый внутренний продукт, но и валовую внутреннюю ментальную пропускную способность. Высокая ментальная пропускная способность — ​это лучшее воспитание детей, лучшее здоровье, более продуктивные сотрудники и тому подобное. «Борьба с дефицитом может привести даже к снижению цен», — ​прогнозирует Шафир.

[…] Британское исследование показало, что траты на бедных детей в Англии достигают 29 миллиардов фунтов стерлингов (44 миллиардов долларов) в год. Согласно исследователям, политика искоренения бедности «по большей части окупит сама себя».

В США, где более одного ребёнка из пяти вырастают в бедности, результаты бесчисленных исследований уже свидетельствуют о том, что меры против бедности работают подобно инструменту для снижения цен. Грег Дункан, профессор Калифорнийского университета, подсчитал, что вытягивание американской семьи из бедности в среднем обходится примерно в 4500 долларов в год — ​меньше, чем выплаты казино чероки. В конечном итоге эти вложения на ребёнка дадут:

12,5% дополнительных часов работы;.

3000 долларов ежегодной экономии на пособиях;.

50 000−100 000 долларов дополнительного заработка в течение жизни;.

10 000−20 000 долларов дополнительных налоговых поступлений.

Профессор Дункан пришёл к заключению, что борьба с бедностью «окупится к тому времени, как бедные дети достигнут среднего возраста».

Читайте также

Пора и часть знать
601 факт о жителях России
Само собой, для того чтобы решить такую серьёзную проблему, понадобится большая программа. Исследование 2013 года оценило траты на детскую бедность в США в 500 миллиардов долларов в год. Дети, выросшие в бедности, лишаются двух лет образования и в итоге работают на 450 часов в год меньше, а общий риск заболеть у них втрое выше, чем у тех, кто вырос в обеспеченной семье. Исследователи говорят, что вложения в образование на самом деле не помогут этим детям. Сначала им нужно подняться выше черты бедности.

Недавний метаанализ двухсот одного исследования действенности обучения управлению финансами привёл к аналогичному выводу: такие курсы почти ничего не меняют. Нельзя сказать, что люди там ничему не учатся, — ​бедные, безусловно, могут поднабраться знаний. Но этого недостаточно. «Это всё равно что научить человека плавать, а затем бросить его в море во время шторма», — ​сетует профессор Шафир.

Отнюдь не бессмысленно давать людям образование, но оно не всегда способно помочь им поддерживать свою ментальную пропускную способность, и так ослабленную из-за невыносимой бюрократической трясины социального государства. Можно предположить, что все эти правила и бумажная волокита призваны отсекать тех, кто не нуждается по-настоящему. Но на самом деле всё ровно наоборот: бедные, чья ментальная пропускная способность особенно страдает и кто испытывает самые большие лишения, просят Дядю Сэма о помощи последними.



МегаФон.Здоровье
Онлайн-консультации с врачом в вашем смартфоне!
Перейти
АО "МегаФон Ритейл" Юридический адрес: 127006, г. Москва, Оружейный пер, д. 41, офис 558 ОГРН: 1027809220317
Следовательно, целый массив программ остаётся не востребованным теми самыми людьми, которым они призваны приносить пользу. «Некоторые стипендии назначаются лишь тридцати процентам из тех, кто имеет на них право, хотя исследование за исследованием показывают, что подобная стипендия — ​несколько тысяч долларов — ​может всё изменить», — ​говорит Шафир. Экономист, глядя на эти стипендии, подумает: раз подать заявление разумно, то бедные студенты станут его подавать. Но всё происходит иначе. Стипендии работают, но совсем не там, где царит зашоренность, порождённая ментальностью дефицита.

Бесплатные деньги

Так что же можно сделать?

Шафир и Муллайнатан предлагают несколько возможных решений: например, помочь нуждающимся студентам заполнять бумаги, необходимые для получения финансовой помощи, или раздавать коробочки для пилюль, снабжённые лампочками, которые загораются, напоминая о том, что нужно принять лекарство. Подобные «подталкивания» очень популярны у политиков современной Страны изобилия, главным образом потому, что ничего не стоят.

Но, честно говоря, чего можно добиться подобными действиями? Они являются порождением эры, когда политика занята главным образом борьбой с симптомами. Подталкивания могут сделать бедность всё более и более приемлемой, но, взглянув на картину в целом, вы понимаете, что они абсолютно ничего не решают. Возвращаясь к аналогии с компьютерами, я спрашиваю Шафира: зачем ковыряться в программном обеспечении, если проб­лему можно легко устранить установкой дополнительной памяти?

Сначала Шафир не понимает, а затем отвечает: «А, вы имеете в виду — ​раздавать больше денег? Конечно, это было бы здорово, — ​смеётся он. — ​Но есть очевидные ограничения… Здесь, в Амстердаме, такая разновидность политиков левого крыла, которую в Америке и не видывали».

Однако самих по себе денег недостаточно; важен также вопрос их распределения. «Дефицит — ​понятие относительное, — ​замечает Шафир. — ​Можно говорить о недостаточном доходе, а можно — ​о чрезмерных ожиданиях».
Это простая действительность: если вы хотите больше денег, времени, друзей или пищи, то скорее ощущаете дефицит. То, чего вы хотите, в большой степени определяется тем, что имеют окружающие вас люди. Как говорит Шафир, «растущее неравенство в западном мире является крупным препятствием в этом отношении». Если много людей покупают последний смартфон, вы тоже его хотите. Покуда неравенство растёт, валовая внутренняя ментальная пропускная способность продолжает сокращаться.


Источник: Ника Злобина / Батенька
Проклятие неравенства

Но предполагалось, что деньги — ​это ключ к счастью и здоровой жизни, не так ли?

Так. Однако в масштабах нации — ​лишь до определённой степени. Пока ВВП на душу населения держится на отметке примерно до 5000 долларов в год, продолжительность жизни повышается более или менее автоматически. Но как только пищи становится достаточно, крыша не течёт и есть чистая проточная вода, экономический рост перестаёт гарантировать благополучие. С этого момента гораздо более точным прогностическим фактором становится равенство.

Взгляните на диаграмму ниже. Ось y показывает значения индекса общественных проблем, ось x — ​ВВП стран на душу населения. Оказывается, что эти две переменные совершенно не коррелируют. Более того, индекс социальных проблем богатейшей сверхдержавы мира (США) близок к таковому страны со вдвое меньшим ВВП на душу населения (Португалии).1.

«Экономический рост исчерпал свои возможности улучшать материальное положение людей в развитых странах, — ​заключает британский исследователь Ричард Уилкинсон. — ​При получении новых благ каждое приобретение вносит всё меньший вклад в ваше благополучие». Однако график меняется коренным образом, если мы отметим на оси x не доход, а неравенство доходов. Картина вдруг кристаллизуется, и Португалия и США оказываются соседями в правом верхнем углу.

Независимо от того, что мы рассматриваем — ​депрессию, выгорание, злоупотребление наркотиками, отчисления из учебных заведений, ожирение, несчастливое детство, низкую явку на выборах либо социальное или политическое недоверие, — ​свидетельства каждый раз указывают на одну и ту же причину: неравенство.

Но подождите. Разве важно то, что кто-то неприлично богат, если даже те, кому сегодня приходится тяжелее всех, живут лучше, чем короли несколько веков назад?

Очень важно. Потому что дело в относительной бедности. Как бы ни разбогатела страна, неравенство всегда портит этот праздник. Быть бедным в богатой стране — ​совсем не то же самое, что быть бедным в прошлом, когда почти все почти повсюду были нищими.

Возьмём жестокое обращение. Оно более распространено в странах с высоким уровнем материального неравенства, поскольку статусные различия там более существенны. Или, говоря по Уилкинсону, «психосоциальные последствия» таковы, что люди, живущие в характеризующихся неравенством обществах, больше времени проводят в волнениях о том, какими их видят другие. Это снижает качество отношений (что проявляется, например, в недоверии к незнакомцам и тревогах по поводу своего статуса). Возникающий как следствие стресс, в свою очередь, является главной причиной заболеваний, в том числе хронических.

Хорошо, но разве равенство возможностей не важнее равенства благосостояния?

На самом деле важно и то и другое, и эти два фактора неразрывно связаны друг с другом. Взгляните только на глобальные показатели: там, где растёт неравенство, падает социальная мобильность. Откровенно говоря, в США воплощение американской мечты менее вероятно, чем практически в любой другой стране мира. Жела­ющему пробиться с самого низа наверх собственным трудом больше подойдёт Швеция, где у родившегося в бедности всё же есть надежда на светлое будущее.

Не поймите меня неправильно — ​неравенство не является единственным источником трудностей. Это один из структурных факторов, лежащих в основе множества социальных проблем, и он тесно связан с целой плеядой других условий. И на самом деле общество не может функционировать в отсутствие некоторого неравенства. Нужны стимулы к работе, предпринимательству, превосходству, а деньги — ​очень действенный побудительный мотив. Никто не захочет жить в обществе, где сапожник получает столько же, сколько и врач. Вернее, любой, живя в таком месте, будет очень опасаться заболеть.

Тем не менее сегодня почти во всех развитых странах показатели неравенства намного превышают значения, которые разумно назвать желательными. Недавно Международный валютный фонд опубликовал отчёт, из которого ясно, что слишком большое неравенство даже мешает экономическому росту. Однако самым удивительным открытием является, наверное, то, что от слишком большого неравенства страдают даже богатые. Они тоже становятся более склонны к депрессии, подозрительности и испытывают огромное множество трудностей в социальном плане.

«Неравенство доходов, — ​говорят два ведущих учёных, проводивших исследование двадцати четырёх развитых стран, — ​делает нас недовольными своей жизнью, даже если у нас всё относительно в порядке».

Сухие цифры

Бедные не умеют обращаться с деньгами. Таково, кажется, преобладающее мнение; это почти трюизм. В конце концов, умей они правильно распоряжаться своими финансами, с чего бы им оказаться бедняками? Мы полагаем, что неимущие тратят деньги на фастфуд и газировку вместо свежих фруктов и книг. Поэтому для того, чтобы «помочь», мы создали несметное число хитроумных программ поддержки, с бесконечным бумагомаранием, системами регистрации и армией инспекторов, и всё это крутится вокруг библейского принципа: «Если кто не хочет трудиться, тот и не ешь» (Второе послание к Фессалоникийцам, 3:10). Последние годы правительственная помощь всё больше сосредоточивалась на трудоустройстве, от реципиентов требовалось подавать заявления о приёме на работу, участвовать в программах «снова на работу» и обязательная «волонтёрская» деятельность. Посыл расхваленного перехода «от пособий к оплачиваемому труду» ясен: «дармовые деньги воспитывают в людях лень».

Только это, судя по наблюдениям, не так.

Знакомьтесь: Бернард Омонди. Годами он получал по два доллара в день, работая в каменоломне в бедной части Западной Кении. Однажды утром ему пришло весьма свое­образное сообщение. «Увидев его, я подпрыгнул», — ​вспоминал позже Бернард. На его банковский счёт только что перевели сумму в 500 долларов. Это почти его годовой доход.

Через несколько месяцев в деревню, где проживал Бернард, приехал журналист New York Times. Все сельчане будто выиграли в лотерею: деревня была полна наличных. Но их никто не пропивал. Вместо этого люди чинили дома и открывали мелкие предприятия. Бернард вложил свои деньги в новенький индийский мотоцикл и зарабатывал шесть-девять долларов в день извозом. Его доход вырос втрое с лишним.

«У неимущих появляется выбор, — ​говорит Майкл Фей, основатель GiveDirectly — ​организации, благодаря которой у Бернарда появились деньги. — ​И, по правде говоря, я не думаю, что знаю их потребности». Фей не даёт людям рыбу и даже не учит ловить её. Он даёт им наличные, убеждённый в том, что настоящие эксперты по нуждам бедных — ​сами бедняки. На мой вопрос, почему на сайте GiveDirectly так мало жизнерадостных видео и картинок, Фей ответил, что не хочет слишком играть на эмоциях: «Нам хватает наших данных».

Он прав: согласно исследованию Массачусетского технологического института (МТИ), денежные субсидии GiveDirectly стимулируют длительный рост доходов (до 38% по сравнению с доходами до получения грантов) и приобретение недвижимости и домашнего скота (до 58%), одновременно уменьшая число дней, когда детям нечего есть, на 42%. Более того, 93% пожертвований попадают непосредственно в руки реципиентов. Ознакомившись с данными GiveDirectly, Google вскоре пожертвовала ей два с половиной миллиона долларов.

Но повезло не только Бернарду и его соседям. В 2008 году правительство Уганды решило выделить двенадцати тысячам человек в возрасте от 16 до 35 лет по 400 долларов. Единственное, что требовали от реципиента взамен, — ​представить бизнес-план. Результаты через пять лет впечатляли. Доходы получателей, вложившихся в собственное образование и бизнес, выросли почти на 50%, а шансы получить работу — ​более чем на 60%.

В рамках другой программы в Уганде бедные женщины на севере страны получили по 150 долларов с аналогичными результатами: доходы подскочили почти на 100%. Особенно это касалось женщин, которым помогал социальный работник (стоимость его работы составляла 350 долларов), но исследователи впоследствии подсчитали, что куда действеннее было бы раздать вместе с грантами и зарплату помощника. Как сухо подытоживается в исследовании, его результаты вызовут «огромные изменения в программах борьбы с бедностью в Африке и по всему миру».


Источник: Ника Злобина / Батенька
Южная революция

Исследования во множестве стран убедительно доказывают, что бесплатные деньги работают.

Учёные уже связывают безусловные наличные выплаты со снижением уровней преступности, детской смертности и недоедания, с частотой подростковой беременности и прогулов, а также с ростом школьной успеваемости, экономики и равноправия полов. «Важная причина бедности — ​недостаток у людей денег, — ​отмечает экономист Чарльз Кенни, — ​и нас не должно удивлять то, что дать им денег — ​отличный способ решения этой проблемы».

В своей книге «Просто дайте бедным денег» (2010) учёные Университета Манчестера приводят бессчётные примеры случаев, когда выдача наличных без каких-либо условий или с незначительными оговорками помогала. В Намибии показатели недоедания прямо-таки спикировали (с 42 до 10%), как и показатели по прогулам (с 40% до нуля) и преступности (на 42%). В Малави посещаемость школы девочками и женщинами выросла на 40% независимо от того, как выдавались деньги — ​с какими бы то ни было условиями или без них. И снова больше всего пользы от этого детям. Они меньше страдают от голода и болезней, становятся выше ростом, лучше успевают в школе, шанс эксплуатации их труда снижается.

От Бразилии до Индии, от Мексики до Южной Африки программы выдачи наличных стали последним криком моды Глобального Юга. Когда ООН формулировала цели развития, изложенные в «Декларации тысячелетия» 2000 года, об этих программах никто ещё и не слышал, а к 2010-му они охватили более 110 миллионов семей в 45 странах.

Исследователи из Университета Манчестера суммировали преимущества этих программ:

домохозяйства распоряжаются деньгами;
снижается бедность;
возможна разнообразная долгосрочная польза в области доходов, здравоохранения и собираемости налогов;
эти программы дешевле других.
Так зачем посылать дорогостоящих белых людей на внедорожниках, когда можно просто отдать бедным их зарплату? Особенно если это позволяет убрать из уравнения липкие пальцы социальных служб? К тому же бесплатные деньги смазывают колёса экономики в целом: люди больше покупают, что стимулирует занятость и доходы.

Бесчисленные организации помощи и правительства убеждены, будто им известно, что нужно бедным, и инвестируют в школы, солнечные панели и скот. Конечно, наличие коровы лучше её отсутствия. Но какова цена? Исследование в Руанде показало, что помощь в содержании одной тельной коровы (включая семинар по дойке) обходится примерно в 3000 долларов. Это пять годовых доходов руандийца. Или возьмите многочисленные курсы для бедных: одно исследование за другим показывают их высокую стоимость и малую полезность, учат ли на них ловить рыбу, читать или заниматься бизнесом. «Бедность — ​это в первую очередь отсутствие денег. Она не показатель глупости, — ​подчёркивает экономист Джозеф Хэнлон. — ​Нельзя вытащить себя из болота за шнурки собственных ботинок, если у вас вообще нет обуви».

Чем хороши деньги? Прежде всего, люди могут купить на них то, что им действительно необходимо, а не то, что им нужно по мнению других, считающих себя экспертами. И как оказалось, есть категория продуктов, на которую бедные люди не тратят доставшиеся им бесплатные деньги: это табак и алкоголь. На самом деле большое исследование Всемирного банка показало, что в 82% всех проанализированных случаев в Африке, Латинской Америке и Азии потребление алкоголя и табака снижалось.

Но есть ещё более удивительные данные. В Либерии проводился эксперимент с целью узнать, что произойдёт, если выдавать по 200 долларов самым закоренелым беднякам. По трущобам собрали алкоголиков, наркоманов и бойких преступников. На что они тратили деньги через три года? На еду, одежду, лекарства и мелкие предприятия. «Уж если эти не спустили бесплатные деньги, то кто выкинет?» — ​удивляется один из исследователей.

И всё же аргумент о лености бедняков приводят снова и снова. Сама устойчивость этого представления подтолк­нула учёных проверить его истинность. Всего несколько лет назад престижный медицинский журнал Lancet подытожил свои наблюдения: бедные, получая деньги без каких бы то ни было условий, обычно склонны больше трудиться. В последнем отчёте об эксперименте в Намибии приводятся слова епископа, который предлагает изящное библейское объяснение: «Взгляните внимательно на Исход, главу 16-ю, — ​пишет он. — ​Народ Израиля в своём долгом путешествии из рабства получил манну небесную. Но, — ​продолжает он, — ​они не стали ленивыми; напротив, манна позволила им двигаться дальше…».

Текст: Рутгер Брегман https://news.mail.ru/society/32276655

копировать

Фотография. Статуя Чингисхана в Цонжин-Болдог. Монголия

копировать

Житель США убрал снег при помощи ручного огнемета
Американец Натаниэль Каплингер, проживающий в штате Виргиния, решил очистить дорогу при помощи ручного огнемета.

После публикации видео Каплингер объяснил СМИ, что ненавидит работать лопатой, передает РЕН ТВ.

Отмечается, что он предварительно убедился, что вокруг нет воспламеняющихся предметов.


Ранее сообщалось, что из-за аномальных морозов в Соединенных Штатах погибли более 10 человек.

https://news.mail.ru/society/32297690/

копировать

Житель Украины 10 лет снимал одну скамейку.
https://www.ridus.ru/news/269855?utm_source=smi2&utm_medium=cp
c&utm_content=4174640
и сделал выставку фотографий.
Не хочу в другие темы, там начнут ст*мат*ся по поводу соседней страны. лучше все вместе задумаемся, как улучшить виды из нашего окна. Каждый из своего.

копировать

Что пугает, удивляет и привлекает иностранцев, приехавших учиться в Россию
В стране 25 января, 8:00 UTC+3
За прошедший год число студентов-иностранцев в России увеличилось на 17%. В День студента рассказываем о том, кто, откуда и почему приезжает учиться в нашу страну
Поделиться
16
Мария Новитасари (слева) ловит насекомых для исследований, остров Вайгач
Мария Новитасари (слева) ловит насекомых для исследований, остров Вайгач© Ирина Скалина/ТАСС
Популярность российского образования растет не только среди студентов из стран СНГ, Индии, Китая, Вьетнама и большинства стран Африки. По данным Минобрнауки России, за год на 40% увеличилась доля студентов из Европы. Расширяется и география обучения: теперь это не только традиционные Москва и Санкт-Петербург, но и Томск, Казань, Курск, сибирские и даже арктические города.

Мария Ноябрьская, она же Эзра, она же Маша, Индонезия
Марию Новитасари из Индонезии Арктика завораживала с детства, но учиться в Северный Арктический федеральный университет (САФУ) она попала случайно. Здесь она впервые в жизни увидела снег, замерзшую реку, ледоход и даже побывала в высокоширотной Арктике — в экспедиции Арктического плавучего университета на архипелаг Новая Земля.

Мария НовитасарисРазвернуть
Мария Новитасари
© Ирина Скалина/ТАСС
С Марией мы встретились после экзамена — она на "отлично" сдала "водные и климатические ресурсы Арктики". До конца сессии осталось еще два экзамена. Марией ее в России называют нечасто, однокурсники считают, что это не очень "по-иностранному", и называют ее Эзра. "Так меня мама дома называет, — объясняет Мария. — А еще зовут Маша. Мне нравится. Звучит так мягко и даже сладко. А Мария — да, это как будто я уже совсем взрослая и мне 30 лет", — смеется студентка.

Новитасари — это не фамилия, а второе имя, и означает оно "родившаяся в ноябре". А фамилию в паспорте в Индонезии, как правило, не указывают. "Но в дипломе Новитасари будет как фамилия, как в России принято. Меня же иногда и по отчеству называют — Ренхардовна, если очень официально надо".

В Индонезии есть программа, по которой можно за рубежом выбрать специальность и страну и учиться за счет государства. Маша окончила школу с медалью, "поэтому шансы у меня были высокие", говорит она. Россию Марии посоветовал старший брат, учившийся в Краснодаре. "Он сказал: Россия — хорошая страна, люди там очень дружелюбные, ты легко найдешь там себе друзей", — рассказывает Маша.

Мария говорит, что удивительно легко привыкла и к культуре, и к климату северной России. "Первая зима, когда я приехала, была "плохая" — теплая и мало снега! Зато следующая была очень долгой". А самым сложным оказался русский язык.

"Мой родной индонезийский очень простой: в нем нет ни родов, ни падежей, ни времен. Когда я начала изучать русский, то спрашивала своих русских друзей: как же вы склоняете слова?" Язык Мария учила целый год.

Мария Новитасари с коллегами по блоку "Климат и экология" на борту научно-экспедиционного судна "Профессор Молчанов"Развернуть
Мария Новитасари с коллегами по блоку "Климат и экология" на борту научно-экспедиционного судна "Профессор Молчанов"
© Ирина Скалина/ТАСС
"Я знала, что в САФУ есть проект Арктический плавучий университет. Я пришла к его руководителю и спросила, как туда попасть. Он спросил, что я изучаю. Я ответила: экологию и климат", — в итоге Мария прошла отбор и отправилась наблюдать процессы потепления климата в Арктике.

Марии, которая по программе студенческого обмена успела поучиться и в Норвегии, российская система обучения нравится больше. "Здесь много лекций и лабораторных, в Норвегии всего два дня занятий, а все остальное время нужно заниматься самостоятельно".

Теперь она считает, что брат был прав. "Я знаю английский и думала, что в Норвегии будет нетрудно найти друзей. Но оказалось, что это сложно. В России, я даже когда не знала языка, со мной говорили, помогали. Такие люди гостеприимные, особенно бабушки", — говоря о бабушках, Мария мечтательно произносит "они угощают вкусняшками" и признается, что ей нравится русское овсяное печенье и архангельский мармелад из водорослей. "А еще ягоды! У нас в Индонезии нет ягод, а здесь мы летом с друзьями их собираем. Это для меня открытие — морошка и другие. И грибы собираем. У нас в Индонезии грибы только ядовитые, а вам очень повезло".

Развернуть
© Личный архив Марии Новитасари
Через полгода Мария закончит бакалавриат "Экология и природопользование" и отправится домой в Индонезию, где два года должна будет отработать по полученной специальности.

Параллельно девушка учится в Швеции на курсе "Устойчивое планирование города" и собирается поступать в магистратуру. "Тоже в Арктике, может, в Норвегии. Я буду заниматься наукой, климатом, возможно, влиянием его изменений на коренные народы — у меня длинный путь", — улыбается Маша, наматывает длинный шарф, машет и скользит по тротуару, закрываясь от резких порывов северного ветра.

Янник Сомплей Джилеру, Кот-д'Ивуар
Студент второго курса юридического факультета Северо-Восточного федерального университета (СВФУ) из Кот-д'Ивуара Янник Сомплей Джилеру мечтает стать дипломатом и занимается профессиональным футболом, выступая в одном из лучших футбольных клубов Якутска.

Изначально Янник не думал оставаться в Якутске, он собирался за год изучить на подготовительном отделении русский язык и историю России. "После учебы в СВФУ хотел поехать во Владивосток, но мне тут так понравилось, что решил остаться", — рассказывает он.

Янник Сомплей ДжилеруРазвернуть
Янник Сомплей Джилеру
© Светлана Павлова/Пресс-служба СВФУ​​
Первое время студенту из Кот-д'Ивуара было тяжело привыкнуть к якутским морозам. "Приехал в октябре, когда в Якутске стояли 30-градусные морозы. Честно, не был готов к этому — ни физически, ни морально. Было тяжело, не хотелось выходить из общежития. Чуть не дошло до депрессии, но со временем привык, адаптировался", — вспоминает студент.

Нелегко давался русский язык. "Здорово поддержали однокурсники, да и преподаватели отнеслись с пониманием. Чтобы учиться на юриста, нужно терпение — читать первоисточники и документы. Мне нужно прочитать текст несколько раз, чтобы понять смысл изложенного и запомнить”, — рассказывает Янник.

В Якутии парню пригодился и талант футболиста. Здесь он играет в мини-футбольном клубе "Заря", входящем в Высшую лигу страны. "Играю с детства, у себя на родине был в составе непрофессиональной команды. Мы участвовали в турнирах и просто играли на улицах. В Кот-д'Ивуаре любят футбол, но никогда не играют внутри здания", — делится Янник.

За хорошую игру Янника включили в университетскую сборную СВФУ. Манеру игры и неуступчивый характер юноши из Кот-д'Ивуара заметили в клубе "Заря", когда команда СВФУ выступала на городском чемпионате. "Тренер клуба предложил мне заниматься профессиональным футболом, на что я позже дал согласие", — вспоминает Янник.

Янник Сомплей ДжилеруРазвернуть
Янник Сомплей Джилеру
© Айаал Черноградский/Пресс-служба СВФУ
Но скорее всего Янник не будет заниматься футболом всю жизнь, его мечта — стать дипломатом. "Для меня примером и кумиром является бывший генсек ООН Кофи Аннан. Хотел бы принести пользу своей стране и миру”, — говорит он. В дальнейшем юноша собирается получить магистерскую степень по международным отношениям или международному праву. "Возможно, поеду поступать во Владивосток”, — планирует он.

Молодой человек четко ставит перед собой цели и считает, что морозы не должны быть помехой в их достижении. "Холод — не проблема. У меня есть цель — получить хорошее образование, которое мне дает Северо-Восточный федеральный университет. Несмотря на суровый климат, в Якутии живут добрые и гостеприимные люди, что важнее”, — резюмирует он. ​

Амер Салом, Сирия
Амер Салом приехал учиться в Томский политехнический университет (ТПУ) из Сирии, из города Холмс. День российского студенчества он, можно сказать, праздновал всю жизнь, сам о том не подозревая. Просто Амер родился 25 января. Город Холмс нам больше известен по военным сводкам из Сирии, а когда-то Салом в местном университете работал преподавателем.

Специальностей у сирийца сразу две — в ТПУ он изучает современные интеллектуальные энергосистемы и уже публикуется в научных журналах. Вторая учебная программа связана с русским языком. О ней Амер особенно любит говорить, хотя признается, что язык невероятно сложный, и постижение его даже на разговорном уровне требует огромных усилий.

"Больше всего повезло с преподавателями. У нас есть учительница русского языка, она очень добрая женщина. В начале, когда мы совсем плохо говорили, она играла с нами, и через игры мы учились", — вспоминает Амер.

Государство планировало отправить его учиться в Германию, он даже в течение года учил немецкий язык. "Но в Сирии начались теракты, политические проблемы. И Германия разорвала договор. Мой университет предложил мне поехать в Россию. Я согласился", — вспоминает сириец.

Амер СаломРазвернуть
Амер Салом
© Личный архив Амера Салома
Ему на выбор предложили университеты в Москве, Санкт-Петербурге, Казани или Томске. "Я посмотрел в интернете, где этот Томск, оказалось, Сибирь. Поначалу даже испугался: думал, что это опасно. Просто когда я еще учился в школе, учителя, когда плохо себя ведешь, говорили: "Успокойся, а то отправим в Сибирь, там зима, очень холодно и тюрьмы". Я прямо задумался: вроде ничего плохого не делал, а меня в Сибирь", — теперь уже с улыбкой вспоминает Амер.

Но выбор он сделал быстро. Признается, что после ужасов войны, того, что он видел у себя дома, очень хотелось уехать подальше.

До поездки в Россию Амер по-русски совсем не говорил. Здесь, в Томском политехе, учил язык "с нуля", но наша культура ему не чужда. Он с детства слушал российскую классическую музыку, в доме были книги русских писателей, и даже знал несколько русских слов, правда не догадываясь об их значении.

"Просто у меня отец по политическим взглядам — коммунист. И в доме были всегда русские и советские вещи. И слушали Чайковского. А мама родом из маленького городка, где всегда жило много русских. И когда мы ездили в ее родной город, там я играл с русскими детьми, с детства, например, помню "автобус". Но что это такое, понял, только когда в Россию приехал", — рассказывает студент.

Конечно, самый большой шок после переезда — это зима. Вспоминает, что перед отъездом купил в Сирии самые теплые, какие только продавались, туфли и куртку. Был уверен, что готов к сибирской зиме. Но когда прилетел, студент из Египта, в тот момент уже несколько лет проживший в Томске, критически осмотрел экипировку и немедленно отправил на рынок покупать "нормальные теплые вещи".

"Когда мне звонит отец и спрашивает: "У вас снег есть?", он до конца не понимает, что тут снег выпал и лежит. Ответ "да" на его вопрос — все шесть месяцев. Он думает, это как зимой в Сирии — выпал и через час растаял", — смеется Амер.

А вот местное лето сирийцу не по душе. Хоть и тепло, но скучно. Из студенческого Томска все разъезжаются на каникулы. А у Амера много работы, пишет диссертацию. А еще комары. "Они — ужас просто", — признается молодой человек.

Амер СаломРазвернуть
Амер Салом
© Личный архив Амера Салома
"И еще русские не знают, как делать вкусный хлеб и вкусный кофе. Вы убиваете кофе, варите как чай. Сначала вода должна закипеть, только потом добавлять кофе. Потом мешать, снимать с огня, потом опять ставить на плиту. И так пять-семь минут", — делится рецептом Амер.

А вот от чего он в восторге, так это от культурной среды, в которую попал. Именно в Томске, в ТПУ, познакомился с интересными людьми, которые стали его друзьями. И это не только томичи или россияне. "Я в восторге от людей из Италии, Франции, Казахстана и других стран. И я очень надеюсь, когда мы разъедемся, все равно продолжим общаться, ездить друг к другу в гости", — говорит Амер.

Сейчас Амер учится и пишет кандидатскую в Энергетическом институте Томского политехнического университета. Учиться в России осталось полтора года, потом он вернется в Сирию, но очень надеется, что сможет приезжать в Томск в гости. Несмотря на зиму. И комаров.

Ирина Скалина, Дмитрий Осипов, Татьяна Свинцова



Подробнее на ТАСС:
http://tass.ru/v-strane/4895858

копировать

В США подстреленный гусь «отомстил» охотнику

Житель штата Мэриленд был госпитализирован после того, как ему на голову упал мертвый гусь, пишет Daily Mail.


Источник: РИА Новости
По информации издания, инцидент произошел во время охоты. 51-летний мужчина подстрелил птицу, которая приземлилась прямо ему на голову. В результате охотник потерял сознание и получил повреждения лица и головы, а также лишился двух зубов. Он был доставлен в ближайшую больницу.

Как сообщили в Департаменте природных ресурсов штата, состояние мужчины оценивается как стабильное. https://news.mail.ru/society/32439209

копировать

В Петербурге в мост с надписью: "Газель не пройдет" впечаталась 140-я "Газель"

Жители Петербурга потешаются над очередным ДТП, которое произошло у так называемого "Моста глупости", что на Ленсоветской дороге. Только с начала осени там застряла 16-я "Газель". Причем, 2 февраля тут установлен своеобразный рекорд: очередная "Газель" стала уже 140-й машиной, впечатавшейся в него. У этого моста, кстати, даже есть свой "Твиттер", где пользователи коллекционируют" фотографии водителей, которые надеются, что уж их-то "Газель" точно проедет.
https://www.vesti.ru/m/doc.html?id=2983450

копировать

Госпогранкомитет Беларуси опубликовал видеоподборку нетипичных происшествий, которые произошли на белорусской границе за 2017 год

Спойлер: под номером 1 белорусские пограничники опубликовали видео, как водитель «Калины» пытается провезти тёщу... в багажнике своего авто. А чтобы пограничники не заметили «нелегала», женщину накрыли ворохом одежды. Впрочем, и остальные герои этой подборки заслуживают внимания.

https://auto.mail.ru/article/67824-opublikovano_video_5_luchshih_popytok_proryva_cherez_granicu/

копировать

Американка выиграла 560 миллионов долларов и отказалась от приза
Победительница американской лотереи Powerball, выигравшая 560 миллионов долларов, отказалась указывать свои данные для получения приза. Об этом сообщает The Washington Post.


Источник: Reuters
Женщина намерена через суд добиться права анонимно забрать выигрыш. В судебных документах она назвала себя Джейн Доу (Jane Doe) — традиционное обозначение авторов анонимных исков.

Счастливица опасается, что о ее внезапном богатстве узнают все жители города, в том числе мошенники и преступники.

Читайте также

Медработник из Массачусетса выиграла в лотерею крупнейшую сумму в истории
«Она хочет без опаски ходить за продуктами и посещать городские мероприятия без того, чтобы люди знали о ее многомиллионном выигрыше», — рассказала адвокат.

При этом издание отмечает, что для организаторов лотереи объявление победителя, с одной стороны, — способ избежать мошенничества, а с другой — мощный маркетинговый ход, популяризирующий игру среди американцев. По законам Нью-Гэмпшира, имя победителя, город и сумма должны быть опубликованы публично.

На данный момент женщина уже подписала выигрышный билет, изменение подписи повлечет за собой его аннулирование.
https://news.mail.ru/society/32475805

копировать

Укравший блины пес поджег хозяйский дом
МОСКВА, 7 фев — РИА Новости. В американском городе Саутвик, штат Массачусетс, собака случайно устроила пожар, воруя оставленные на плите блины. Об этом сообщает Bay News 9.

Инцидент произошел, когда хозяев золотистого ретривера не было дома. Камеры наблюдения запечатлели, как питомец, забравшийся на плиту, украл один блин. Скрываясь с «места преступления», собака случайно включила одну из конфорок. Вскоре загорелся оставленный на плите предмет, и комната стала наполняться дымом, после чего сработала пожарная сигнализация.


Прибывшие на место экстренные службы успели остановить распространение огня, дом существенно не пострадал.

Местный пожарный департамент опубликовал на своей странице в Facebook видеозапись с камер наблюдения и призвал жителей города проследить, чтобы дети или домашние питомцы не смогли случайно включить газовую плиту.
https://news.mail.ru/society/32475438/?frommail=1

копировать

Идеальное резюме. Темнокожий учитель из США получил работу в ИГИЛ
о этого 33-летний мужчина закончил Хьюстонский университет и преподавал в Техасе.
Техасец Уоррен Кларк решил устроиться учителем английского языка в ИГИЛ* и отправил террористам резюме и сопроводительное письмо к нему, сообщает New York Daily News.

— Я претендую на должность преподавателя английского языка в ИГИЛ, — говорится в письме, адресованном некоему "руководителю" и составленном по всем правилам делового этикета.

33-летний Кларк под именем Абу Мухаммедаль-Америки сообщил, что родился в Соединённых Штатах, всегда любил учить и учиться у других. Он отметил, что ранее был учителем английского и работа в университете в Мосуле станет "замечательным продолжением карьеры".

Письмо попало к учёным Университета Джорджа Вашингтона, которые определили личность автора по информации об образовании и опыте работы, указанным в резюме.

Кларк окончил Хьюстонский университет и преподавал в Техасе, прежде чем уехал в Саудовскую Аравию в качестве учителя. Исследователи полагают, что мужчина присоединился к ИГИЛ в Ираке, где сейчас проживает.

копировать

В пустыне Сахара вновь выпал снег
Москва. 6 февраля. INTERFAX.RU — В алжирском городе Айн-Сефра, расположенном в пустыне Сахара, выпал снег, сообщает во вторник британская газета Independent.

Прошлый снегопад прошел в городе в январе 2018 года. В общей сложности, с декабря 2016 года в этом районе снег выпадал четыре раза. Прежде снегопадов не было 37 лет.


Читайте также

Южные регионы Марокко накрыли сильные снегопады
Снег покрыл песчаные дюны в районе города, куда пришли местные жители, чтобы сделать фотографии на память.

Айн-Сефра расположен на высоте порядка 1000 метров под уровнем моря и окружен Атласскими горами. Средняя температура в городе в это время года составляет 6−12 градусов тепла по Цельсию.

https://news.mail.ru/society/32474397/

копировать

Эти 12 ролей никто не хотел играть, но они стали шедеврами

Голливудские режиссеры и продюсеры любят рассказывать истории о том, как за ролью выстраивались очереди из известных актеров. Однако это не всегда так. Даже культовых героев когда-то никто не хотел играть по разным причинам.

Мы собрали самые интересные факты, которые вы наверняка не знали о своих любимых персонажах.

12. Джон Макклейн («Крепкий орешек»)
Эти 12 ролей никто не хотел играть, но они стали шедеврами
В Голливуде ходили слухи, что изначально на роль полицейского Макклейна рассматривался Арнольд Шварценеггер, а фильм задумывался как сиквел его картины «Коммандо» (1985). Железный Арни отказался от участия по этическим соображениям, ведь основные отрицательные персонажи — террористы с немецким акцентом, обладателем которого он и сам является.

Другими приглашенными актерами на роль Макклейна были Сильвестр Сталлоне, Харрисон Форд и Дон Джонсон, но в итоге роль досталась на тот момент не столь известному и скорее комедийному актеру — Брюсу Уиллису.

11. Тони Старк («Железный человек»)
Эти 12 ролей никто не хотел играть, но они стали шедеврами
Персонаж Тони Старка трудно представить с другим лицом, ведь Роберт Дауни — младший сделал его просто легендарным. Фильм разобрали на цитаты и «разрезали» на мемы.

Однако история создания фильма говорит нам о другом. Она началась еще в 1990-х, когда компания Universal Studios купила права на создание этой киноленты. Тогда, в 1997 году, в роли супергероя был заинтересован Николас Кейдж, и даже Том Круз открыто заявлял о своем желании не только сыграть Железного человека, но и спродюсировать фильм.

Не сложилось. Сценарий переделывали и переписывали, в итоге создание затянулось на годы, а съемки начались только в 2006 году, когда оба претендента уже потеряли всякий интерес.

10. Нео («Матрица»)
Эти 12 ролей никто не хотел играть, но они стали шедеврами
Изначально создатели легендарного фильма хотели, чтобы Нео сыграл Уилл Смит, уже известный на тот момент по «Людям в черном», «Дню независимости» и ряду других лент. Однако у актера не оказалось времени на эту работу, и, по его собственному признанию, он казался себе неподходящим претендентом на роль Нео.

Также кандидатами были Юэн Макгрегор, Леонардо Ди Каприо и Том Круз.

9. Джек Доусон («Титаник»)
Эти 12 ролей никто не хотел играть, но они стали шедеврами
Режиссер «Титаника» Джеймс Кэмерон настаивал на том, чтобы главная роль досталась Мэттью Макконахи, но актер, изучив сценарий, нелестно отозвался о нем, якобы история ему неинтересна. Тогда Кэмерон оставлял за ним второй шанс и предлагал прийти на пробы, но Макконахи даже не вышел на связь. Что было дальше, мы знаем. Второй претендент на роль Джека Доусона — Леонардо Ди Каприо — блестяще сыграл своего героя.

Кстати, на роль Джека также проходили пробы Кристиан Бейл и Маколей Калкин.

8. Бэтмен («Бэтмен», 1989)

Сейчас мы знаем, что легендарного супергероя в фильме 1989 года сыграл Майкл Китон, но мало кто слышал о больших шансах Мела Гибсона на эту роль. Тогда Гибсон был уже звездой и мог выбирать. Он подумал и решил, что фильм не будет иметь должного успеха. Тем не менее картина собрала более $ 400 млн.

Другими претендентами на роль также были Чарли Шин, Пирс Броснан и Билл Мюррей.

7. Джанго («Джанго освобожденный»)
Эти 12 ролей никто не хотел играть, но они стали шедеврами
Прежде чем роль досталась Джейми Фоксу, создатели картины прочили ее Уиллу Смиту, и он даже согласился. Однако попросил переписать сюжет, так как некоторые линии казались ему более важными. Сценаристы отказались, а что из этого получилось, мы знаем.

Также на роль пробовались Идрис Эльба, Крис Такер, Терренс Ховард, Майкл К. Уильямс и Тайриз Гибсон.

6. Доктор Роберт Невилл («Я — легенда»)
Эти 12 ролей никто не хотел играть, но они стали шедеврами
Картина «Я — легенда» — известный голливудский «долгострой». Еще в середине 1990-х годов планировался ее выход, на главную роль претендовали Том Круз, Майкл Дуглас и Мел Гибсон, но в итоге утвердили «железного» Арнольда Шварценеггера.

По сценарию, это была очень мрачная лента, практически без диалогов в первом часу фильма. В то время казалось нереальным, что подобная задумка хоть как-то себя окупит, и съемки закрыли. В 2002 году проект возобновили снова, но уже с Уиллом Смитом в главной роли, а Шварценеггер стал продюсером.
5. Эдвард Льюис («Красотка»)
Эти 12 ролей никто не хотел играть, но они стали шедеврами
В роли мультимагната Эдварда Льюиса трудно представить кого-то, кроме Ричарда Гира, но, оказывается, на его месте вполне мог бы быть Аль Пачино. Вместе с Джулией Робертс они даже провели несколько репетиций, и актер понял, что эта роль ему неинтересна.

Также Эдвардом могли стать Кристофер Рив, Дэниел Дэй-Льюис и Дензел Вашингтон. Как в итоге роль досталась Гиру? На пробах сама Робертс уговорила его принять участие в картине.

4. Вивиан («Красотка»)
Эти 12 ролей никто не хотел играть, но они стали шедеврами
Главная героиня того же культового фильма также могла выглядеть совсем по-другому. От кандидатуры Джулии Робертс отказывалась кинокомпания Disney, на прослушивания приглашались многие известные актрисы того времени.

Рассматривалась Дайан Лейн, для которой уже начали шить костюмы, но из-за внутренних конфликтов со съемочной командой она ушла из фильма. Мишель Пфайффер, следующая претендентка, отказалась из-за не понравившегося ей сценария.

В итоге роль досталась 21-летней Джулии Робертс и стала для нее судьбоносной.

3. Джек Воробей («Пираты Карибского моря: Проклятие Черной жемчужины»)
Эти 12 ролей никто не хотел играть, но они стали шедеврами
Персонажа Джека Воробья невозможно представить без Джонни Деппа, и мало кто знает, что эту роль предлагали другому известному актеру — Хью Джекману. Сценаристы говорили, что образ писали именно для него, но в итоге режиссеры отказались от его кандидатуры, так как Джекман пока не был широко известен за пределами родной Австралии.

Кроме Джекмана роль предлагали Джиму Керри и Мэттью Макконахи из-за сходства последнего с Бертом Ланкастером, но Макконахи ответил отказом.

2. Майкл Корлеоне («Крестный отец»)
Эти 12 ролей никто не хотел играть, но они стали шедеврами
В роли Майкла Корлеоне руководители кинокомпании Paramount хотели видеть популярных в то время актеров, таких как Уоррен Битти или Роберт Редфорд, но те отказывались. Дастин Хоффман, уже известный в то время актер, не стремился примерять на себя роль мафиози.

Сам режиссер Фрэнсис Коппола активно продвигал Аль Пачино, он представлял его идеальным Корлеоне, хоть Пачино и был в то время совсем неизвестным актером. Но киностудия была против, в итоге контракт с актером был подписан всего за 3 недели до начала съемок.


1. Кристиан Грей («50 оттенков серого»)
Эти 12 ролей никто не хотел играть, но они стали шедеврами
Казалось бы, роль персонажа, который уже полюбился публике по книге, лакомый кусочек для каждого актера, но нет, персонаж Кристиана Грея оказался проверкой на прочность многих претендентов.

Роберт Паттинсон и Райан Гослинг изначально рассматривались как основные кандидаты. Паттинсона режиссер отверг, так как посчитал, что после кинопары с Кристен Стюарт в «Сумерках» зритель не воспримет его как Кристиана, а Гослинг заявил, что эта роль ему неинтересна. В итоге роль досталась Джейми Дорнану.

копировать

Девушка, изуродованная с рождения огромной родинкой, перенесла 18 операций и обрела счастье!
https://www.epochtimes.ru/devushka-izurodovannaya-s-rozhdeniya-ogromnoj-rodinkoj-perenesla-18-operatsij-i-obrela-schaste-99045009/

В английском городе Корби родилась девочка Коди Холл с огромной уродливой родинкой на лице. Британские врачи отказались оперировать девочку, а для процедуры за границей семья Коди не имела достаточно средств.

Снимок 10-месячной малышки впервые появился в газете Northamptonshire Telegraph в мае 1993 года, когда мама Коди обратилась за помощью к общественности.

Пожертвования стали поступать с первых дней публикации, и родители собрали нужную сумму. На эти деньги Коди сделал операцию ведущий специалист в больнице Рузвельта в Нью-Йорке.

За 14 лет девочка перенесла 18 пластических операций по удалению родинки и коррекции формы лица.

Сколько же за эти годы Коди натерпелась насмешек от сверстников?!

«Когда я перешла в среднюю школу, окружающие задавали множество вопросов, а прохожие пялились на меня. Подобное внимание очень огорчало, и дома я жаловалась, что меня всё это сильно расстраивает. Но спустя годы меня приняли такой, какая я есть. Теперь люди иногда подходят ко мне на улице и говорят: „Хорошая работа! “ или что они рады за меня», — рассказала Коди.

Окончив среднюю школу, девушка поступила в медицинский университет и стала хирургом. Сейчас она работает в хирургии Кеттерингского госпиталя.

В 25-летнем возрасте Коди вышла замуж за свою подростковую любовь ― Льюиса Холта. Молодожёны обвенчались 10 ноября. Увидев жениха у алтаря, невеста расплакалась от счастья.


«Я просто хочу показать горожанам родного города Корби и соседних городов и деревень, что у историй бывает счастливый конец», ― сказала Коди.

копировать

"40 вещей, которые я узнала о греках"
February 10, 2017

40 лет назад, 5 февраля 1977 года, британка Сьюзан Афанасаку оставила Англию ради любви и новой жизни в Греции. И теперь она составила список из 40 вещей, которые она узнала о греках за 40 лет жизни в Греции.



1. Это для меня китайская грамота


"Сначала я не понимала буквально ничего, и моим словом дня было: "Что он сказал?". Но уже через год я свободно говорила по-греческий".



2. Пунктуальность является ругательным словом




"Время не имеет никакого значения, греки живут одним моментом!"



3. Узо? Не ходите туда!



"Смертельная штука, особенно когда ваша первая встреча с ней была прямо без добавления воды!"



4. Мужчины носят юбки


Они носят юбки с большим щегольством. Гордые Эвзоны - президентская гвардия в их "фустанелле" (белой плиссированной юбке) - является загляденьем.



5. С фетой все вкуснее




"Сыр фета подают абсолютно ко всему, и мне это не нравится!"



6. Греция - не настоящее название страны



"Греки непреклонны в этом вопросе. Название их прекрасной страны - Эллада."



7. Правила дорожного движения были созданы, чтобы их нарушать.



Первое время, когда я водила машину в Греции, я чувствовала, что моя жизнь в опасности. Но вскоре я стала экспертом в "греческом" вождении."



8. Каждый чей-то двоюродный брат



"Кажется все греки состоят друг с другом в родстве."



9. Лимон, оливковое масло и оригано добавляют везде




"Если вы не любите лимон, оливковое масло или оригано, вы останетесь голодным."



10. В каждой семье есть Янис



"Янис - одно из самых популярных имен в Греции. И, так как существует традиция называть первого сына в честь дедушки, в каждой семье есть Янис. И в моей семье есть - мой сын!"



11. Греки никогда не ошибаются




"Ну, видя, что они происходят от величайших философов мира, как они могут быть когда-либо неправы?"



12. Греки танцуют на столе



"Когда греки танцуют, они будто находятся на другом "уровне". И это так и есть! Они взбираются на столы, танцуют со всей душой, бьют посуду и кричат "Опа!"."



13. Греки активно жестикулируют



"Не стойте слишком близко к грекам: вас вероятно могут "огреть" по лицу из-за активной жестикуляции"



14. Греки силой кормят своих гостей



Греки очень щедрые люди. Не пытайтесь отказываться от еды у грека дома, просто ешьте все, а затем садитесь на диету на следующие две недели!



15. Греки считают, сколько раз за лето они ездили на пляж



Я до сих пор не знаю, почему они считают, сколько раз они ездили пляж, но это целое соревнование! В конце лета вас неизбежно спросят "Posa bania exeis kanei?" "Сколько заплывов у вас было?"



16. Греки - громкий и гордый народ


И такими они и должны быть. У них есть много чем гордиться: они являются колыбелью цивилизации, они прошли через многое и выжили.



17. Каждая греческая семья владеет хотя бы одной оливковой рощей




"За пределами Афин можно редко встретить греческих мам, покупающих оливковое масло в супермаркете. Обычно у них есть галлоны масла в кладовых от их собственных оливковых деревьев"



18. Греки не знают значение слова "очередь"



Где угодно, когда угодно, все свободно для всех!



19. Греки никогда не говорят "Я не знаю"



Даже если они не знают ответа, они обязательно что-то скажут. Поэтому лучше всегда перепроверять дважды информацию, которую вам сказали.



20. Это Константинополь, а не Стамбул




"Не называйте Константинополь Стамбулом, если вам дорога ваша жизнь. Константинополь, столица Византии, была украдена турками и остается "занозой" для каждого грека."



21. Если заплатишь наличными, я сделаю тебе скидку



"Вы хотите купить холодильник, телевизор? Заплати наличными, и получи скидку. Это распространяется на все. Видишь вот этот телевизор за 1000 евро? Заплати наличными, и он будет твой за 900! Мне это нравится!"



22. Греки всегда на один год старше



Если вы спросите у грека, сколько ему лет, он всегда скажет на один год больше. Если в день рождения ему исполнилось 40, значит сейчас идет уже 41 год, значит ему 41. Логика!



23. Греки гадают на кофейной гуще, а не по чайным листочкам






"Вариации на тему: греки предсказывают свое будущее по кофейной гуще в чашке и на блюдце.

Вы пьете маленькую чашку вкусного греческого кофе (никогда не называй его турецкий), чашка переворачивается вверх дном на блюдце, оставляется на несколько минут, а остаток осматривается, и вуаля, вы знаете, за кто вы собираетесь выйти замуж."



24. Греки плюют на вас



Не беспокойтесь,если греки поплевали на вас три раза. Они так пытаются уберечь вас от сглаза!



25. Греки страстные



Да, они все делают со страстью! Со всем своим сердцем и душой!



26. Семья - это самое главное




"Для греков нет ничего важнее, чем семья. Они могут ссорится и не разговаривать друг с другом несколько дней и даже недель, но семья всегда останется на первом месте."



27. Греки едят все вместе






"Время приема пищи это счастливые событие. И дело не только в греческой кухне, но и в том, чтобы собраться всем вместе, обсудить новости, посплетничать.

Большая часть Греции заходит в тупик во время обеда, около двух часов. Магазины и офисов закрываются, школа закончилась, все идут домой на обед!

Нормальная жизнь продолжается только в пять!"



28. Греки никогда не ужинают раньше 10 вечера



"После того, сколько было съедено за обедом, неудивительно, что они поздно ужинают."



29. Греки аплодируют, когда пилот садит самолет



"Они просто рады вернуться снова на землю. А также они аплодируют пилоту."



30. Сувлаки - это греческий эквивалент английского блюда "рыба с картошкой"


"В Англии на каждом углу кафе с рыбой и картошкой, в Греции это кафе с сувлаки."



31. Греки гостеприимны, дружелюбны и приветливы



"Греки пригласят вас в свои дома, накормят и напоят, и дадут вам "рубашку", если вам это нужно."



32. Греки любят детей


"И это касается не только своих детей. Дети должны веселиться, и даже если они при этом разобьют античную вазу тетушки, значит это была случайность. Не говоря уже о разбитой бутылке вина"



33. Греки правильно питаются



"Они знают о преимуществах здорового питания, полного свежих фруктов и овощей, рыбы прямо из моря и мяса в умеренных количествах.

В конце концов, Средиземноморская диета возникла именно в Греции."



34. Всегда есть время на кофе




"Независимо от того, насколько они заняты, греки остановятся на кофе. Не для них кофе в картонном стакане, на бегу. Кофе означает время с друзьями, кофе нужно наслаждаться и смаковать его.

Неожиданно встретив друга на улице их первые слова будут "Пойдем на кофе" в сопровождении большого количества объятий и поцелуев.

Это объясняет наблюдение номер два: "Пунктуальность является ругательным словом"!"



35. Греки относятся к трудностям с юмором



"Например, сегодняшние меры жесткой экономии могут означать сокращение средств на продукты питания. "Ничего", скажут они: "Мне нужно потерять несколько килограммов ".

Внутри они испуганы, не уверены в будущем, но их лице смелость"



36. У греков есть родственники по всему миру



"Из-за депрессии 50-х годов и 60-х, после того, как Второй мировой войны и греческой гражданской войны, многие греки покинули Грецию в поисках лучшей жизни на заводах Германии, на улицах Америки, в снегах Канады и в солнечной Австралии.

И теперь у всех есть тетка в Штутгарте, дядя в Чикаго, двоюродный брат в Торонто, или племянник в Мельбурне."



37. Греки политические "животные"




"Помимо того, что они как животные на вечеринках, греки также политические "животные". Ведь древние греки были отцами демократии.

Посетите Кафенио, старомодное, традиционное греческое кафе, куда ходят только мужчины в любое время дня и ночи, и будьте уверены, что увидите продолжающиеся политические дебаты.

Греки активно читают газеты, никогда не пропустят новости по телевизору. Они знают, что к чему. От греческих бабулек в отдаленных горных селах до умных деловых людей в Афинах, они знают, кто нынешний министр образования, кто казначей, кто министр культуры, и, без сомнения, что премьер-министр ел на обед!"



38. Греки все оставляют на последний момент



"Попытка получить что-то в Греции может свести вас с ума. Такое ощущение , что они работают в полном хаусе и всегда отвечают "завтра-завтра", пока не приближается "катастрофа" и только тогда они все доделывают за одну ночь."



39. Греки одержат победу



"У Греции были свои испытания и трудности.

С 1453 с падением Константинополя до революции в 1821 году Греция находилась под властью Турции. После этого они прошли несколько балканских войн, пережил Первую мировую войну, были оккупированы немцами во Второй мировой войне и пережили гражданскую войну сразу после.

Греки преодолели много трудностей. И сейчас в этом страшном экономическом кризисе греки выживут, они всегда это делают!"



40. Я стала "больше гречанкой, чем сами греки



Что я узнала за моих сорок лет жизни среди греков?

Я узнал, что они гордые, патриотичные, страстные люди; они добры, щедры и гостеприимны.

Да, иногда, я не могу понять их менталитет. Греческая бюрократия и их пренебрежение к безопасности заставляет меня съежиться.

Да, на несколько дней я хочу быть так далеко от Греции, насколько это возможно. Да, есть греки, которые мне не нравятся, но, в основном, я люблю их.
https://www.greek-online.com/single-post/2017/02/10/40-%D0%B2%D0%B5%D1%89%D0%B5%D0%B9-%D0%BA%D0%BE%D1%82%D0%BE%D1%80%D1%8B%D0%B5-%D1%8F-%D1%83%D0%B7%D0%BD%D0%B0%D0%BB%D0%B0-%D0%BE-%D0%B3%D1%80%D0%B5%D0%BA%D0%B0%D1%85

копировать

Мормоны вербуют мертвецов, обучают детей сексу и веруют в Христа-американца






Добавить в «Мою Ленту»






Фото: Stephanie J. Block / The Book of Mormon


О мормонах слышал чуть ли не каждый, но мало кто знает о них хоть что-то кроме того, что они «многоженцы» и «секта». Между тем мормоны — влиятельнейшая часть американского общества. О них вновь заговорили после смерти Томаса Монсона, престарелого главы наиболее крупной и известной ветви учения — Церкви Иисуса Христа Святых последних дней (СПД). «Лента.ру» выясняла, каковы убеждения последователей этого вероучения, зачем мормоны крестят мертвых и почему многие американцы считают их странными.

Церковь Иисуса Христа Святых последних дней была основана Джозефом Смитом в 1830 году на западе штата Нью-Йорк. Первых прихожан привлекло необычное священное писание — Книга Мормона, по которой последователи учения и получили свое название. Смит утверждал, что текст ее когда-то был записан на золотых листах измененными египетскими знаками пророком по имени Мороний, а через много лет тот якобы предстал перед ним в виде ангела и рассказал, как найти и перевести эту книгу.

Эксперты же считают, что Смит сам написал книгу, опираясь на материалы и идеи того времени, однако в ней есть и ряд оригинальных суждений. Например, в ней говорится, что прародители человечества после изгнания из рая жили на территории современного штата Миссури. Когда Адам решил благословить своих последователей в последний раз перед смертью, им явился Иисус Христос и передал некие откровения.

Мормоны долго пытались найти свое место на североамериканских землях и кочевали по разным штатам — Огайо, Миссури, Иллинойс. В Иллинойсе Смита и его брата арестовали и посадили в тюрьму, где летом 1844-го убили. После смерти основателя движение раскололось на группы, считавшие, что именно они хранят истинное учение. Самые известные среди них — Сообщество Христа и фундаменталистская Церковь Иисуса Христа Святых последних дней.




Члены СПД постепенно добрались до местности, которая позднее стала известна как штат Юта. С тех пор там находится главное управление мормонской церкви. В XX веке организация сильно разрослась и превратилась в международную: сейчас у нее почти 16 миллионов последователей по всему миру, а ее главу называют пророком.

Верить или не верить

СПД считают себя восстановленной раннехристианской церковью, созданной лично Иисусом Христом. Как и последователи традиционного христианства, они верят в божественное происхождение Иисуса, его искупление и воскресение, а также в спасение и прощение грехов. Они тоже опираются на Библию, однако дополняют ее еще три текста — Книга Мормона, «Учение и заветы» и «Драгоценная жемчужина».



Джосеф Смит утверждал, что узнал о «Книге Мормона» от пророка Морония, который предстал перед ним в виде ангела


Джосеф Смит утверждал, что узнал о «Книге Мормона» от пророка Морония, который предстал перед ним в виде ангела

Фото: Public Domain / Wikimedia


Мормоны не признают принципа триединства Бога. Они верят, что существуют Бог Отец, его сын Иисус Христос и Святой Дух, которые разделяют общую цель и волю как Божество, однако являются тремя разными сущностями. Отрицание этого аспекта Никейского символа веры считается самым важным отличием религии мормонов от основных христианских конфессий.

Среди серьезных расхождений выделяют также веру в план спасения человечества, предполагающий наличие трех небесных царств («Степени славы»), доктрину «экзальтации», которая говорит о способности людей в загробной жизни стать богами, а также различные обряды, включая так называемое запечатывание брака на вечность.

Есть у мормонов и специальный кодекс, устанавливающий определенную диету для последователей учения. Так, «Слово Мудрости» запрещает пить алкоголь, советует ограничить потребление табака, кофе, чая и мяса и рекомендует есть овощи и фрукты. Но нарушение диеты не является причиной для отлучения.







РЕКЛАМА


inRead invented by Teads

Святые последних дней считают, что все христианские церкви далеко отошли от истинного первоначального учения. Крещения, совершенные другими христианскими церквями, не признаются СПД, поскольку считается, что их проводили не наделенные необходимой властью священники.

Богатые и странные

СПД считается одной из самых богатых религиозных организаций в пересчете на одного прихожанина. Ее последователи выделяют на нужды церкви часть доходов — традиционную десятину. Взносы идут на содержание сети коммерческих, некоммерческих и образовательных структур. Мормоны активно вкладывают средства в бизнес и недвижимость и даже открыли в Солт-Лейк-Сити большой торговый центр.


Материалы по теме



00:01 — 26 мая 2017

На все доля Господа

Как религиозные организации занимаются бизнесом и богатеют

Они также имеют значительный политический вес в США — на их поддержку опираются в том числе кандидаты в президенты. В последние десятилетия большинство последователей учения поддерживало Республиканскую партию.

Впрочем, члены СПД демонстрируют все меньшую привязанность к конкретной политической организации. Примером послужили недавние выборы американского президента. Победивший в 2016 году Дональд Трамп представлял республиканцев, за него проголосовали шесть из десяти мормонов — 61 процент. Вроде бы много, но по сравнению с предыдущими годами показатель уменьшился сразу на четверть, даже в Юте миллиардер не смог заручиться поддержкой хотя бы половины членов церкви. Примечательно, что до выборов только треть СПД собиралась поддержать его, но в последний момент самые нерешительные, судя по всему, вернулись к многолетней традиции.

К мормонам, несмотря на их долгую историю, по-прежнему относятся настороженно и с предубеждением. Считается, что именно принадлежность к Святым последних дней помешала республиканцу Митту Ромни победить Барака Обаму на выборах президента США в 2012-м. Но члены церкви продолжают придерживаться своих верований и практик.



Принадлежность к Святым последних дней помешала республиканцу Митту Ромни победить Барака Обаму на выборах президента США


Принадлежность к Святым последних дней помешала республиканцу Митту Ромни победить Барака Обаму на выборах президента США

Фото: Randall Hill / Reuters


Патриархат и аморальные отступники

Помимо догматических различий, мормоны не согласны и с принятыми в современном обществе концепциями по другим вопросам.

Церковь достаточно консервативна в вопросе прав женщин — они чаще всего просто жены и хранительницы очага, что, впрочем, не мешает им становиться бьюти-блогерами.

Скончавшийся в начале января глава церкви Томас Монсон все десять лет правления стойко отказывался отойти от патриархального уклада. Он увеличил число миссионеров-женщин и повысил их роль в принятии решений, но так и не признал их права быть священнослужителями, а лидер кампании по их рукоположению был отлучен от церкви.


Материалы по теме



00:53 — 27 июля 2017
Уинстон Блэкмор в полигамном коммьюнити Бонтифул
Отец-молодец

Как сделать 800 детей и не платить алименты

История с многоженством, однако, уже дело прошлое: прихожане Церкви Святых последних дней сейчас придерживаются моногамии. От многоженства они отказались в конце XIX века, ослушавшихся даже отлучали от церкви. Этой практики, правда, по-прежнему придерживаются мормоны-фундаменталисты, от которых СПД всячески открещивается.

Самый серьезный раскол между мормонами и американским народом произошел в вопросе прав ЛГБТ-сообщества. Церковь СПД настаивает на недопустимости любых однополых отношений.




Еще в 2008 году мормоны присоединились к кампании за объявление незаконными однополых браков в Калифорнии, позже они поддержали запрет на дискриминацию геев в Юте. Когда в 2015-м однополые союзы были легализованы Верховным судом на всей территории США, мормонская церковь опубликовала решительную отповедь.

Тех, кто вступал в такие браки, объявляли отступниками, а их детям запрещалось полноценное членство. Для его восстановления людям, воспитанным гей-парой, необходимо было полностью отречься от образа жизни опекунов. После этого ряды мормонов слегка поредели: от них ушли полторы тысячи человек.

В том же году церковь как крупнейший спонсор бойскаутского движения взяла несколько месяцев на пересмотр отношений с молодежной организацией «Бойскауты Америки» — из-за того, что в ней на штатных должностях разрешили геям работать вожатыми. Подростков с нетрадиционной ориентацией начали принимать в бойскауты в 2013-м.

Разрывать отношения мормоны все же не стали, поскольку сформированные по религиозному принципу отряды сами смогут выбирать устраивающих их лидеров.

При этом в СПД отмечали, что хотя гомосексуализм — это аморально, но «непрактикующие» геи могут иметь те же права и привилегии, что и другие члены церкви. К слову, к чернокожим мормоны толерантны уже десятки лет: мужчины-афроамериканцы могут становиться священниками церкви с 1978 года.



Мормоны достаточно консервативны в вопросе прав женщин и считают недопустимыми однополые отношения


Мормоны достаточно консервативны в вопросе прав женщин и считают недопустимыми однополые отношения

Фото: Jack Kurtz / ZumaPress / Globallookpress.com


К внешнему миру мормоны почти всегда относятся дружелюбно и не имеют привычки видеть в любой шутке оскорбление чувств верующих. Например, когда в США вышла пародийная «Книга Мормона» комиков Трэя Паркера и Мэтта Стоуна, авторов легендарного мультсериала «Южный парк», мормоны не обиделись. Когда же она стала мюзиклом и прогремела на всю страну, церковь даже выкупала рекламные места на афишах и вывешивала плакаты с надписями вроде «Вам понравилась "Книга Мормона"? Приглашаем вас узнать о настоящих мормонах по адресу:...»

Авторы примерно такой реакции и ждали. «Мы выросли с мормонами, и эти ребята всегда пытаются победить, будучи добрее тебя и достойнее тебя», — рассказывал VICE Трэй Паркер.

Волосы на руках вырастут

Мормоны известны своим пристальным вниманием к сексуальной стороне жизни. С детьми в возрасте 10-17 лет они проводят так называемые «епископские собеседования». Они проходят без посторонних. У молодого человека или девушки могут поинтересоваться, занимаются ли они мастурбацией, испытывали ли они оргазм и что им известно о сексуальных позициях. «Ни в какой другой ситуации родитель не разрешит и не поощрит своего несовершеннолетнего ребенка на разговор со взрослым на тему секса», — рассказывает терапевт и жена одного из епископов СПД Джели де Азеведо Хэнкс (Julie de Azevedo Hanks).




Впрочем, есть вероятность, что эту практику отменят: она все чаще рассматривается родителями как ненужная и нарушающая личностную неприкосновенность ребенка. Де Азеведо Хэнкс считает, что такая реформа уже давно назрела и сделает окружающую среду для молодых мормонов более здоровой.

Возможно, корни подобной традиции лежат в традициях сексуального просвещения юных мормонов. В декабре 2017-го достоянием общественности стало вручаемое Святым последних дней руководство, которое проливает свет на их представления. Брошюра была написана еще в 1981 году, неактуальной ее пока не объявляли.

Согласно этому «гайдбуку», гомосексуализм не заложен в человеке, а приобретается в раннем детстве из-за нездорового развития. Его главными виновниками называются не участвующие в воспитании отцы и доминирующие матери. Кроме того, отцы церкви считают, что мастурбация может сделать из человека гея, а то и преступника.

Крещение последних дней

Мормоны устраивают и весьма специфические церемонии. Например, ритуал крещения «по доверенности»: этот обряд проводится на представителях умерших, как правило — родственников.








































































































Реклама


Пропустить можно через 9 секунд



















Обряд прямо связан с одним из основных учений церкви о том, что семьи проводят вечность вместе. По верованию мормонов, он не делает умерших приверженцами религии, но дает их душам в загробном мире право выбора и позволяет возвыситься.

В конце 2017 года выяснилось, что таким образом в связанные с церковью СПД за последние пять лет «записали» 20 жертв холокоста, американскую актрису Мэрилин Монро (умерла в 1962-м) и актера Хамфри Богарта (скончался в 1957-м).

Посмертно перекрещенными почему-то оказались также мать королевы Великобритании Елизаветы II, дедушки и бабушки американской звезды Ким Кардашьян и актрисы Кэрри Фишер, умершей в 2016 году. Потомками мормонов внезапно сделались кинорежиссер Стивен Спилберг, нынешний президент США Дональд Трамп, политики Хиллари Клинтон, Джо Байден, Джон Маккейн и Майк Пенс. Ни в одном из случаев доказанной связи упомянутых персон с церковью не было.

Церковь СПД быстро отреагировала на скандальную информацию: все выявленные «несанкционированные» церемонии отменили.

Но скандал все равно разразился, поскольку у Святых последних дней с 1995 года существует официальный запрет на посмертные крещения знаменитостей и жертв холокоста, за исключением тех действительно редких случаев, когда они являются непосредственными предками нынешних мормонов.

Правило установили после того, как оказалось, что обряд совершили за несколько сотен тысяч погибших во время холокоста. Еврейские лидеры тогда осудили произошедшее и сочли церемонию крайне оскорбительной.


Материалы по теме



00:01 — 25 июля 2017
Former Utah Gov. Jon Huntsman walks on a platform Tuesday, June 21, 2011, at Liberty State Park in Jersey City, N.J., after announcing his bid for the Republican presidential nomination, (AP Photo/Mel Evans)
Многодетный мормон в Спасо-хаусе

Почему Трамп хочет назначить послом в России китаиста без знания русского языка

Чтобы избежать подобных недоразумений, церковь содержит специально обученный персонал, который следит за огромной генеалогической базой данных, куда заносится каждое крещение, и «блокирует» обряды на конкретных людях. Среди них и те, кто занесен в постоянно обновляющийся список жертв холокоста.

По оценкам, каждый месяц у мормонов получается отлавливать от 5 до 12 попыток крещения погибших евреев, поэтому всего лишь 20 случаев за пять лет считают очень хорошим результатом.

Впрочем, в США и так немало известных мормонов, их можно найти среди представителей практически любой профессии. Помимо уже упоминавшегося политика Митта Ромни это, к примеру, актриса Кэтрин Хайгл, гитарист рок-группы Imagine Dragons Уэйн Сермон, известная своими видео на YouTube скрипачка Линдси Стирлинг и председатель правления Marriott International Джон Уиллард Марриотт-младший.

Старикам у них дорога

Последние годы были для СПД довольно бурными. Предшественник Монсона, имевший связи со СМИ, смог изменить представление о мормонах: вместо маргинализованной церкви ее стали считать более мейнстримной. Однако же позиция Святых последних дней за последовавшее десятилетие «осторожного новаторства» заставила многих пересмотреть отношение к ним: культурный раскол оказался гораздо более сильным, чем представлялся.

Далее община будет развиваться под руководством бывшего кардиохирурга, 93-летнего Расселла М. Нельсона. Это можно сказать с уверенностью, ведь глава церкви выбирается без какой-либо драмы и голосования. Мормоны избегают интриг, придерживаясь геронтократии: должность передается самому старшему по сроку служения члену Кворума двенадцати апостолов — второго уровня власти в организации.

Подобная система гарантирует, что следующий глава будет действительно пожилым. Так, первый претендент, родившийся после Второй мировой войны, находится лишь на седьмой позиции.



Томас Монсон стойко отказывался уйти от патриархального уклада


Томас Монсон стойко отказывался уйти от патриархального уклада

Фото: George Frey / Reuters


Нельсон уже старше, чем Монсон, который скончался в 90 лет. И если последний перед смертью был практически недееспособен — его речи во время выступлений получались бессвязными, а затем он и вовсе перестал появляться в офисе, на общих собраниях и конференциях, — то новый глава для своих лет бодр как физически, так и интеллектуально.

Считается, что Нельсон вряд ли радикально отклонится от консервативного курса предшественника, тем более что он был одним из инициаторов постановления об отступничестве геев-мормонов.

Однако же мормонская молодежь в эру интернета уже не так яро придерживается традиционных ценностей. Юношам и девушкам важны не только права женщин, но и, например, представителей ЛГБТ-сообщества.

Именно разногласия по последнему пункту стали одной из главных причин отречения многих молодых членов от СПД. Они склонны ставить под вопрос практически любой выбор старших, в том числе и касательно политических предпочтений. Так что, быть может, отцам церкви все-таки придется ускорить процесс перестройки и обновления, чтобы не растерять всех прихожан и не утратить учение Джозефа Смита.

Екатерина Первышева
https://lenta.ru/articles/2018/01/16/mormons/

копировать

Бельгийская королева Матильда не справилась с кленовым леденцом
Конфуз случился во время официального визита бельгийских монархов в Канаду.


Источник: Reuters
12 марта король Бельгии Филипп с супругой Матильдой прибыли с официальным визитом в Оттаву. Во время одного из мероприятий в парке города королеве предложили попробовать традиционное канадское лакомство — леденец из кленового сиропа.

Но что-то пошло не так, и конфета предательски вытекла, а затем и вовсе застыла на морозе.
К несчастью королевы, некоторым фотографам удалось поймать этот неловкий момент.
https://news.mail.ru/society/32823097/

копировать

В Румынии мужчина не смог доказать в суде, что он жив
КИШИНЕВ, 17 мар — РИА Новости. Житель румынского уезда Васлуй 63-летний Константин Релиу, признанный в 2016 году мертвым, не смог доказать в суде, что жив, и аннулировать выданное по ошибке свидетельство о смерти, сообщают румынские СМИ.

Как отмечает агентство Agerpres, мужчина проиграл процесс, так как слишком поздно обратился в суд с иском, теперь Константина Релиу с юридической точки зрения не существует.

«По документам я мертв, хотя и жив. У меня нет ни одного источника дохода, а так как я фигурирую как умерший, то не могу трудоустроиться, ничего не могу делать в этой стране», — заявил Релиу в пятницу после заседания суда.

Релиу уехал из Румынии на заработки в Турцию в 1992 году. Из-за размолвок с семьей, как он полагает, он потерял всякую связь с родственниками. В 2013 его супруга обратилась в суд с просьбой признать мужчину мертвым, так она не получала от него никаких вестей. Суд удовлетворил иск женщины в 2016 году.

В этом году турецкие власти обнаружили, что документы Константина Релиу, согласно которым он находился на территории Турции, просрочены и выслали его в Румынию. На въезде в страну и выяснилось, что он числится умершим. Как отмечают румынские СМИ, чтобы восстановить справедливость, мужчине придется обратиться с повторным иском.
https://news.mail.ru/society/32865450/

копировать

В ПСКОВЕ МЕСТНЫЙ ЖИТЕЛЬ ПРИШЕЛ НА ИЗБИРАТЕЛЬНЫЙ УЧАСТОК В ИСТОРИЧЕСКОМ КОСТЮМЕ СТРЕЛЬЦА.
РЫЦАРИ-КРЕСТОНОСЦЫ ПОСЕТИЛИ ИЗБИРАТЕЛЬНЫЙ УЧАСТОК № 517 В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ.
https://www.msn.com/ru-ru/news/photos/%D1%80%D0%B0%D0%BA%D0%B5%D1%82%D0%B0-%C2%AB%D1%81%D0%B0%D1%80%D0%BC%D0%B0%D1%82%C2%BB-%D1%80%D1%8B%D1%86%D0%B0%D1%80%D0%B8-%D0%B8-%D0%BC%D0%B5%D0%B4%D0%B2%D0%B5%D0%B4%D1%8C-%D0%B2-%D0%BA%D0%B0%D0%BA%D0%B8%D1%85-%D0%BA%D0%BE%D1%81%D1%82%D1%8E%D0%BC%D0%B0%D1%85-%D0%B3%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D1%81%D1%83%D1%8E%D1%82-%D0%B8%D0%B7%D0%B1%D0%B8%D1%80%D0%B0%D1%82%D0%B5%D0%BB%D0%B8/ss-BBKncZH#image=3

копировать

Парадоксы Ашана...))

копировать

С вывески «Макдоналдс» украли букву. Смысл кардинально изменился
Объявление получилось обидным.

В Интернете появилось фото уличного знака «Макдоналдс», сделанное в штате Огайо, с которого неизвестные шутники украли одну букву.

В сеть ресторанов быстрого питания были нужны работники ночной смены, о чем и гласило объявление («Now hiring closers»).

Однако пранкерами была украдена буква «с», которая изменила весь смысл.
Объявление стало выглядеть так: «Now hiring losers» («Примем на работу неудачников»).

https://news.mail.ru/society/32929522

копировать

04:20
Вечно голодная 172-килограммовая девочка стала королевой красоты

В США девочка, которая постоянно хочет есть из-за редкого заболевания, выиграла конкурс красоты. Об этом сообщило издание The Mirror.

Вечно голодная девочка стала королевой красоты
Источник: The Mirror

Расказать Вконтакте
Расказать в Facebook
15-летняя Анна Хэнкинс, жительница США, родилась с синдромом Прадера — Вилли, из-за которого постоянно хочется есть. Синдром Прадера — Вилли или наследственное ожирение является очень серьезным генетическим заболеванием.

Несмотря на свой недуг, Анна старается получать от жизни максимум удовольствия и не обращать внимания на то, что говорят окружающие по поводу ее веса и внешнего вида. К слову, девочка весит 172 кг.

Участие в конкурсе Miss Amazing определенно ей помогает повысить свою самооценку, а победа доказывает, что таким "особенным" девочкам, как Анна, не стоит бояться или закрываться в себе.

https://www.nur.kz/1723286-vecno-golodnaa-172-kilogrammovaa-devocka-stala-korolevoj-krasoty.html

копировать

Катрин Швидцер пробежала Бостонский марафон в 1967 году, это произошло 5 лет до того, как женщинам официально было разрешено принимать в нем участие. На фото видно как один из организаторов пытается увести ее с трассы.
По ссылке еще 20 фото таких же "возмутительных" случаев ))) http://vsenovosti.net/foto/22159-snimki-sobytij-vyzvavshie-protest-u-obshchestvennosti-20-foto

копировать

С каким остервенением мужики женщину отталкивают. И это "цивилизованная" Европа! :chr2

копировать

Восторг, депрессия, запой: как писатель Андерсен к писателю Диккенсу в гости ездил
Источник: https://kulturologia.ru/blogs/030418/38476/
Читая книги известных писателей или поэтов прошлого, иной раз фантазируешь — встреться все они друг с другом, о чём бы поговорили? Как мудра и интересна была бы их беседа, наверное! Но некоторые творцы прошлого действительно встречались в жизни, как, например, защитник бедных детей Чарльз Диккенс и знаменитый сказочник Ганс Христиан Андерсен. И вышла из этого, надо сказать, пренеприятнейшая история.


Два главных детских писателя — два больших нелюбителя детей

Из-за того, что персонажем «Оливера Твиста» был мальчик, и кончался роман очень назидательно — всех плохих ждала расплата, и все хорошие получили награду — он моментально стал популярным детским романом. Родители ценили в нём моралистичность, дети — приключения. Успех «Оливера Твиста» сделал Диккенса одним из главных детских писателей Англии, хотя большая часть его творчества если и изображала главного героя ребёнком, то только для того, чтобы он вырос в лишениях.

Бедного, но честного мальчика Оливера Твиста Диккенс писал с себя.

Бедного, но честного мальчика Оливера Твиста Диккенс писал с себя.


Сам Диккенс тоже попробовал вкус лишений в детстве. Он родился в семье чиновника. Но отец угодил в долговую тюрьму, и одиннадцатилетнему мальчику пришлось содержать себя и семью, работая с понедельника по субботу на фабрике по производству ваксы. Воскресенья он проводил в кругу семьи в тюрьме. По счастью, через несколько лет умерла одна из пожилых родственниц Чарльза. Отец расплатился с долгами и нашёл себе место. Но мать настояла, чтобы мальчик продолжал работать на фабрике — видно, не верила, что муж сможет долго удержаться на плаву.

По счастью, время показало, что Диккенс-старший вполне справляется со службой. Чарльза забрали с фабрики и отправили учиться. Проучился он совсем немного: в 15 лет его пристроили на работу в адвокатскую контору младшим клерком, но уже через год, самостоятельно изучив искусство стенографии, сумел устроиться репортёром. Он довольно быстро стал популярен и в этой профессии, и как писатель, женился и завёл кучу детишек. Но с детьми обнаружилась незадача. Они ему нравились, только пока были обаятельными карапузами. Стоило им только начать приближаться к подростковому возрасту, и Чарльз к детям охладевал. Эта история повторялась раз за разом со всеми девятью его (выжившими) законнорожденными детьми.

Диккенс уже в молодости стал знаменит.

Диккенс уже в молодости стал знаменит.


Если Диккенс был из приличной (несмотря на историю с долгами) буржуазной семьи, то Андерсен, наоборот, был ребёнком типичных маргиналов своего времени. Когда его родители поженились, живот у невесты, что называется, уже на нос лез. Кроме того, со временем мать Ганса Христиана всё крепче пила. Отец его был башмачником, любившим фантазировать на тему своего аристократического происхождения. Было у будущего писателя и полным-полно незаконнорождённых братьев и сестёр — одна из сестёр работала проституткой. Тётка как раз держала в Копенгагене бордель. Бабушка тем временем сидела в тюрьме за блуд — точнее говоря, за рождение детей вне брака, а дедушка славился как городской сумасшедший.

Сам Ганс Христиан был одержим идеей, что однажды станет знаменитым. Сейчас может показаться, что он ясно понимал свой талант и свою судьбу, но современники видели перед собой очень нескладного, нервного паренька с огромным носом и крохотными глазками, настолько же неказистого, насколько симпатичным находили окружающие Диккенса с его густыми каштановыми кудрями и выразительными чёрными глазами.

Портретисты старались приукрасить Андерсена, и всё равно по портретам заметно, что он был неказист на вид.

Портретисты старались приукрасить Андерсена, и всё равно по портретам заметно, что он был неказист на вид.


Андерсен был не только некрасив, но и изумительно необразован. Кроме того, он полагал, что главный его талант — в поэзии. Приехав в Копенгаген и заселившись в бордель тёти, он обивал пороги, пытаясь пристроить стихи. Проблема со стихами была в том, что он искренне переписывал чужие по-своему. Естественно, образцами служили строки классиков и знаменитостей. Когда издатели указывали на этот факт, юноша искренне удивлялся: убудет от них, что ли?

Один из меценатов, финансовый директор Королевского театра Коллин, поверив в одарённость юноши, отправил его доучиваться в школу, устроив ему королевскую стипендию. Но в школе над великовозрастным учеником откровенно издевались одноклассники, а директор оскорблял и запрещал заниматься творчеством. Андерсен страдал и писал полные отчаянья письма меценату; тот был неумолим, считая, что юноша просто слишком себялюбив. Наконец, директор, обнаружив написанное Андерсеном стихотворение «Умирающее дитя» (кстати, вскоре ставшее очень популярным) подверг парня таким унижениям, что за молодого поэта попросили уже учителя. Коллин забрал Андерсена обратно в Копенгаген и нашёл ему частных учителей.

Здания в Копенгагене при Андерсене выглядели так же, как и сейчас.

Здания в Копенгагене при Андерсене выглядели так же, как и сейчас.


Жизнь молодого дарования наладилась. Доходы были скромные, но произведения брали на публикацию, пьесы ставили в Королевском театре (том самом, где позже работал художником знаменитый иллюстратор Андерсена Кай Нильсен), писателя охотно принимали у себя многие состоятельные горожане. А в 33 года король Дании вообще назначил ему пожизненную стипендию за вклад в культуру страны! Но воспоминания о четырёх ужасных годах в школе Андерсена не оставляли, и детей он не любил теперь всей душой.

Как и Диккенс, несмотря на всё многообразие своего творчества, многими Андерсен воспринимался как детский сказочник. Его книги охотно переводили в Англии, добавив в и без того милые сентиментальные сюжеты сиропа просто от себя. Диккенс, сам очень сентиментальный человек, читал их с большим удовольствием и считал Андерсена гением детской литературы.

Путешествия великого сказочника

Андерсен обожал посещать известных людей своего времени. Так, однажды он объявился на пороге у Виктора Гюго в Париже, а заодно уж свёл знакомство с Бальзаком и обоими Дюма. Ради знакомства с Якобом Гриммом приехал в Германию, но серьёзно разочаровался в нём, когда узнал, что Гримм сказок датского коллеги не читал. Позже второй из братьев Гримм, Вильгельм, как раз большой почитатель Андерсена, нарочно приехал в Копенгаген извиниться за Якоба. Познакомился датчанин и с Генрихом Гейне (и очень ему не понравился), и с королём баварским Максимиллианом.

Один из братьев Гримм обожал сказки Андерсена, другой их даже не читал.

Один из братьев Гримм обожал сказки Андерсена, другой их даже не читал.


Ничего удивительного, что, получив письмо от Диккенса с комплиментами таланту и приглашением при случае недельку-другую пожить в загородном доме Диккенсов, Андерсен немедленно собрался и выехал. Его не смутило даже полное незнание английского языка. Честно говоря, письмо Диккенса не было таким уж неожиданным. Андерсен обожал его творчество и, сведя с коллегой шапочное знакомство на каком-то приёме в Лондоне, восемь лет бомбардировал его письмами — очень уж хотел дружить. Диккенс отвечал редко, но всё же, видимо, решил, что свести знакомство поближе стоит.

Надо сказать, момент для явления Андерсена был так себе. Во-первых, у Диккенса были финансовые проблемы: он ужасно безалаберно вёл дела. Во-вторых, жена узнала о существовании параллельной сожительницы, и обстановочка в доме была та ещё. Андерсен, однако, никакого напряжения не заметил и вообще счёл, что ему очень рады. А раз так, почему бы не остаться на пять недель вместо двух?

Уже после первой недели Диккенс сбежал в Лондон, предоставив своему семейству как-нибудь самим разбираться с гостем. Гость тем временем не уставал поражать воображение хозяйки и детей. Он буквально катался по лужайке в рыданиях, потому что какая-то газета опубликовала негативный отзыв на его рассказ. Перед двухчасовой поездкой в кэбе он тщательно спрятал от вора-кэбмена в ботинки деньги и часы, а также, по уверениям Диккенса, записную книжку, ножницы, рекомендательные письма и ещё много чего. В результате стёр ноги, сидя в кэбе, в кровь и опять рыдал.

Как гость, Андерсен Диккенса озадачил.

Как гость, Андерсен Диккенса озадачил.


За пять недель пребывания Андерсен успел войти в: восторг от английского гостеприимства, депрессию от непонятости, запой и, наконец, состояние влюблённости по отношению к миссис Диккенс, которая, тем временем, уже и не знала, как ему намекнуть на то, что пора бы и честь знать.

Наконец, Диккенс вернулся из Лондона, чтобы лично, на рассвете, собрать вещи гостя, усадить его в повозку, которой Диккенс тоже правил лично, и доставить его на вокзал. На прощение англичанин вручил датчанину подробный план, как из Лондона добраться до Копенгагена. После отъезда гостя Диккенс повесил рукописную табличку в одной из комнат, которая гласила, что здесь жил полтора месяца сам Андерсен и это время показалось хозяевам дома вечностью.

Зато Андерсен о своём посещении дома Диккенсов отзывался очень тепло. Восхищался взаимной любовью хозяев, их гостеприимством и, отдельно, как высшим проявлением заботы — закидыванием его с вещами на рассвете в экипаж и врученный план отъезда.

копировать

Проект "Книжная полка" https://polka.academy/ - очень интересно о литературных произведениях. Как правильно, вИшневый сад или вишнЁвый? Зачем Веничка хочет попасть в Кремль?

копировать

Искусственный интеллект сочинил сказку. Она получилась странной
Она написана на основе работ Братьев Гримм. Фрагмент выложили в сеть. Произведение называется «Принцесса и лиса», правда, в обнародованном отрывке лисы нет, зато есть лошадь.


Источник: photo-nic.co.uk nic / CC0
Опубликована сказка, которую сочинил искусственный интеллект. Подробности приводит BBC.

Детское произведение представили онлайн-сообщество писателей Botnik и приложение для медитации Calm. Сказка написана на основе работ Братьев Гримм: разработчики предоставили искусственному интеллекту всю библиографию авторов, чтобы научить алгоритм писать, как они.

На выходе получилось необычное произведение под названием «Принцесса и лиса». Фрагмент сказки в виде аудиокниги опубликован онлайн. Правда, про лису в нем еще не говорится — зато есть лошадь.

Давным-давно жила-была золотая лошадь с золотым седлом и красивым фиолетовым цветком в волосах. Лошадь принесла цветок в деревню, где принцесса пустилась в пляс от мысли о том, как красиво и хорошо выглядит лошадь. «Она великолепна!» — сказала принцесса своему отцу, королю хлеба и сыра. «Ты дашь ей что-нибудь поесть и попить, если я наконец-то выйду замуж за принца?» Понимаете, король давно уговаривал свою дочь выйти замуж за единственного подходящего принца в королевстве. Проблема в том, что она не любила его, и продолжала отказывать на его предложения. Обрадовавшись, король сказал: «Пойдем со мной в подвал замка, где у меня есть кусочек пирога и сок для этого странного существа — твоей лошади».
Новость

Как технологию из будущего можно использовать дома
«Принцесса и лиса» — уже вторая история, написанная искусственным интеллектом при содействии студии Botnik. Ранее они представили алгоритмическую переработку произведений Джоан Роулинг под названием «Гарри Поттер и портрет того, что было похоже на большую кучу пепла».

Созданием писательского ИИ развлекались и в MIT (Массачусетский технологический институт). В прошлом году институт разработал алгоритм написания страшных историй Shelley AI названный в честь автора книги про Франкенштейна Мэри Шелли.
https://news.mail.ru/society/33231986

копировать

В 70-80 годах коллеги моего отца на досуге учили компьютер писать стихи. Это было не основной исследовательской деятельностью, а развлекухой. Как-то папа нам почитал. Я его потом замучила просьбой повторить. Иногда опечатки были смешнее нормальных слов:

Легкозадлый светлый звук.
Сто одиннадцать Е. Хрюк.

копировать

парикмахера в Великобритании посадили в тюрьму за стрижку
ЛОНДОН, 20 апреля. /ТАСС/. Королевский суд города Лутон приговорил к 8 месяцам заключения парикмахера, который в качестве воспитательной меры подстриг наголо 10-летнего мальчика, а затем заставил его собрать волосы с пола.

Об этом в четверг сообщила газета Telegraph.

21-летний Абдулрахим Омар утверждает, что таким образом хотел преподать урок ребенку, игравшему в парикмахерской с опасной бритвой.

Подстриженный мальчик был настолько оскорблен смехом окружающих, что пошел в полицию и рассказал о случившемся. Спустя два месяца Омар, не имевший ранее судимости, был признан виновным в нанесении телесных повреждений.

Адвокат осужденного Ахтик Раджа заявил, что его подопечный осознал совершенную им ошибку и «очень сильно сожалеет о случившемся».

Судьи посчитали, что Абдулрахим совершил «преднамеренное унижение ребенка». Прокурор Алекс Редли заявил, что парикмахер лишил мальчика прически, которой тот «очень гордился», что, по мнению обвинителя, «нанесло мальчику серьезный физический и психологический ущерб». https://news.mail.ru/society/33239538/

копировать

Дикая селекция: народы, которые мутировали, чтобы выжить
МОСКВА, 26 апр — РИА Новости, Альфия Еникеева. Особенности климата и необходимость добывать пропитание в труднодоступных местах в значительной степени определяют, какие мутации закрепятся в популяции людей и как будет развиваться общество. РИА Новости рассказывает о народах, которые благодаря естественному отбору адаптировались к сложным окружающим условиям.

Горные племена Тибета и Анд
Организм человека не приспособлен к жизни в горах. На высоте 2500 метров над уровнем моря из-за разреженной атмосферы трудно дышать, развивается гипоксия с тошнотой, рвотой, головокружением, мышечной слабостью. На высоте 7600 метров вообще невозможно находиться без дыхательных аппаратов.

Однако племена Тибетского нагорья и Анд приспособились к высокогорью, причем на основе двух противоположных принципов.
В крови обитателей Анд, живущих на высоте 4500 метров, содержится больше кислородопереносящего гемоглобина, чем у равнинного населения. У тибетцев, наоборот, гемоглобина в крови мало, а скорость и объем кровотока увеличены почти в два раза из-за повышенной концентрации продуктов распада азота — нитратов и нитритов.


Тибетский кочевой пастух в уезде Юйшу в горах провинции Цинхай | Источник: AFP 2018
Согласно последним исследованиям, эти особенности тибетцев определяются генами EGLN1 и EPAS1, причем последний мог быть унаследован от другого вида Homo — денисовского человека.


Фулани Африки
У большинства видов млекопитающих усваивать лактозу, или молочный сахар, способны только детеныши, питающиеся грудным молоком. Наши далекие предки тоже в возрасте трех-пяти лет уже не переваривали лактозу. Но около девяти тысяч лет назад в ДНК людей, населяющих территорию современной Европы, произошла мутация, позволившая им пить сырое молоко. В организме европейцев перестал отключаться ген LCT, ответственный за усваивание лактозы. В геноме остальных людей такой мутации нет, поэтому среди взрослого населения Азии и Африки непереносимость лактозы доходит до 90%.

Исключение — кочевые племена фулани на севере Нигерии, испокон веков занимающиеся разведением крупного рогатого скота. В условиях засушливого и сурового климата молоко было прекрасным источником дополнительной энергии.

Поэтому сегодня фулани — среди немногих африканцев, способных пить сырое молоко.
Интересно, что мутация фулани отличается от европейской, хотя обе находятся в гене MCM6, заставляющем работать ген LCT во взрослом организме.


Баджо — человекорыбы
Представители народности баджо из Юго-Восточной Азии, известные также как «морские цыгане», ныряют на глубину до 70 метров и находятся под водой продолжительное время без каких бы то ни было специальных приспособлений. Из снаряжения у них — только деревянные очки и рыболовные снасти.

Ученые обнаружили, что эти удивительные способности баджо связаны сразу с несколькими мутациями в генах, которые, среди прочего, привели к увеличению селезенки.
Читайте также

Суперспособности «морских кочевников» объяснили генетикой
У баджо этот орган в среднем наполовину больше, чем у остальных людей.

Селезенка играет важную роль в фильтрации крови, и от ее размеров зависит так называемый ответ на погружение под воду — механизм, помогающий выжить в бескислородной среде при низких температурах. При нырянии этот орган сжимается и освобождает красные кровяные тельца, благодаря чему уровень кислорода в крови увеличивается. Это позволяет человеку дольше задерживать дыхание.


Для баджо, традиционно живущих в плавучих домах и кочующих по всему юго-восточному побережью Азии, от способности глубоко и надолго нырять зависело выживание всего племени. Это и определило естественный отбор.


Индейцы навахо
Некоторые мутации, возникающие у людей в процессе адаптации к среде обитания, дают побочные эффекты.

Так, индейцы племени навахо, проживающие на территории современной Мексики и Латинской Америки, унаследовали от своих далеких предков редкую мутацию, которая приводит к развитию диабета второго типа.

Виноват в этом мутантный вариант гена SLC16A11, встречающийся примерно у половины потомков коренного населения Америки, у десяти процентов жителей Восточной Азии и очень редкий среди европейцев и африканцев. Даже одна копия этой версии гена повышает риск развития диабета второго типа на четверть. Наличие же двух унаследованных от родителей копий увеличивает вероятность заболеть диабетом наполовину.


Интересно, что, по некоторым данным, эта же мутация препятствует развитию коронарной болезни сердца. Возможно, поэтому она не была отбракована в ходе естественного отбора.

Пигмеи
Это обитающее в экваториальных лесах Африки племя отличается низким ростом и короткой продолжительностью жизни. Долгое время считалось, что низкорослость пигмеев — результат естественного отбора. Они перестают расти сразу после полового созревания, и это дает им время на то, чтобы обзавестись потомством, а главное — возможность направить все ресурсы организма на репродукцию.


Ученые из Пенсильванского университета доказали, что рост пигмеев — следствие гормональной регуляции иммунной системы, закрепившейся в генах. Исследователи обнаружили специфическую последовательность нуклеотидов в гене CISH, которая связана как с ростом, так и с активностью иммунной системы. Предполагается, что низкорослые люди лучше противостоят инфекциям.

Средняя продолжительность жизни пигмеев не превышает двадцати лет.
Чаще всего они погибают от инфекционных заболеваний, которым благоприятствует жаркий и влажный климат.

копировать

Один в один: в Финляндии нашли озеро-«двойник» Трампа
Житель Финляндии обнаружил сходство формы одного из озер с профилем президента США Дональда Трампа, сообщает издание Yle.


Источник: AP 2018
МОСКВА, 5 мая — РИА Новости. Местный житель по имени Антти Каллио изучал карту местности вблизи города Каяани, когда заметил знакомые очертания. По его словам, сначала Каллио не нашел в озере Vimpelinlampi ничего необычного, но, взглянув на спутниковые карты, обнаружил сходство.


Мужчина сообщил об открытии в соцсетях. Многие пользователи согласились с его мнением по поводу сходства очертаний озера с профилем американского президента.

копировать

Француз погиб, пытаясь разогнать велосипед до 400 км/ч
Французский велогонщик-экстремал Франсуа Жисси погиб 5 мая, пытаясь установить рекорд скорости
Франсуа Жисси прославился летом 2014 года, когда смог разогнаться до 333 км/ч на специально сконструированном велосипеде — двухколёсный транспорт француз оснастил реактивным двигателем, работающем на перекиси водорода. Еще тогда он заявил, что постарается улучшить своё достижение и в перспективе намерен преодолеть отметку «400 км/ч».


Велосипеды для рекордных заездов Жисси разрабатывал при помощи своего друга, специалиста по квантовой оптике. На создание нового велосипеда ушло более трех лет, и в начале мая Жисси начал его испытания на взлетной полосе бывшего военного аэродрома близ города Мюншуз, на северо-востоке Франции.

В предварительных заездах Жисси сумел разогнаться почти до 200 км/ч, после чего, убедившись в работоспособности конструкции, отправился в свой последний заезд. Поначалу ничего не предвещало трагедии: Жисси уверенно разогнался до 300 км/ч... Но затем потерял управление и вылетел с бетонной полосы аэродрома.

Несмотря на то, что он тут же был отправлен в госпиталь на медицинском вертолете, спасти его не удалось. В настоящее время полиция пытается установить, что именно послужило причиной гибели. По свидетельству очевидцев заезда, включая дядю Жисси, велогонщик потерял управление из-за неровности дорожного полотна.

Судя по всему одно из колес велосипеда попало на стык плит, из-за чего на скорости 300 км/ч велосипед превратился в неуправляемый снаряд, совладать с которым у Жисси не было ни единой возможности.
https://auto.mail.ru/article/68892-francuz_pogib_pytayas_razognat_velosiped_do_400_km_ch/
___

Это, конечно, не смайлик, слишком печально, но меня удивило, что в качестве причины катастрофы рассматривают неровность на дороге, а не безбашенность гонщика (((

копировать

А ты бы согласилась? 14 правил поведения членов британской королевской семьи
У британской королевской семьи немало строгих правил, касающихся и поведения, и разговоров. Вот самые интересные из них. И наверняка ты о многих даже не слышала! Итак, им нельзя…

1. Использовать прозвища
Королеву никто не назовет «тетей Лиззи», а Кейт Миддлтон члены монаршей семьи должны звать Кэтрин. Единственное исключение — принц Гарри, которого на самом деле зовут Генри.


ОБЩЕСТВО
Плохая, плохая мать: как мы на самом деле относимся к молодым матерям

ОБЩЕСТВО
«Меня тошнит от твоей груди!»: как общество унижает кормящих матерей

2. Просить десерт
Вместо него принято говорить «пудинг». Кроме того, туалет обозначают словом lavatory, гостиную — sitting room или drawing room (а не привычным нам living room).

3. Надевать детям штаны
Традиция, восходящая к ХVI веку, требует, чтобы на мальчике до восьми лет были надеты шорты. Принцы Уильям и Гарри в детстве тоже щеголяли в шортах.

4. Красить ногти
Разрешены только бледно-розовый и прозрачный лаки.

5. Носить шляпы вечером
После заката их место занимают тиары. Речь идет только о замужних женщинах.

6. Носить черное
Черный цвет разрешен только на похоронах. На этот случай все члены королевской семьи должны брать черный костюм, если уезжают за пределы страны.

7. Носить туфли на танкетке
Королева не любит такую обувь, что и стало причиной запрета. По крайней мере, не в присутствии Елизаветы Второй.

8. Показывать ложбинку на груди
Многие наряды принцессы Дианы не соответствовали этому правилу. Выходя из машины, она прикрывала ложбинку клатчем.

9. Носить льняную одежду
Одежда королевского семейства должна быть безупречна, а лен сильно мнется.

10. Водить без прав
Исключение — сама королева.

11. Есть после королевы
Когда она закончила трапезу, больше никто не имеет права продолжать ужинать.

12. Делать селфи
С ними фотографироваться можно, самим членам семьи — нет. Также нельзя давать автографы из-за боязни подлога.

13. Летать вместе
Это касается только претендентов на престол, то есть принцев Чарльза, Уильяма и Джорджа (вдвоем — можно).

14. Голосовать
Члены королевской семьи не имеют права голосовать или высказываться о политике. Им также запрещено работать где-то, кроме королевского дворца.

копировать

Толстый живот спас учителя от обвинений в домогательствах

В американском штате Теннесси бывший учитель геометрии был оправдан на процессе о сексуальных домогательствах к школьнице из-за толстого живота. Об этом сообщил новостной портал Knox news.

Рэй Линкольн Хэд младший (Ray Lincoln Head II) обвинялся в том, что в августе 2015 года провел рукой по штанам девушки в области промежности в коридоре около туалета, также потрогал ее грудь, когда убирал волосы с ее лица и прижался лобком к ее ягодицам, пока она писала на доске перед всем классом.

МАТЕРИАЛЫ ПО ТЕМЕ
14:51 — 6 сентября 2016
Во время проведения единого государственного экзамена (ЕГЭ) по русскому языку в гимназии №5.
«Все знали, все обсуждали. Никого не смущало»
Монологи учеников, учителей и родителей о скандале в московской школе №57
Мать потерпевшей добавила, что на поведение учителя жаловались и другие ученицы, но школьная администрация не приняла никаких мер. К тому же, по ее словам, педагог делал комплименты внешности ее дочери, она считалась его любимицей в классе и иногда он подходил к ней «ближе, чем необходимо».

Адвокат Хэда Зак Уолден (Zach Walden) заявил, что в первых двух случаях школьница призналась, что не очень хорошо помнит произошедшее, а значит, невозможно доказать, что его подзащитный потрогал ее специально. Также он отметил, что третий инцидент в принципе не мог произойти, так как из-за огромного живота весящий 127 килограммов Хэд мог бы прижаться только к спине школьницы, но не к ее ягодицам.

Присяжные посовещались 23 минуты и оправдали Хэда.

https://lenta.ru/news/2018/05/25/mamon/

копировать

Как выглядит «деревня лилипутов» в Иране (фото)
Крошечные домики достигают в высоту не более полутора метров.

Иранская деревня Махуник, которую часто называют поселением лилипутов, расположена недалеко от Бирдженда в провинции Южный Хорасан на границе с Афганистаном.


Это место известно своими крошечными домиками, которые достигают не более полутора метров в высоту.

Сейчас в деревне около двухсот домов.
Есть и современные постройки из кирпича вполне обычных размеров. Но треть площади поселения занимают те самые маленькие «домики гномов», внутрь которых можно попасть через крошечную дверь, но вот встать в полный рост вам вряд ли удастся.


Читайте также

Как выглядят самые древние глиняные небоскребы (фото)
Известно, что еще сто лет назад в этих строениях жили люди, которым было в них удобно.

Причиной столь низкого роста местного населения ученые называют скудный рацион, плохую воду и генетические нарушения, которые привели к мутациям.
Все дома местные жители строили вручную и обычно в низине, чтобы постройки были незаметны для врагов. Температура внутри этих домов всегда была комфортной: маленькие площади было легче отапливать зимой, а летом они также не успевали сильно нагреться.


Современные жители Махуника (примерно 700 человек) уже совсем не похожи на своих предков и прилично выросли, а потому в крошечных домах сейчас никто не живет. https://news.mail.ru/society/33621529

копировать

Купленная жена и дочь-полубогиня: что творил Дидье 

В 1936 году Луи Дидье, 34-летний француз, купил у бедняка шестилетнюю девочку. Семья той не была в состоянии прокормить её и обеспечить достойной жизнью, тогда как Луи обещал отцу сделать все возможное, чтобы девочка ни в чем не нуждалась.
Отчасти так и вышло. Однако француз воспитывал её не как свою дочь, а как…жену. Спустя 22 года Жанин, которую он когда-то взял под опеку, родила Луи дочь. Девочку назвали Мод. И на нее у Дидье тоже были свои планы.
Отец поставил своей целью вырастить из Мод полубогиню, сверхчеловека. И, стоит заметить, строго следовал этой цели. То, что пришлось пережить его дочери, позже она расскажет в своей книге.
С самого раннего детства Луи испытывал девочку всеми мыслимыми и немыслимыми способами. Он, как истинный тиран и диктатор, не выносил, когда Мод оставалась без дела. Начиная с пятилетнего возраста, она лишилась любого свободного времени. Бесконечные задания отца сводили малышку с ума. Ей было запрещено есть фрукты, сладкое и любую здоровую еду. Даже свежий хлеб был ей недоступен, ведь отец считал, что организм дочери должен уметь сам справляться с недостатком витаминов. Несколько часов сна на жесткой кровати в ледяной комнате — время не должно проходить даром, а чем тяжелее будут условия жизни, тем лучше она будет впоследствии справляться с трудностями. Вдруг Мод придется сидеть в тюрьме — она должна быть готова переносить любые проблемы стойко.
По плану Луи, девочка должна была стать либо музыкантом, либо превосходной гимнасткой. Но для осуществления этого, ребенок должен обладать железной волей, которую бесувственный отец и пытался натренировать в ней. Этому, например, пор его мнению, способствовало испытание крысами, которых так боялась Мод. Отец будил ее посреди ночи и заставлял сидеть одну в подвале, где ненавистных грызунов было полным-полно. Одним из главных условий было молчание — Мод не имела права даже пискнуть, не то что выйти из подвала раньше положенного. Иногда он крепил к ее кофточке маленькие колокольчики, чтобы убедиться, что та сидит тихо, не двигаясь.
С семи лет горе-родитель стал приучать дочь к алкоголю. По его убеждению, распитие спиртного является составляющей многих жизненных ситуаций. И чтобы дочка в определенный момент не упала в грязь лицом, её было необходимо «научить» пить. Так, к скудным перекусам прибавились виски и вино. Последствия таких тренировок преследовали Мод еще очень много лет.
Помимо того, что девочке неделями приходилось молчать и голодать, иногда отец принуждал её держаться за электрический забор, по которому в этот момент пускал ток. Условие: ни единого звука и намека на боль на лице.
Не удивительно, что чем старше становилась измученная пытками Мод, тем больше она стремилась сбежать из отцовского заточения. На помощь матери рассчитывать смысла не было — та во всем поддерживала Луи. Она его и обожала, и боялась. Спасительными кругами для девушки были её друзья-животные. Как она вспоминала позже, — если бы не они, вряд ли бы Мод нашла силы верить в лучшее и сохранить желание жить. Огромную роль в её жизни сыграл учитель музыки. Он был прекрасным мужчиной и настоял, чтобы уроки проходили у него дома. Там Мод познакомилась со своим будущим мужем. Выйдя замуж, она наконец съехала от родителей. Правда, с нее было взято обещание о том, что дочь обязательно вернется к отцу через полгода, чтобы ухаживать за ним. Мод, конечно, не вернулась.

@maudejulienauthor
Она еще не раз навещала родителей, говоря даже, что чувствовала перед ними свою вину, однако надолго она там больше никогда не задерживалась.
Дочери Луи Дидье пришлось еще долго учиться вести себя в обществе и избавляться от страхов и детских травм, некоторые из которых преследуют ее по сей день. Даже после смерти отца, он не позволяет жить ей спокойно — ей видятся кошмары, в которых он приходит за ней.
Мод стала психотерапевтом, а написанную об отце книгу она отправила матери. На что та сказала, что дочь совсем неправильно все поняла… Об этом сообщает Рамблер. Далее: https://weekend.rambler.ru/people/39968842/?utm_content=rweekend&utm_medium=read_more&utm_source=copylink

копировать

Лето. Пора сажать картошку.

копировать

Шрек родился в России!

Cоздатель популярного мультфильма «Шрэк» Уильям Стейг срисовал своего героя с профессионального борца Мориса Тийе. Реальный прототип знал 14 языков, блестяще играл в шахматы и несмотря на устрашающее на первый взгляд лицо и огромную силу, был весьма скромным и дружелюбным мужчиной.

Он родился в 1903 году в России, на Урале во французской семье, которая в 1917 году в связи с произошедшей революцией вернулась обратно во Францию.





копировать

Кореш мой, погоняло "Бывалый", царство ему небесное...((((
На фото конечно не так, но в жизни был просто вылитый...

копировать

В Китае рак сбежал из кастрюли, откусив собственную клешню. Его оставили живым
В Китае рак сбежал из кастрюли в ресторане, откусив при этом собственную клешню. Видео его побега собрало в «Фейсбуке» почти миллион просмотров.

В 11-секундном ролике видно, что левая клешня рака уже находится в кастрюле с кипящей водой. Он немедленно отрезает ее правой, и клешня падает в суп.

Опубликовавший видео в китайской соцсети Weibo пользователь Jiuke позже заявил, что взял себе отчаянного рака в качестве домашнего питомца.

Неясно, намеренно ли рак так поступил или случайно; возможно, клешня мешала ему, так как уже была обездвижена.


Пользователи Weibo в комментариях поддержали храброго рака, призывая «отпустить его» и «не есть его, ведь он так отчаянно пытается выжить», пишет издание Taiwan News.

Пользователь Juike им ответил: «Я оставлю ему жизнь, я уже взял его домой, он будет жить в аквариуме».

Читайте также

Взрывающиеся муравьи и волосатые крабы: природа богаче, чем мы думали
Тем, кто беспокоится о том, как рак будет жить с одной клешней, не стоит волноваться: за несколько циклов смены панциря клешня отрастает снова.
У взрослых особей это занимает три-четыре года.

Китай в последнее время переживает бум увлечения поеданием раков. Их выращивают на фермах и подают во многих ресторанах.

Эта страна — крупнейший производитель ракообразных в мире, как сообщает китайское новостное агентство Синьхуа со ссылкой на минсельхоз.

Экспорт ракообразных в Китае увеличился с 265 тонн в 2007 году до 852 тонн в 2016 году, пишет агентство. https://news.mail.ru/society/33669070

копировать

Стеснительный приморский тигр Сайхан съел волка
Выпущенный в Еврейской автономной области после реабилитации тигр Сайхан из Приморья добыл свою первую жертву — волка.


Источник: РИА "Новости"
Специалисты Центра по изучению и сохранению популяции амурского тигра рады, что он одолел сложную добычу, поскольку по характеру Сайхан застенчивый и ведет себя скорее как самка.

«Волк — сложный объект для охоты, поэтому, раз Сайхан добыл волка, то с копытными справится точно», — сказал генеральный директор центра Сергей Арамилев.

Раненого Сайхана обнаружили в январе 2017 года. Животное с травмами глаз и черепа доставили в центр реабилитации тигров в селе Алексеевка и прооперировали.

копировать

Ученые нашли древнейшие следы на Земле. Но кто их оставил, неизвестно
На юге Китая обнаружены отпечатки конечностей живого существа, оставленные, как полагают, около полумиллиарда лет назад.


Источник: AFP 2018
Два ряда четких следов обнаружила команда археологов из Китая, находка подробно описана в научном журнале Science Advances.

По оценке исследователей, отпечаткам примерно 546 миллионов лет, они относятся к Эдиакарскому периоду.

Таким образом, это самые древние отпечатки двусторонне-симметричного животного, известные науке.
Найденные отпечатки оставлены в окаменелостях, которые возникли в природном регионе Три ущелья на реке Янцзы, как считается, 551−541 млн лет назад.

Читайте также

Археологи раскрыли тайну постройки истуканов с острова Пасхи
Ученые пока не понимают, было ли животное двуногим или же конечностей у него было больше. Но, по всей вероятности, оно обладало двусторонней симметрией.

Двусторонне-симметричные животные — самая разнообразная категория животных на Земле. Они характеризуются парными придатками или конечностями и осью симметрии. Следы относятся к периоду, когда, как полагают, на нашей планете только начали появляться первые животные.

«В прошлом удавалось идентифицировать следы, оставленные от 530 до 540 миллионов лет назад. Новые находки могут оказаться старше их на 10 миллионов лет», — заявил в интервью Ассошиэйтед пресс соавтор исследования Чжэнь Чэнь.

По меньшей мере три категории животных имеют парные конечности. Это членистоногие, например пчелы; аннелиды, такие как кольчатые черви; и тетраподы, например, люди. Это мог был артропод или аннелид, или кто-то из их предков.
Чжэнь Чэнь
Соавтор исследования
Судя по следам, животное время от времени делало остановки, на что указывают соответствующие пути движения углубления в грунте — возможно, в поисках пищи.

копировать

Необычный случай произошел в грузинском Марнеули (край Квемо Картли), где из оставленных на мусорной свалке яиц одновременно вылупились тысячи цыплят, сообщают в воскресенье грузинские СМИ.

Яйца на мусорную свалку были привезены с марнеульской птицефабрики, где посчитали, что товар является испорченным. Но в итоге из яиц вылупились тысячи цыплят.

Видео с бегающими цыплятами было распространено в воскресенье очевидцами в социальных сетях.



Необычный факт прокомментировал журналистам мэр Марнеули Темур Абазов, по словам которого, многие местные жители забрали цыплят себе.

"Как я знаю, яйца посчитали испорченными и выкинули на такое место, где камни и постоянное тепло. Эти яйца оказались в таких условиях, как если бы их высиживала курица и соответственно, вылупилось много цыплят. Многие местные жители забрали цыплят домой", - рассказал мэр.

http://www.interfax.ru/world/616527

Видео и впрямь шедевральное!

копировать

Аукцион коров в Техасе. Смотреть со звуком!!!
https://www.youtube.com/watch?v=CsfKr0NQQsQ
Конкурс аукционистов https://www.youtube.com/watch?v=jS5WFHG3XwM

копировать

В американский зоопарк вернули сбежавшего слона Майкла Джексона
Слон по кличке Али ранее выбежал за ограждения, которые случайно оставили открытыми
ЕКАТЕРИНА БОЛГОВА
https://www.kp.ru/online/news/3148763/
В зоопарк «Джексонвиль», расположенный в американском штате Флорида, вернули сбежавшего слона Али, которого ранее привезли с ранчо умершего певца Майкла Джексона «Неверленд».

«Али, наш добродушный слон, который приехал в зоопарк с ранчо Майкла Джексона, выбежал за ограждения, которые случайно оставили открытыми, и оказался во дворе», — сообщается в аккаунте зоопарка в Facebook.

После того, как животное покинуло территорию зоопарка, сотрудники учреждения оперативно запустили протокол безопасности. Уже через 20 минут спустя слона вернули в его вольер. По данным представителей заведения, в результате произошедшего никто не пострадал.

Напомним, в 1987 году американский исполнитель Майкл Джексон купил поместье за 19,5 миллиона долларов и переименовал его в «Неверленд» в честь сказочного острова Питера Пэна. На участке Джексона были расположены частный зоопарк и парк развлечений. В 2008 году певец продал поместье за 22,5 миллиона долларов из-за долгов.

копировать

Немецкая политическая сатира https://www.youtube.com/watch?v=YrclOajxrP4

копировать

Про оспу с Доктор.ру.

12 июня 1958 года Всемирная Организация Здравоохранения по предложению советских врачей приняла программу глобальной ликвидации натуральной оспы. За 21 год медики 73 стран совместными усилиями избавили человечество от вирусной инфекции, на счету которой миллионы жертв.

Идея программы была проста: массовой вакцинацией перекрыть вирусу оспы пути распространения, пока не останется на Земле один-единственный больной. Его найти и посадить в карантин. Когда главный санинспектор Минздрава СССР Виктор Михайлович Жданов на сессии ВОЗ предложил такую идею, этому неизвестному было всего 4 года. Когда его наконец нашли, мальчик вырос и стал квалифицированным поваром.

12 июня 1958 года никто не знал ещё, где сыщется этот последний пациент. В мире насчитывалось 63 государства с очагами оспы. Все эти страны были развивающиеся. И хотя идею помощи им высказывала не слишком популярная делегация Советского Союза, который был на ножах с половиной мира, резолюцию приняли единогласно. Причин консенсуса было две: финансовая и медицинская. Во-первых, из колоний оспу регулярно завозили в страны первого мира, так что приходилось тратить на профилактику по миллиарду долларов в год. Проще взять и сделать прививки всему человечеству, это обойдётся в сто миллионов, и понадобится всего раз. Во-вторых, от осложнений в результате вакцинации стало погибать больше людей, чем от завозной оспы.

Советский Союз был одним из государств-основателей Всемирной Организации Здравоохранения, но до 1958 года демонстративно не участвовал в её работе. Теперь, когда отношения с окружающим миром налаживались, нужна была программа, которая вызовет всеобщее одобрение. Политическая конъюнктура и мечты советских врачей на время совпали. СССР щедро пожертвовал ВОЗ миллионы доз вакцины от оспы, а ВОЗ призвала мировые правительства прививать этим препаратом своё население.

Первой страной, где оспу ликвидировали таким образом, стал Ирак. Тамошний премьер-министр Абдель-Керим Касем искал дружбы Хрущёва. В августе 1959 года в Багдад прилетел отряд советских медиков. За два месяца они исколесили на санитарных буханках УАЗ все районы Ирака, раздавая вакцину и обучая местных врачей, как её применять. В отряде было много женщин, потому что в мусульманской стране к вакцинации женщин и девочек врачей-мужчин не допускали. То и дело приходилось надевать хиджабы, но в целом отношение было благожелательное. До 7 октября 1959 года, когда молодой Саддам Хусейн стрелял в машину премьера и ранил его. В тот раз Касем остался жив, однако начались волнения, эпидемиологов отозвали домой. Иракские медики самостоятельно довели дело до полной победы – позднее там была только одна вспышка болезни, и то завозная.

Такой успех программа имела там, где существовала собственная интеллигенция. Врачи с энтузиазмом принимали помощь, разъясняли населению важность вакцинации и следили, чтобы не оставалось очагов инфекции. Это вышло в Ираке и Колумбии, но подобных государств набралось всего два десятка. Через 10 лет ВОЗ признала, что в 43 странах никакого прогресса нет: там оставалось больных официально 200 тысяч, а на деле, наверное, в 10 раз больше. Приняли новую, интенсивную программу – специалисты ВОЗ выехали в развивающиеся страны, чтобы там на месте организовать то, на что не способны местные власти. И начались события в духе романов Стругацких.

Директором программы стал американский эпидемиолог Дэниэл Хендерсон, который успешно боролся с оспой, завезённой в США. В свои 38 лет он умел за пять минут разговора постичь незнакомого человека и безошибочно определить, стоит ли принимать его в команду, и на какое место. Хендерсон из Женевы дирижировал работой по всему миру. Он обратился к новым технологиям, без которых массовая вакцинация проходила слишком медленно.

Американские военные предоставили ВОЗ безыгольные инжекторы – пневматические аппараты с педалью, вдувавшие вакцину под кожу. Идею подал смазочный пистолет. Рабочие французских верфей жаловались, что иногда случайно впрыскивают себе смазку. Если такой пистолет зарядить вакциной, один человек за смену может без труда привить тысячу. Электричества не требуется – только сжатый воздух.

Стоил такой аппарат как «Фольксваген-Жук», но творил чудеса. Он очистил от оспы Бразилию, Западную и Южную Африку – места, где население легко собиралось по призыву католических миссионеров, заодно выполнявших роль эпидемнадзора. Достаточно было обещать раздачу еды, как на клич являлись индейцы-кочевники из амазонской сельвы и людоеды-пигмеи из заирского влажного леса.

Доктор Бен Рубин придумал ещё более мощное орудие – бифуркационную иглу. В её раздвоенном жале удерживалась капелька препарата, всего 0,0025 миллилитра. Для надёжной вакцинации достаточно 10-12 раз чуть наколоть плечо. Разработчик подарил ВОЗ права на свою иглу. Это сэкономило миллионы, и позволило привлечь к делу волонтёров безо всякой медицинской подготовки.

Советский учёный Иван Ладный в Замбии уничтожал один очаг за другим, пока не нашёл человека, который оделял вирусом оспы всю страну. Это оказался шаман, делавший вариоляцию. В его бамбуковой трубочке был материал из гнойных струпьев больного лёгкой формой оспы. За плату эта дрянь вводилась в надрез на коже. Она могла вызвать иммунитет на многие годы, а могла спровоцировать смертельное заболевание. Что делать с этим шаманом? Ладный предложил ему поменяться – набор вариолятора на бифуркационную иглу. Сделка состоялась, и шаман из врага превратился в помощника.

В 1970 году Центральную Африку считали уже свободной от инфекции, как вдруг этот диагноз поставили 9-летнему мальчику в глухой деревне. Откуда там могла взяться оспа, если она передаётся только от одного человека другому? Образец материала из везикул на теле мальчика отправили в Сотрудничающий центр ВОЗ в Москве, где Светлана Маренникова изучила его под электронным микроскопом и установила, что это вирус оспы, но не натуральной, а обезьяньей, известной с 1959 года. Так узнали, что люди могут заразиться этой инфекцией от животных. Мало того, обезьянья оспа обнаружилась у зверей в Московском зоопарке. Маренниковой пришлось прививать животных, в том числе колоть в ухо огромного амурского тигра в особой прижимной клетке. Но самое важное в этом открытии – что нет у вируса натуральной оспы другого хозяина, кроме человека, а значит, вирус можно изолировать и оставить без добычи.

Главным рассадником оспы в её самой смертоносной форме оставался Индийский субконтинент – Индия, Пакистан, Бангладеш, Непал. Генеральный директор ВОЗ Марколину Кандау не верил, что в Индии вообще можно что-нибудь искоренить и обещал съесть покрышку от джипа, если он неправ. Дело в том, что отчётность в тех краях была исключительно липовая. Местные эпидемиологи сориентировались быстро: они записались в программу ВОЗ, получали хорошие зарплаты в валюте, разобрали выделенные им джипы как личный автотранспорт и гнали Хендерсону отчёты о стопроцентной вакцинации своих областей. А тысячи случаев оспы списывали на плохое качество вакцин, в первую очередь советской. Мол, жарко у нас, русский препарат разлагается. Такой подлостью отличалось только начальство. Среди рядовых всегда были врачи-энтузиасты, способные всю ночь идти по вызову в горную деревню с факелом в руке, снимая с ног земляных пиявок. Бок о бок с ними шагали сотрудники глобальной программы.

Советские врачи, понимавшие в фальшивой статистике, стали выезжать в каждый очаг. Они придумали мобилизовать для этого всех медработников района на неделю – власти позволяли, а Индира Ганди напрямую призвала население помогать сотрудникам ВОЗ. Канадская студентка-волонтёр Беверли Спринг сообразила для начала засылать на рынок добровольцев, которые выспрашивали, нет ли в этих местах оспы. Полученные сведения были всегда точны. Далее на место выдвигались вакцинаторы, и после прививания к дому больного приставляли сторожа, обычно из родственников, который записывал всех приходивших. В 1975 году эндемичной оспы в Индии не стало, и Хендерсон послал Кандау старую покрышку от джипа. Но тот не стал её есть, потому что к тому времени вышел в отставку.

Освободившиеся в Азии джипы и людей бросили на последний бастион оспы – в Эфиопию. Там врачи не вели липовой статистики, потому что здравоохранения не существовало вообще. Мусульманская часть страны оказалась более просвещённой и лояльной к вакцинации – там быстро ликвидировали разрозненные очаги болезни. Хуже обстояло дело в православных областях, где духовенство занималось вариоляцией, видело в ней источник дохода, а потому противилось ликвидации оспы. Двух вакцинаторов из местных даже убили при исполнении служебных обязанностей. Но когда император Хайле Селассие был свергнут, а затем задушен подушкой, новое правительство нуждалось в международном признании и стало помогать ВОЗ. Не могло оно только закрыть границу с Сомали. В пустыне Огаден сомалийские партизаны захватили бразильского специалиста по оспе и выпустили его только после личного вмешательства генсека ООН. Следы оспы вели в Сомали. Несмотря на войну, которую это квазигосударство повело с Эфиопией, сотрудники Глобальной программы вычислили среди кочевников всех заболевших. Их повезли в больницу города Марка. По пути встретился приветливый парень по имени Али Маяу Маллин, который не только знал дорогу, но даже сел в джип и показывал, как проехать, потому что работал поваром в той самой больнице. За несколько минут в машине Али подцепил оспу и вошёл в историю, потому что он-то и оказался самым последним заразившимся на Земле. Когда он выздоровел, ВОЗ выждала некоторое время и объявила премию в тысячу долларов тому, кто найдёт больного оспой. Эти деньги так никому и не достались.

копировать

Doktor.ru
29 января ·
29 января 1881 года Теодор Бильрот впервые в истории медицины успешно удалил часть желудка вместе с раковой опухолью. Пациентка выздоровела, у неё восстановилось нормальное пищеварение. Придумав эту операцию, Бильрот не решался её делать, наблюдая, как терпят фиаско другие. Он бы ещё долго тянул, если бы не музыка его друга Иоганнеса Брамса.

Балбес без будущего

В гимназии Бильрота считали тупым. От недоразвития речи он двух слов не мог связать, и ничего не усваивал с ходу. Еле перебирался из класса в класс, и то с помощью репетитора, которого нанимала мать. Чтобы не огорчать её, Бильрот продолжал учиться, хоть и безо всякого удовольствия. Легко давалась одна музыка. Ей он и собирался посвятить жизнь. Мать с трудом уговорила поступить на медицинский факультет: она боялась, что дурачок, способный только петь и пиликать на скрипке, пойдёт по миру.

Весь первый курс Бильрот музицировал. Освоил фортепиано и альт. Наставник, профессор-хирург Вильгельм Баум, не верил в будущее балбеса. Когда на следующий год Бауму дали хирургическую кафедру в Геттингене, он захватил Теодора – из жалости к его маме, с которой дружил в детстве. Деньги на расходы Бильроту выдавались при условии, что он будет регулярно слать домой отчёты о своих занятиях.

Составляя эти рапорты, Теодор обнаружил, что ему нравится писать. «С пером в руке я странным образом преображаюсь; ни за что на свете не сумел бы выразить то, что на бумаге легко изливается из души». Биология, которой всё-таки пришлось заняться, на поверку оказалась сродни музыке. Если ты не понимаешь музыку, это ещё не значит, что она плоха – прослушай другой раз, разучи на фортепиано и возможно, проникнешься, полюбишь. Так и с микроскопом: чем больше рассматриваешь препараты, тем они понятней и увлекательней.

Навык зрительного запоминания нот давал преимущества. Ассистентом берлинской клиники «Шарите» Бильрот изучал препараты кишечных полипов. Ему пришло в голову, что подобное он видел в университете, наблюдая развитие цыплёнка: нечто росло в полипах из общего центра. Оказалось, раковые клетки. Открытие злокачественного перерождения полипов принесло Бильроту известность. Он прослыл редкой птицей – обычно хирурги не любят и не умеют писать, а у него это получалось. В 29 лет Бильрот получил приглашение стать профессором Цюрихского университета.

Лектор-оператор

Не слишком речистый профессор на лекциях в основном оперировал, но следить за его действиями было интересно, потому что они подчинялись общей идее. Сначала как следует осмотреть больного, выстукать, выслушать, изучить жалобы. Найти центр роста опухоли и удалить его. Если операции на этом органе ещё не делали, отработать на собаках и произвести. Мечтой была резекция желудка: за 19 лет до рождения Бильрота было показано, что можно удалить у собаки часть желудка, сшить культю с двенадцатиперстной кишкой, и животное продолжает нормально питаться. Собака, оперированная Карлом Мерремом в Гисене, выздоровела настолько, что сбежала от экспериментатора. Но как отважиться вскрыть брюшную полость человека, когда любая рана в живот считалась смертельной?

Бильрот продвигался вдоль желудочно-кишечного тракта сверху. Насмотревшись на ранения в шею во время франко-прусской войны, он пришёл к выводу, что ушитый пищевод растягивается. Уже в 1871 году стал заменять поражённую раком часть пищевода трубочкой. 31 декабря 1873 года прямо во время операции обнаружил, что надо убирать всю гортань вместе с голосовыми связками. У Бильрота на такой случай была заготовлен искусственный язычок – решение, заимствованное у духовых музыкальных инструментов. Убрали маску для подачи хлороформа, разбудили пациента и получили его согласие: «с помощью аппарата больной мог чётко и достаточно громко говорить, так что его хорошо понимали в большой палате».

Брамс

За этот «музыкальный подвиг» Иоганнес Брамс посвятил Бильроту струнный квартет. Они были знакомы с 1865 года, когда профессор хирургии Бильрот как музыкальный обозреватель писал рецензии в цюрихской газете. Выступление Брамса так его поразило, что профессор за свой счёт пригласил оркестр, снял зал и устроил ещё один концерт – уже бесплатный. Эту музыку надо было пропагандировать. Она выражала именно то, что думали и чувствовали в кругу Бильрота.

Возможно, хирург дружил с тем, кем мечтал стать сам. Он умудрялся объяснять музыку словами – и публике, и композитору. Брамс признавал: «Ты очень ловко обращаешься с пером и говоришь другим, о чём я произношу монологи с самим собой». Профессор мог предвидеть, будет ли вещь иметь успех. Он предрёк Брамсу, что «Песни любви» не поймут, потому что люди в массе своей не хотят учиться: «От искусства требуют, чтобы оно было весёлым, а для большинства весёлость заканчивается, если их фантазию и чувства ведут не по дороге привычных представлений. Большинство хочет иметь дело с приятным искусством, пережёвывая уже знакомые ощущения».

Это было сказано в 1874 году, как раз после экстирпации гортани. С тех пор Брамс посылал Бильроту каждую новую рукопись, чтобы тот мог разучить её за фортепиано и сделать замечания. Часто профессору было некогда, особенно при подготовке хирургических конгрессов, и он брал единственные экземпляры с собой, заказывая в гостинице номер с фортепиано. Письма Брамса полны шутливых жалоб и просьб скорее вернуть. Так вышло с песнями (op. 72) в ходе Берлинского конгресса 1877 года, где Бильрот сообщал, что вплотную подошёл к резекции желудка.

«Я уже не тот, каким вы меня знали в Цюрихе»

Со своими учениками он изучил 60 тысяч накопившихся с 1817 года протоколов вскрытий в архиве Венской городской больницы «Альгемайне Кранкенхаус». Из 903 случаев рака желудка 60% составляли опухоли, компактно расположенные в нижней части, у перехода в двенадцатиперстную кишку. Их можно убирать, избавляя больных от рака. Ассистенты Карл Гуссенбауэр и Александр Винивартер провели подобные операции на 19 собаках. Были опасения, что у человека желудочный сок растворит шов. Очень кстати попался больной с желудочным свищом. Бильрот докладывал: «Я выделил желудок, наложил швы по образцу кишечных, заживление без осложнений». После операции прошёл уже год, пациент был здоров. «Отсюда один мужественный шаг к резекции части карциноматозно дегенерированного желудка». Но делать этот шаг лично Бильрот не спешил. И так после его новаторских операций из 10 пациентов в живых остаётся 6. У других этот показатель был ещё хуже, что Бильрота не утешало. «Я уже не тот бесстрашный оператор… Теперь при показании к операции всегда задаю вопрос: позволю я провести на себе то, что хочу сделать на больном?»

Немецких учёных того времени отличала страсть всюду быть первыми и всё называть своими именами, но в "лаврах любой ценой" Бильрот не нуждался. Сначала дерзнул француз Жюль Эмиль Пеан 9 апреля 1879 года. Его больной был крайне истощён, как это бывает при раке желудка. Специальные анестезиологи в то время имелись только в Англии, назывались они «хлороформисты». На континенте было принято шутить над любовью англичан к специализации. Пеан возился 2,5 часа: сам резал, шил и давал наркоз. Пациент еле пришёл в себя. На пятые сутки он умер от голода, так и не начав питаться. 16 ноября 1880 года была ещё попытка: в польском городе Хелмно (тогда Кульм в Пруссии) Людвиг Ридигер оперировал 4 часа. Пациент погиб от шока.

Два мотива

В те дни к Бильроту поступила новая больная, 43-летняя Тереза Хеллер. Мать 8 детей. С октября она теряла в весе, испытывала боли в желудке, усвоить могла только простоквашу. Бледность, рвота – всё указывало на карциному. Но Бильрот боялся шока, сепсиса, перитонита, и не готовил её к операции до конца декабря, когда на рождественском концерте услышал первое исполнение Трагической увертюры Брамса. Эта великолепная музыка будто говорила: «Смотри, какого совершенства можно добиться… а в своём деле ты так можешь?» Публике вещь не понравилась, но Бильрот сразу оценил её. Целыми днями не шла она из головы. И он решился.

После праздников мотив для подвига появился у всей команды Бильрота. Профессора вызвали на ковёр в министерство просвещения. Он любил порассуждать, что народы тоже существуют по Дарвину, как звери. Только вместо физической силы у них интеллект (образование) и богатство (трудолюбие). Раз немцы превосходят остальных в этом, таков уж закон природы. Но дело было в Вене, представителей других народов эти разговоры обижали. Врачи-чехи направили в министерство целую делегацию. Бильроту заявили в глаза, что в людях он не понимает. А значит, и ученики его никуда не годятся. Пусть ищут работу в своей прекрасной Германии.

Ассистентами Бильрота были как немцы, так и австрийцы самых разных национальностей. Бильрот чувствовал, что всех подвёл. Теперь нужно было вместе совершить сенсацию, прогреметь на весь мир. Заранее отрепетировали роль каждого. Наркозом на английский манер занялся отдельный ассистент, любимый ученик и близкий друг Доменико Барбьери. Помещение дезинфицировали, натопили до 30 градусов по Цельсию. Операция началась в 9 утра. Последний, 46-й шов, наложили ровно через полтора часа. Опухоль занимала нижнюю треть желудка, так что изъятый фрагмент имел длину 14 сантиметров. «Страшно сказать!» - писал Бильрот.

Это был грозный перстневидноклеточный рак, проросший сквозь стенку желудка и уже давший метастазы в лимфоузлы. Больная была обречена, все понимали, что жить ей несколько месяцев, но сейчас речь шла о самой возможности резекции желудка. Тереза быстро поправлялась, жалуясь только на пролежни.

4 февраля Бильрот записал: «Сегодня снял швы. Полное заживление раны без реакции. Хоть какое-то утешение!» 13 февраля: «Сегодня первый раз она поела мяса». К тому времени слух об операции облетел Европу, все рвались повторить. 14 февраля Брамс написал Кларе Шуман: «Рассказывают, что Бильрот сотворил неслыханный трюк: он вырезал одной женщине желудок (вместе с раковой опухолью), вставил ей новый, с которым она сейчас потихоньку перебирается от кофе к говяжьему жаркому!» В деталях неточно, но тон слухов передаёт.

Сенсация удалась. Теперь ассистентам Бильрота нельзя было отказать, они получили профессорские должности в разных городах империи. Когда на следующий год Бильрота пригласили в «Шарите», он отказался и провёл остаток дней в Австрии. По этому поводу студенты устроили праздничный митинг с концертом и факельным шествием. Счёт резекциям желудка пошёл на сотни.

Зачем нужна музыка

Одержав победу, Бильрот задумался о том, как часто человек ведёт себя вовсе не по закону борьбы за существование. Почему Брамс любит Клару Шуман, хотя понимает, что шансов у него нет? Отчего сам Бильрот не расстается с бокалом вина и сигарой, если лучше других знает, насколько это вредно? И если силу привязанности можно представить как эволюционное преимущество, то зачем человеку музыка? Отчего нас утешает именно грустная музыка, похожая на самые горькие воспоминания?

Когда в 1887 году Бильрот болел пневмонией, его лечащий врач Йозеф Брейер рассказал, что как раз во время исторической операции у него была пациентка Анна Оливандер с контрактурой. Они часами говорили, перебрали самые печальные события её жизни, и девушка встала на ноги. Теперь вместе с учеником Зигмундом Фрейдом Брейер отрабатывал новый метод лечения, который назвал психоанализом.

Если музыка лечит в этом смысле, то самая популярная должна быть в миноре. Бильрот попросил Брамса посчитать соотношение весёлого и грустного у Бетховена, Моцарта и Гайдна. Оказалось, в миноре написана от силы пятая часть их музыки. Бах чуть грустней: 45%.

А до Баха? – допытывался Бильрот, – как там с народной песней? Брамс пересмотрел все свои песенные сборники, вышла та же пропорция. «Не верю я в метафизические законы психологии», – написал Бильрот. Должно быть материальное объяснение. Что, если дело в ритме? Знакомым врачам, работающим в военных комиссариатах, полетели письма с просьбой сообщить, есть ли призывники, не способные маршировать под музыку. Много ль их? Как их здоровье? Собрать такие данные и выдвинуть достойную теорию Бильрот не успел: в 65 лет он скончался от сердечной недостаточности.

Последняя воля покойного запрещала вскрывать его тело. Если он вправду загнал себя в гроб сигарами и рейнским, то незачем это подтверждать, давая тему сплетникам. По словам Бильрота, «медицине, моей законной жене» и так осталось всё, хотя счастье приносила не она, а другая. В письме Брамсу прямо сказано: «И когда я начинаю думать о самых прекрасных мгновениях своей жизни (лишь немногие смертные могут похвастаться такой богатой событиями жизнью, как я), то ты затмеваешь собою всё остальное… Я нередко докучал тебе глупыми разглагольствованиями на тему “что есть счастье?” – и сегодня могу сказать определённо: я был счастлив, слушая твою музыку».

копировать

Заставка "В мире животных" изначально была "Паломничеством" аргентинского композитора Ариэля Рамиреса https://www.youtube.com/watch?v=fAhTiE5zrLE - в исполнении хора Валаамского монастыря.
До советской телепередачи мелодию уже не раз перепели )))

копировать

Аист каждую весну возвращается к своей подруге, которая не может летать
Птицы вынуждены расставаться на зиму, но каждую весну они воссоединяются.

Настоящая любовь бывает не только у людей. Трогательными отношениями могут «похвастаться» и птицы. К примеру, вот уже шестнадцать лет пара аистов из одного хорватского села вынуждена расставаться на зиму, но весной и летом они неразлучны.


История началась еще двадцать лет назад, когда местный житель Степан Вокич спас птицу от браконьеров — охотники повредили ей крылья.
Мужчина забрал аиста домой, стал выхаживать и заботиться. Свою новую подругу он назвал Малена. А спустя время, когда весной в их деревню прилетели другие аисты, Малена «встретила» своего возлюбленного, которому Вокич тоже дал имя — Клепетан.

Читайте также

В почтовые адреса, помимо домов и улиц, хотят добавить планету
Парочка свила себе гнездо прямо на крыше дома Степана, и каждое лето у них появляются птенцы. Как и положено аистам, Клепетан каждую осень улетает на зимовку в Африку, а вот его подруга Малена летать так далеко не может. А потому остается дома в Хорватии.

По словам Вокича, зимой он берет Малену к себе в дом, где они вместе смотрят телевизор и иногда выходят погулять или едут на рыбалку, а вот весной, когда возвращается ее жених, она переселяется в гнездо, где живет полноценной «семейной» жизнью. За эти шестнадцать лет Клепетан и Малена вырастили 62 птенца.

копировать

Знание - сила

копировать

Вот где тогда головотяпства и коррупции больше, спрашивается?
Швейцария является одной из самых богатых и высокоразвитых стран мира. Там работают лучшие инженеры в Старом Свете и находятся лучшие инженерные бюро, которым завидует весь мир. И когда одно из них получило 15 лет назад заказ от правительства Швейцарии построить малюсенький мостик с Германии в Швейцарию длинной в 220 метров под названием Хохрайнбрюкке, никто даже не предполагал никаких проблем. Однако небольшая проблемка таки была – в Германии «пуп земли» находится не в Кронштадте, а в Северном море. А швейцарский «пуп» находится в Средиземном море – и между этими «пупами» 27 см разницы, причём швейцарский лежит НИЖЕ немецкого. Но инженеры решили проблему мастерски – они попросили немцев строить мост со своей стороны по немецкому уровню, а со своей, швейцарской стороны – ОПУСТИЛИ ещё на 27 см. Им бы немецкую сторону приподнять и свою не опускать – но тут ума у них не хватило. Они просто не знали, что Швейцария лежит на 27 см. ниже, а не выше. И итого получилось 54 см разницы, которую заметили, когда те полметра нестыковки стали видны уже невооружённым взглядом со стороны...

Стоимость моста с 12 миллионов долларов удвоилось – правда, за разницу заплатила страховая компания. Очень надеюсь, все инженеры того инженерного бюро, чей абсолютно вопиющий случай вошёл во все учебники по мостостроению всего мира, прилюдно сожгли свои купленные где-нибудь в Гарлеме или в московском переходе метро палёные дипломы, посыпали свои головы вёдрами пепла и поголовно ушли в монастырь замаливать свои грехи...

Часто летаю в Кёльн по работе. Там, приземлившись в аэропорту Кёльн-Бонн, мне надо по автобану намбер уан ехать через немецкий Рейн. Это такая неширокая река, которая там максимум 400 метров шириной, это вам не Волга, не Лена, не Днепр и даже не Дунай. Соответственно, мост через неё там чуть больше 1000 метров длинной (это Леверкузенский мост) – и он со временем совсем прохудал. Железные конструкции стали трескаться – и поэтому уже в 2012 году его закрыли на ремонт, запретив проезжать по нему всем грузовикам. Это сразу перенапрягло все остальные мосты и вызвало страшные пробки (из-за ограничения скорости по мосту с 120 до 60 км/ч) в и так перегруженном машинами Кёльне. Если какой-то болгарский или белорусский водитель грузовика не замечал указатели или, не понимая басурманского языка, нечаянно заезжал на мост – он останавливал всё движение на полдня потому что он сразу блокировал всё, как шапка, упавшая в унитаз.
Так вот, закрытый в 2012 году мост в 2013 году маленько подлатали и снова открыли для грузовиков – однако в 2014 году запрет снова вступил в силу и действует до сих пор вот уже 4 года. Самые лучшие немецкие инженеры решили взять себе паузу на «подумать» до 2018 года. А потом уже, основательно подумав, решить, нужно ли строить другой мост, ремонтировать ли этот, или таки рыть тоннель под Рейном.
Вот где тогда головотяпства и коррупции больше, спрашивается?


Что мы получаем в сухом остатке? Инженеры думали над потрескавшимся мостиком 6 лет (шесть, Карл!), чтобы потом решить, что с ним делать... Это просто верх инженерной мысли, это просто одинокая Звезда. Все эти 6 лет миллионы и миллионы немцев стояли в пробках (после 14:00 в пятницу там не проехать вообще) - а те только думали да планировали. Весной 2018 вроде решили возвести новый мост впараллель старому, выдали денег – но как-то пока с началом строительства не получается. Да и понятно – времени-то на планировку почти не было... Обещают сей совсем небольшой мост достроить и полностью ввести в строй в конце 2024 года. То есть ещё 6,5 лет в пробках стоять.

Если с Франкфурта ехать на юг в Кайзерсляутерн, где у меня клиент, то проезжаешь через виадук под Майнцем на пересечении 60 и 63-го автобанов. Он всего 120 метров длинной и строится уже 4 года. Обещают его докончить к 2020-му году, но навряд ли, потому что ещё и половины не сделано... Проезжал там в этот понедельник – на стройке стоят два одиноких крана и ни одного строителя нет. Постоянно по полчаса торчишь там минимум – и объехать невозможно...

Если ехать по 6-му автобану ещё дальше, то встреваешь под Кайзерсляутерном в другую пробку, которая стоит там с начала 2010 года, уже 8 с лишним лет. Там два малюсеньких бэби-мостика через небольшую долину какого-то ручейка (первый называется мост Ляутерталь, второй не знаю), каждый меньше 300 метров длинной. Их строят лучшие инженеры Германии столько лет и обещают в этом году закончить. Пару недель назад я через них проезжал – но там и конь не валялся. Более того, один из заново отстроенных мостов сейчас опять закрыли на ремонт... Походу напортачили что-то, что совсем не удивительно. Ведь в такой жуткой спешке строили, аврал нескончаемый вот уже 8 лет, так что простительно...

Можно ещё Эльбскую Филармонию вспомнить, которую две солидные немецкие фирмы обещали сбацать за два года за денежку малую. В результате строили десять лет и потратили в десять раз больше денег. В десять раз. Правда, в этом году познакомился в аэропорту с одним дирижёром, который там дирижировал оркестром для какой-то оперы – и говорит, что звук просто потрясающий.
Вот где тогда головотяпства и коррупции больше, спрашивается?


А самое удивительное и восхитительное – это строительство нового аэропорта Берлин Бранденбург имени Вилли Брандта. Он должен был стать «лучшим аэропортом Европы» и заменить два берлинских, уже откровенно тесные и порядком устаревшие Тегель и Шёнефельд. К тому же первый хотели в 2008 году закрыть и на весь громадный город оставался бы только один Шёнефельд. По работе я был там раз десять и должен сказать, как на духу - на этом свете нет ни одной высокоразвитой капиталистической страны, в столице которой гостей встречает такой убитый и откровенно убогий аэропорт. Хуже него в Европе только аэропорт в каком-нибудь Кишинёве, где все выходы на посадку можно видеть, не вставая с барного стула...

Этот «объект престижа» проектировали 14 (четырнадцать!!!) лет с самого Объединения Германии, первый раз копнули лопатой там в 2006 году, рассчитывали сдать сначала в 2008 (но помешал экономический кризис), потом таки к 2011 году и потратить на всё 1,7 миллиарда евро. Нужно сказать, что и эти деньги наскребли еле-еле, потому что город Берлин весь в долгах, как в шелках. Построить нужно было только здание, а взлётное поле уже было – оно осталось новому аэропорту в наследство от того старого аэропорта Шёнефельд. Самую малость подзадержались, настало лето 2012 года (стоимость подскочила до 2,8 млрд), все подготовились к торжественному открытию, в аэропорт уже наняли и обучили новый персонал, в рестораны и кафешки привезли свежей еды; киоски, магазины и дьютифри набили товаром, а построенные рядом отели застелили новенькие кровати белоснежными простынями. По всему городу развесили рекламу «Спасибо, Тегель! Здравствуй, Вилли Брандт!» В старом аэропорту Тегель уже начали демонтировать оборудование, готовиться к переезду и его закрытию. Авиакомпании приготовились тоже, прикупили самолётов, продали билеты, открыли свои бюро и повесили рекламные баннеры. Люфтганза, например, уже объявила об открытии 38 дополнительных рейсов с нового аэропорта. Немецкая железная дорога провела подземный вокзал для своих скоростных поездов, так как планировалось, что в аэропорт на них будут приезжать не только немцы со всей Германии, но и чехи с поляками. Должна была прибыть канцлерша Меркель, приготовили красную дорожку, оркестр и море цветов, пригласили 40.000 гостей. Собрались осветить сей торжественный момент целая толпа иностранных журналистов. И тут грянул страшный гром.

За пару недель до сего мероприятия было сделано заявление, что открытие откладывается на осень 2012 года из-за того, что противопожарная система не прошла проверку, но это была наглая ложь. Оказалось, что здание не готово даже наполовину и представляет собой одну громадную стройку. Из 102 выходов на посадку можно использовать только 26. Стойки регистрации, информационные стойки, система выдачи багажа и таможня не работают. Ни один лифт не подключён, эскалаторы тоже. И полная катастрофа с противопожарной безопасностью. Всем стало ясно, что доделывать прийдётся ещё много-много лет и стоить всё будет не один миллиард. Журналисты разъехались, красную дорожку свернули, оркестр отправили домой, а принятый на работу и уже обученный персонал уволили. Демонтированное в старом аэропорту оборудование пришлось срочно возвращать.


После этого открытие откладывали ещё, ещё и ещё раз. Потом технический директор попался на вымогательстве отката в 500 тысяч евро у голландской фирмы Arcadis и загремел под суд, а подчинённый ему главный инженер по противопожарной безопасности (его зовут Альфредо ди Мауро, страна знает своих героев) оказался не инженером, а простым чертёжником безо всякого опыта работы по противопожарной безопасности в общем и по вытяжным установкам, в частности. Его визитные карточки, где он гордо именовался немецким инженером с университетским дипломом Dipl.-Ing. Alfredo di Mauro, оказались банальной фальшивкой.

Дым при пожаре поднимается наверх и поэтому он должен улавливаться системой вентиляции и выгоняться вентиляторами у потолка через крышу на улицу. А сей чертёжник спроектировал вытяжку так, что дым подаётся по вентиляционным коробам сверху вниз в подвал, то есть задом наперёд. А так как дыму в подвале места нет, он бы нагнетался в случае пожара в здание железнодорожного вокзала аэропорта, превращая его в громадную газовую камеру. Дада, это совсем не шутка. Горячий дым – он легче воздуха и сам идёт наверх, его вверх и надо выдувать через крышу! Но чертёжники они такие, они институтов не кончали и решили сделать всё наперекор физике. Когда шокированные инженеры из немецких проверяющих органов отказались принимать вытяжку и не дали разрешение на открытие аэропорта, в Берлин приехали настоящие специалисты из фирмы Siemens. Войдя в курс дела, все схватились за голову и началась самая настоящая истерика. Вот только потом Альфредо выгнали с работы за самозванство и полную профнепригодность.
Позже журналюги выяснили, что он уже в 2002 году основательно напортачил про проектировке строительства больницы в городе Оффенбах и довёл её почти до разорения. И ту больницу в своё время проверяющие органы тоже отказались принимать из-за его ошибок. «Лучший аэропорт Европы» строили воистину самые лучшие специалисты Германии.

Мало того, что система вентиляции была сделана через одно очень нехорошее место (строители дали ей неофициальное название «Монстр»), так ещё пришлось усиливать 600 противопожарных стен, которые тот чертёжник спроектировал так, что они не выдерживали огня; переделывать всю спринклерную систему (а это, вдумайтесь, почти 80.000 (восемьдесят тысяч, Карл!) оросительных спринклеров); заменять трубы для подвода воды к ним (потому что Альфредо повелел установить такие тонкие, что до дальних спринклеров вода не доходила и с них даже не капала – хотя должна бить фонтаном по всему залу); устанавливать более мощные насосы, нагнетающие воду в спринклерную систему, заново монтировать 16.000 детекторов дыма, разделять громоздкую и неуправляемую противопожарную систему оповещения, установленную тем техническим гением, на семь маленьких; ставить электронные моторы для автоматического закрывания 1400 противопожарных дверей (эта гигантская работа так до сих пор и не завершена), а также прокладывать новые 90 километров кабелей. А в 2015 году нечаянно выяснилось, что пять запланированных под потолком вытяжных вентиляторов, весом по 4061 кг каждый, оказались такими тяжёлыми, что при пожаре крыша аэропорта может рухнуть от их вибрации. Это уже не Альфредо просчитался, это другие постарались. Хотя какая тут разница? Главное, что если кто из бедных пассажиров и не задохнётся от дыма в той душегубке, то тех обязательно пришибёт упавшей на их голову крышей.

А если пожара не будет, то она всё равно может рухнуть при сильном снегопаде, не выдержав выпавшего на неё снега. Строители статику неправильно рассчитали и слегка ошиблись, установив слишком тонкие подпорки... Как только это выяснилось, все работы под крышей были немедленно приостановлены – что не могло не сказаться на задержках в выполнении других работ.

Профнепригодный Альфредо был, конечно, только частью большой беды самого лучшего аэропорта Европы. Напортачили с беспорядочно проложенными кабельными линиями (40 километров силового кабеля были перегружены так, что при полной нагрузке они начинали перегреваться и дымить, а большая часть проводов была проложена вообще без должного согласования), высадили вокруг аэропорта больше тысячи совершенно левых деревьев (заместо «липы сердцевидной» посадили какую-то непонятную хрень, которую потом пришлось выкорчёвывать), заказали слишком короткие эскалаторы (в результате пассажиры будут вынуждены тащить свои чемоданы на руках по 3 последним ступенькам, см. фото),

Вот где тогда головотяпства и коррупции больше, спрашивается?

из-за ошибок в согласовании перепутали таблички на 1500 помещениях аэропорта (на дверях стоят не те номера и названия, а указания «Аварийный выход» порой показывают на глухие стены), покрытие пола пошло трещинами, управление освещением сделали так, что можно или только включить везде свет на всех 300.000 квадратных метрах аэропорта, или его везде выключить (а потушить свет, например, в каких-то залитых солнечным светом или ненужных помещениях уже невозможно), оснастили не все служебные помещения телефонами, что запрещается требованиями противопожарной безопасности (а больше телефонных номеров нет потому что телефонную станцию установили уж очень слабенькую), изначально запланировали слишком малое количество стоек регистрации и лент выдачи багажа (вместо необходимых 20 было построено только 8) и ошиблись при этом настолько, что аэропорт при открытии встал бы в первый же день и так далее, и так далее, и так далее...

Некоторые ошибки потом смогли за последующие годы интенсивной работы исправить, некоторые решили не исправлять. Свет во всём аэропорту, например, так и горит теперь круглые сутки, раз он никак не регулируется. Систему вентиляции инженеры из Siemens сейчас переделывают так, чтобы она выдувала дым на улицу через крышу, а не наоборот - и планируют к середине 2019 года сдать. Капитально усилили потолок, поставив дополнительные поддерживающие колонны. Заменили телефонную станцию. Добавили 20 дополнительных стоек регистрации и пунктов досмотра. Проложили заново все силовые кабеля и они больше не перегреваются при полной нагрузке. «Неправильные деревья» выкопали и заменили их на «правильные». А часть ошибок исправить уже никак невозможно. Например, при проектировании аэропорта предусмотрели очень много свободного места для магазинов, ларьков, ресторанов на входе в аэропорт с «улицы» (понятно, ведь каждый квадратный метр столичного аэропорта, сданный частнику под какую-нибудь кафешку, приносит неплохие деньги). А вот со стороны лётного поля запланировали слишком мало места для выходящих из самолётов пассажиров, там узкие проходы и тесные коридоры, недостаточное количество эскалаторов и лифтов, а также чересчур маленькие залы для паспортного контроля. Это не только доставит много неудобств пассажирам, которым прийдётся слишком долго стоять в толпе плечом к плечу, но и в случае опасности может привести к панике и давке. Поэтому такая скученность народа также категорически противоречит правилам пожарной безопасности. Но как теперь те уже построенные узкие проходы расширить? Как увеличить площадь залов, где места для них никак не предусмотрено? Как теперь выполнять это, согласитесь, очень важное требование пожарников? Только сносить всё здание и строить заново?

Хотя проектировщиков можно понять. Планировался этот терминал с 1992 по 2006 год всего-навсего 14 лет, вот в спешке и не заметили ошибочку...
Мне могут, конечно, возразить, что часть ошибок совершена потому, что проект постоянно дорабатывался и аэропорт несколько раз перепланировывался и укрупнялся. Но, извините, покажите мне хотя бы один большой многомиллиардный проект, который не подвергался бы постоянным изменениям, дополнениям, улучшениям и попытками где-нибудь да хоть на чём нибудь не сэкономить? Я таких не знаю. На то у проектировщиков и голова на плечах.
Ещё могут возразить, что в Европах уж очень сложные правовые и нормативные требования, которых так много, что в них никто не разбирается. Но погодите, знание норм является обязанностью проектировщиков, им именно за это и платят деньги – чтобы они построили то, что нужно заказчику, причём так, чтобы всё соответствовало всем правилам и нормам!
И потом, это перепланировка заставила каких-то чертёжников строить громадную вытяжную систему сикось-накось? Так неимоверно накосячить с сигнализацией, датчиками дыма, спринклерами? Это перепланировка заставила их забыть, что пассажиры обычно прилетают с чемоданами и что для их приёма надо много багажных лент? И проходы с лётного поля поэтому такие тесные получились? А эскалаторы такие короткие? Точно в перепланировке дело, а не в пустоголовости?

Из-за скандалов вокруг аэропорта слетел со своего поста бывший мэр Берлина К. Воверайт, разорилась проектная организация, поменялись пять генеральных директоров (даже такой прикол был «Как это ничего не летает в Берлинском аэропорту? Да оттуда директора вылетают один за другим!»), а того, который требовал полмиллиона евро отката и попался, суровый немецкий суд заставил выплатить 200 тысяч евро штрафа и дал ему один год тюрьмы. Осудили его условно, разумеется - оступился хороший человек, с кем не бывает, не сажать же его теперь... Ну, а после этого суда коррупция в аэропорту Берлин-Бранденбург была, конечно, окончательно и бесповоротно побеждена.

Эх, не хватает тут Навального с его расследованиями, ох, не хватает. Хотя о чём это я – в германиях коррупций нету, это всякий скажет. А если и найдётся одна чёрная овца, то её так показательно накажут, так жёстко, что другим будет неповадно!

А тот самозванец Альфредо заявил, что для работы главным инженером такого сложнейшего проекта совершенно не обязательно иметь высшее техническое образование. Это хирургу запрещается оперировать без диплома врача или работать адвокатом не будучи юристом. Да что там трепанацию черепа – да даже простой расслабляющий массаж на Западе можно делать только имея диплом массажиста!

Булочнику нельзя печь хлеб на продажу, а мяснику зарезать бычка без профильного образования. Без удостоверения автомеханика запрещается ремонтировать клиентам автомашины и, не будучи дипломированной швеёй, не получится открыть даже самое простое ателье по пошиву и ремонту одежды. В любой европейской фирме каждый, кто берёт в руки сварочный аппарат, обязан быть сварщиком, и соответствующее удостоверение у него всегда должно быть с собой (чтобы это мог проверить проверяющий аудитор).

Любой может испечь хлеб у себя дома, для своей семьи свинью зарезать, машину отремонтировать, для дочки платье сшить – а вот для продажи, для клиентов это делать нельзя, для этого нужен диплом, который должен висеть в пекарне, ателье, мясокомбинате на видном месте для всеобщего обозрения. На того же автомеханика, булочника или мясника надо учиться три года, выдержать сложные экзамены и сдать их может не каждый.

Прохудился у какого-нибудь холостяка в куртке карман, начали ключи в подкладку проваливаться – идёт он в малюсенькое ателье к швее его зашить, где она одна и работает на 8 квадратных метрах – и первое, что он видит, это её диплом в рамочке, с датой сданного экзамена, и кто принимал, и где. Но это же карман зашить, тут её профильное образование очень и очень важно, без него швея шить не может. А вот проектировать противопожарную безопасность громадного аэропорта, от которой зависят жизни тысяч берлинцев и гостей столицы, в Германии может любой полуграмотный дворник и законом это не запрещается. Поэтому Альфредо и отделался только лёгким испугом. На него даже не подали в суд.

В это время проведённая надзорным ведомством итоговая комиссия насчитала в терминале 16.000 недоделок (Карл, ты ещё жив, Карл?) и обвинила под конец руководство в «коллективной утрате чувства реальности». Впрочем, результаты комиссии были тут же засекречены (мол, там раскрываются финансовые подробности строительства) и что там ещё всплывёт никто точно не знает...

Гладко было на бумаге, но сейчас строительство затягивается до 2021 года и стоимость уже в 2016 году возросла до 6,6 миллиардов евро. Для нищего и навсегда погрязшего в гигантских долгах города Берлина, где уже давно каждый цент на счету, аэропорт стал не только полной катастрофой безнадёжно запятнанного имиджа, но и бездонной бочкой. Двенадцать лет немцы строят не такое уж и большое здание аэропорта (на 27 миллионов пассажиров) и ходят слухи, что оно будет сдано не раньше 2023 года потому, что это его таки прийдётся частично сносить и заново перестраивать из-за тех ошибок в планировании, что будет стоить ещё один миллиард. К тому же ещё недостроенный терминал начал уже стремительно устаревать – больше сотни электронных табло, которые вообще не были в работе, выкинули на свалку и сейчас поменяли на современные, десятки тысяч энергосберегающих ламп переводят на светодиодные светильники и так далее.

Каждый год простоя аэропорта стоит берлинскому налогоплательщику 400-450 миллионов евро (плюс 25 миллионов в год стоит пустой ж/д вокзал, по которому поезда ездят, но там не останавливаются), то есть до 2023 года так накапает ещё два с лишним миллиарда и стоимость строительства превысит не 10, а уже 11 млрд. Он уже никогда не окупится, даже если его когда-то и запустят... Не забывайте, мы говорим не о советском долгострое и не про заметку в журнале «Крокодил» семидесятых годов, а о пунктуальной, старательной, исполнительной, добросовестной Германии и престижном аэропорту в её столице... Вся история планирования и строительства аэропорта Берлин Бранденбург – это история эпического вранья, невероятного очковтирательства и позорнейшего, провальнейшего непрофессионализма. По этому памятнику вопиющего немецкого головотяпства сейчас водят туристов...

А турки за пять лет построили под Стамбулом самый большой аэропорт в мире на 150 миллионов пассажиров в год. Он оставляет далеко позади даже крупнейший по пассажирообороту аэропорт в американской Атланте (через него ежегодно проходят около 100 миллионов пассажиров); а также Пекин (90 млн.) и Дубай (78 млн.). Построили быстро, качественно, безо всяких скандалов и тяжб – и вот уже в октябре 2018 года открывают. Работа идёт в три смены, круглые сутки, на строительстве задействовано 35 тысяч человек, 1400 экскаваторов, десятки строительных кранов. Страна третьего мира, а работать умеет... Да и как здание немецкого терминала сравнивать с турецким аэропортом, который в 5,5 раз больше, который может принимать все самолёты вплоть до громадного аэрбаса А380 (а в Берлинском аэропорту он сесть не может – там взлётная полоса коротковата), где нужно было строить заново на зелёной лужайке все 6 взлётных полос, громадную автостоянку на 18.000 машин, все подъездные пути, включая новый вокзал с высокоскоростной железной дорогой, отели, бизнес-центр, где надо было всю инфраструктуру заново поднимать? И заплатили турки за весь проект, за всё про всё меньше 9 миллиардов евро!
Да и в Симферополе отгрохали новый терминал на 6,5 миллиона пассажиров в чистом поле, расширили и удлинили взлётные полосы, подвели развязки – и всё это меньше, чем за два года и неполные 400 миллионов Евро – тоже безо всяких проблем... Да какой красивый получился! И 14 лет на планирование не понадобилось.


К чему я это всё? Да к тому, что немецкие СМИ перед Олимпиадой в Сочи, как раз в самый разгар скандала вокруг своего столичного аэропорта, во время той самой абсолютно неописуемой противопожарной истерики, пели песни не про него, а про то, что те олимпийские проекты имеют изъяны, несовместимые с жизнью, что они стоят слишком дорого, никому не нужны и долго не простоят. Но нет. Они стоят уже пять лет и работают с максимальной нагрузкой до сих пор.
И в то же время только самый ленивый не пинал проект моста, который недавно построила страна, что здесь так часто хают. Все иксперты ну прямо хором говорили, что из-за сейсмической обстановки в проливе мост возвести не получится, что там сплошь грязевые вулканы, что его снесёт первым же ледоходом, разобьёт волнами и снесёт штормовым ветром. Что опыта такого глобального строительства у страны нет, что курирует стройку какой-то непрофильный чиновник, что всё разворуют полуграмотные коррупционеры, тупо отмоют миллиарды и что всё это большая Потёмкинская деревня. А тут читаю в новостях, что самый длинный мост Европы построен в самые наикратчайшие сроки с опережением графика и уже введён в строй. Как-то уж очень тихо построили, совсем незаметно, без скандалов, посадок за решётку и обвинений в некомпетентности или самозванстве. И стоил он сущие копейки – хотя при его проектировке и строительстве не учавствовал ни один иностранный специалист и 6-и лет на «подумать» не понадобилось. Там наверное, как и у турков, всякие альфреды максимум карандаши чертёжникам точат или полы в туалетах моют...

Германия не находится под санкциями, Леверкузенский мост не 19 км длинной, по нему не идёт железная дорога, стоит он не на грязевых вулканах, а на твёрдом скальном грунте, да и ни землетрясений, ни крупных ледоходов, ни штормовых ветров с высокой волной под Кёльном не бывает. Ладно бы финансирования не было, как на Украине, где мосты через Днепр в Киеве и Запорожье вот уже полтора десятилетия достроить не могут – но Германия это вам не город Берлин и она просто захлёбывается в деньгах! Однако всё равно инженерам надо 6 лет на подумать, как же тут можно мостик в 1000 метров построить и больше 6 лет на само строительство...

Вот где тогда головотяпства и коррупции больше, спрашивается?

Источник: https://www.stranamam.ru/post/13626675/

Офф - да, вижу, что автор приплетает политику, но я вижу во всем этом просто курьезные ошибки ограниченных в кругозоре архитекторов, обычное головотяпство.

копировать

Обладатель самых длинных ногтей в мире подстриг их
МОСКВА, 12 июл — РИА Новости. Обладатель самых длинных ногтей в мире, индиец Шридхар Чиллал подстриг их после 66 лет отращивания, сообщает South China Morning Post.

Во время последнего измерения суммарная длина его ногтей оказалась более 909 сантиметров.

Ногти Чиллалу отрезали с помощью электроинструмента и передали в дар музею Нью-Йорка.

По ссылке видео распила: https://www.youtube.com/watch?time_continue=328&v=gwoYzpesr4c

копировать

Грабитель забрался в комнату-квест для побегов, а выйти не смог. Преступный опыт пал перед мощью аттракциона

Канадец Рай Валдроу попытался ограбить квест-комнату, главный сценарий которой — побег. Мужчине удалось забраться внутрь и вскрыть сейф, а вот выбраться обратно оказалось не так просто. Комната для побегов оказалась слишком тяжёлой для настоящего преступника и так его напугала, что полицию он вызвал сам ещё до конца ограбления.

Эскейп-рум — безопасное развлечение для добропорядочных людей и интеллектуальная игра. Участников квеста запирают в специально оборудованном помещении, из которого они должны выбраться, находя подсказки с ключами и решая головоломки. Как правило, игра подчинена определённому сюжету, а игроки представляют себя заключёнными, сбегающими из тюрьмы, детективами, раскрывающими тайны, или попросту компанией ребят, оказавшихся не в том месте и не в то время.


Escape Room Game в Ванкувере

Именно в такую квест-комнату после закрытия торгового центра, где она располагалась, забрался грабитель из Ванкувера Рай Вардлоу. Как пишет Mashable, сначала мужчина попытался проникнуть в комнату через заднюю дверь, однако справиться с ней не смог и лишь повредил замок. Затем грабитель обыскал торговый центр и нашёл ключи от Escape Room в служебном помещении, после чего вернулся к квесту, чтобы открыть сначала дверь, а затем и сейф со сбережениями компании.


Разобравшись с сейфом, мужчина отправился в другие комнаты игры, и это стало его роковой ошибкой. Вардлоу открыл дверь, которая соединяла два игровых пространства. В этот момент, по заведённому организаторами квеста сценарию, шкафчики с вещами начали падать и преградили грабителю путь к отступлению.

Задняя дверь оставалась заблокированной из-за сломанного замка, а между тем, в карманах мужчины были лишь мобильный телефон и банка газировки. Испугавшись остаться в комнате навсегда, Вардлоу четыре раза позвонил в полицию. Приехавшие стражи порядка развернули в помещении спасательную миссию. И ни один квест ещё не выглядел так реалистично.

Вскоре офицеры вызволили Вардлоу из заключения, чтобы вывести на улицу и вновь лишить свободы за ограбление. На этот раз надолго и уже без ключей к выходу.

Американцы Роб Бертран и его жена Тамара, владеющие Escape Room, сожалеют о порче замков, но рады, что им выпала возможность проверить качество аттракциона на настоящем грабителе.

Похоже, он не умел обращаться с замками и застрял. Ущерб мог быть намного серьёзнее, и хорошо, что грабитель не знал, как сбежать. Получается, в нашей комнате побега процент побегов от реальных грабителей — нулевой.

копировать

Дорожники положили «неправильный асфальт» (и он расплавился)
В неприятную ситуацию попали несколько десятков автомобилистов в Австралии: их машины в прямом смысле слова утонули в битуме
Инцидент произошел в австралийском штате Квинсленд, где из-за аномальной жары расплавилось дорожное покрытие, сообщает ABC News. В итоге колеса автомобилей, которым не посчастливилось в этот момент быть в пути, оказались полностью покрыты асфальтом. Со слов очевидцев, слой битума достигал 7 см (!).


Известно, что в «асфальтовом плену» оказались не менее 50 автомобилей. Теперь пострадавшие автовладельцы намерены требовать компенсации за ремонт с местных властей.


Со своей стороны чиновники уже начали расследование инцидента: им предстоит выяснить, по какой причине дорожное покрытие разрушилось до такой степени. Отмечается, что расплавившийся участок дороги отремонтировали буквально за неделю до инцидента. Поэтому у властей есть все основания полагать, что работы велись с нарушением технологии.


По словам представителя дорожного департамента, в момент укладки асфальта стояла влажная и прохладная погода, из-за чего битум мог просто не схватиться с гравием. Поэтому в дни, когда наступила аномальная жара, дорожное покрытие просто расплавилось.

https://auto.mail.ru/article/69509-dorozhnik_polozhili_nepravilnyi_asfalt_i_on_rasplavilsya/

копировать

Исчезновение крыс привело к 50-кратному росту редких деревьев


После того, как на тропическом атолле Пальмира избавились от крыс, там в течение пяти лет появилось в 50 раз больше ростков редких местных деревьев. Ранее биологи насчитывали не более 150 саженцев пяти видов деревьев, а теперь — 7700. Ученые особо отмечают, что появились ростки пизонии большой, которых раньше вовсе не находили, в то время как это растение очень важно для гнездования морских птиц. Результаты исследования изложены в журнале PLOS ONE.















ã
Источник: Free-Photos/CC0


Атолл Пальмира находится в экваториальной части Тихого океана примерно в 1500 километров от Гавайев и относится к территории США. Он состоит из нескольких десятков островков общей площадью около четырех квадратных километров. Во время Второй мировой войны американцы использовали его в качестве базы, но сегодня атолл практически необитаем — там постоянно находятся только сотрудники природоохранных ведомств и организаций. На атолле растет один из наиболее сохранившихся лесов пизонии большой (Pisonia grandis), в то время как площадь таких лесов сокращается по всему миру.





Новость


,




Самые хитрые охотники: что происходит с жертвой в объятиях удава


Черные крысы (Rattus rattus) попали на остров случайно — в то время, когда он служил базой для американских войск. Они поедали ростки семи из восьми местных видов деревьев, а также яйца и птенцов морских птиц. Для того, чтобы защитить растения и животных, Служба охраны рыб и редких животных США (U.S. Fish and Wildlife Service), а также некоммерческие организации The Nature Conservancy (TNC) и Island Conservation (IC) в июне 2011 года уничтожили всех крыс на атолле.


«Как только крысы исчезли, изменения стали сразу видны, — говорит ведущий автор работы Корал Вулф из природоохранной организации Island Conservation. — Мы были так рады прогуляться по лесу пизонии и обнаружить крошечные саженцы, устилающие полог леса, чего на Пальмире не было в последние десятилетия».





















Уничтожение крыс также привело к исчезновению азиатского тигрового комара Aedes albopictus, появлению на атолле двух новых видов крабов. Авторы отмечают, что восстановление естественной экосистемы атолла сделает ее более устойчивой, в том числе к изменению климата.

копировать

Отверженные Парижем
"Рисовать ребенка - это рисовать город" - сказал Виктор Гюго, и эта его фраза могла бы стать эпиграфом к творчеству французского художника Фернана Пелеса (Fernand Pelez, 1843-1913). Пожалуй никто из его французских современников не показал парижских "отверженных" так обобщающе точно, так беспощадно по отношению к обществу, но и с таким состраданием и участием.

Мученик (Продавец фиалок), 1885. Малый Дворец, Париж



Фернан Пелес родился в семье художников и получил академическое образование. Его первые работы лежали в традиционном "салонно-историческом" русле. Но начиная с 1880-х годов художник стал писать необычайно реалистические сцены из жизни бедных людей, которых он видел вокруг. Своими картинами бездомных семей, нищих, бродячих артистов, Пелесу удалось передать подлинный жгучий нерв окружающей действительности, и именно это отличает его от современников. Это и сегодня берет за душу в его работах.

Бездомные, 1883. Малый Дворец, Париж



Картины Пелеса неудобные, тревожные, часто откровенно удручающие. Его работа "Бездомные" показывает изможденную уставшую мать и ее пятерых детей, живущих на улице. Женщина и один из мальчиков смотрят на зрителя. Глаза матери пусты, в них уже нет надежды, а глаза мальчика еще вспыхивают упрямством и возмущением. Одежда семейства протерта до дыр, только мать и старшая дочь (которая, по-видимому, уже работает) носят обувь. Справа стоит весь их нехитрый скарб, а слева на стене как насмешка судьбы расклеены объявления о праздниках и танцах.


Фернан Пелес. Фотография ателье Бyaйе, 1890.


Художник говорил, что каждая из его картин - это страница из книги о парижской бедноте. Он и сам жил в небогатом парижском районе Батиньоль, бывало что и бедствовал. "Почему меня больше всего интересуют те, кто страдает? Я не знаю! Я рассказываю историю, вот и все!" - восклицал он.


Жертва или Задохнувшаяся, 1886 (фрагмент). Музей искусства и археологии, Санлис.

Фото - Mikael Martin

На этой картине по-видимому изображена девушка, отравившаяся угарным газом от недогоревших в печке дров. Трудно сказать, умерла она или лишь упала, потеряв сознание. Натруженные темные ладони говорят о тяжелой работе, которая возможно продолжалась всю ночь.


Маленький нищий, 1886. Малый Дворец, Париж


Пожалуй, самое говорящее в картине - это грязные ноги мальчика, выглядывающие из под длинного взрослого пиджака.


В 1888 году на ежегодном парижском салоне Пелес показал свою самую амбициозную работу: громадное пяти-секционное полотно длиной более шести метров. Оно посвящено бродячим цирковым артистам.

Маски и страдания. Бродячие артисты, 1888. Малый Дворец, Париж.
фото кликабельно, размер 2.5МБ


Картина произвела большое впечатление и на публику, и на критиков. Ее главная тема - мрачный контраст между целью развлечения публики заезжей цирковой труппой, и настоящей меланхолией и глубоким одиночеством самих артистов.

Полотно состоит как бы из нескольких мини-историй, каждая из которых имеет свой сюжет. В левой части - единственный на картине контакт между персонажами: девочка смотрит на уставшего или плачущего мальчугана. Не случайно, наверное, что эта визуальная связь отдана самым младшим членам труппы, которые еще не успели очерстветь.




Старшие девочки уже совсем обособлены, эмоций на лицах почти нет, они знают, что скоро для них начнется рутинная работа.




Наиболее активен клоун в центре холста, но и здесь мы видим не живое чувство, а искусную маску профессионального артиста




Великолепен карлик. Самый маленький по росту и помещенный ниже других в композиции, он оказывается сильнее всех психологически, взирая на зрителей сверху вниз с презрительно-королевским достоинством. Не знаю, ставил ли такую задачу Пелес, но у меня этот образ сразу ассоциировался с портретами Филиппа IV кисти Веласкеса.




"Французский оркестр" - завершающий сюжет полотна, самая темная и самая тяжелая часть картины. Заметьте, вся она разворачивается слева направо в единую историю, словно иллюстрируя жизнь бродячего артиста с его юных лет и до самой старости, от маленького плачущего мальчика и до опустошенного старика, не имеющего ни надежд, ни желаний.




Впоследствии, Пелес больше не смог повторить успеха "Бродячих артистов". Его работы продавались все хуже, а критика не обращала на него внимания. Возможно злую шутку сыграла с художником его академическая техника, проигрывавшая на фоне революционных живописных течений того времени. Ну и конечно реалистичные картины с беднотой Парижа не могли понравиться ни французским аристократам, ни нуворишам-буржуа, которые копировали спесь и привычки высших слоев.


Маленький продавец лимонов, 1895-1897. Музей изящных искусств, Шамбери

Фото - Википедия

"Маленький продавец" стал одной из фигур крупной работы Пелеса, названной "Вашалькада" (от французского vache - корова). На нем изображены фигуры карнавального шествия бедноты, проводившегося на Монмартре в конце XIX века.

Вашалькада, 1895-1900. Малый Дворец, Париж

Фото с сайта Малого Дворца

Дети словно позируют невидимому фотографу, пародируя традиционный буржуазный портрет. К знамени бедноты, поднятом на заднем плане, привязана дохлая крыса, символ монмартрского кабачка с одноименным названием.

"Вашалькада" никогда не показывалась на выставках и не покидала студии Пелеса. Рынок живописи во Франции был монополизирован аристократами и представителями привилегированных сословий. Пелес со своим реализмом не мог вписаться в их систему ценностей. На Салоне 1896 года не было продано ни одной его картины, что граничило с финансовой катастрофой. Оскорбленный и гордый художник продолжал работать, но в знак протеста полностью отказался показывать свои картины на парижских выставках. Он замкнулся в свой студии на Монмартре - так Фернан Пелес и сам стал отверженным, пусть и добровольным.


Из эскизов для неоконченной работы "Кусок хлеба", ок. 1908. Малый Дворец, Париж


"Кусок хлеба" был единственной работой, заказанной Пелесу государством. Картина должна была изображать очередь в бесплатную муниципальную кухню. Пелес начал работать над эскизами фигур в 1900 году и закончил десять из них к 1908 году.


Танцовщицы, 1905. Малый Дворец, Париж


Здесь показана одна из артистических уборных парижской Оперы. Ее интерьер резко контрастирует с роскошью других помещений Оперы: балет в те годы был в упадке. Танцовщицы получали мизерную зарплату (особенно в корде​**лете) и охотно позировали даже бедным художникам за самое незначительное вознаграждение.


После кончины Пелеса в 1913 году, его сестры передали все картины художника, хранившиеся в мастерской, городу Парижу. Так они попали в запасники Малого Дворца, который тогда, как и сейчас, был городским музеем. Там картины провели в забвении долгих сто лет. Только в 2009 году Малый Дворец организовал выставку-ретроспективу Пелеса и с этого времени о художнике заговорили вновь. К сожалению, я не был на той выставке, но после нее многие работы художника остались в залах музеяа. Когда я недавно увидел их, то пройти мимо не смог - захотелось поделиться.

Прачечная, 1880. Малый Дворец, Париж


Это одна из самых ранних работ Пелеса на тему жизни простых людей. Ею можно было бы открыть эту запись, но я решил поставить ее как закрывающую скобку, отсылающую к началу.

Общество равнодушно проходит мимо трудных и неприкрашенных картин, ему больше интересны скандалы, гламур, в крайнем случае - лубочные жанровые сценки, но вовсе не свое отражение в правдивом зеркале. Впрочем, "но ведь это всегда было… люди как люди… обыкновенные люди… в общем".

Посмотрим, что скажут о Фернане Пелесе лет этак через пятьдесят...

https://nikolai-endegor.livejournal.com/182456.html

копировать

В XX веке на планету обрушились сразу две мировые войны, не говоря уже о бесчисленных локальных конфликтах. В этом жутком пламени появлялись и исчезали десятки стран. Только представьте: в начале прошлого века в мире насчитывалось всего несколько десятков свободных стран, теперь же их 197.

Но были и те, что навсегда пропали с политической карты мира, сгинув в пучине истории.

Нейтральный Мореснет
Страна существовала с 1816 по 1920 год, а появилась она после падения империи, созданной Наполеоном Бонапартом. Это просто нейтральная зона, оказавшаяся ничейной при очередном пересмотре европейских границ. Площадь государства составляла всего 3,5 квадратных километра, находилось оно на небольшом участке между Германией и Бельгией, а управлялось Пруссией и Нидерландами. Интересно, что у жителей Нейтрального Мореснета был свой флаг и герб, но не было гражданства. Страна перестала существовать в 1920 году, когда после Первой мировой войны Мореснет отошел к Бельгии по Версальскому договору.

Республика Сало
Итальянская социалистическая республика, существовавшая с 1943 по 1945 год. По сути это было всего лишь государство-марионетка, управляемое Муссолини. Страну признали только Германия, Япония и другие члены нацистского блока. Согласно идеологии Сало, стране принадлежала вся северная часть Италии и Рим, но при этом управление государством осуществлялось из маленького городка Сало на берегу озера Гарда. Республика прекратила свое существование в 1945 году — после выдворения с территории последних фашистов.

Чехословакия
Родное уху советского человека слово «Чехословакия» можно было услышать с 1918 по 1993 год. Государство было создано на осколках Австро-Венгерской империи и мирно существовало до 1938 года, пока туда не вторгся вермахт. В 1945 году Чехословакия была освобождена советскими войсками, а во главе страны были поставлены политики, лояльные к СССР. В 1992 году, после развала Советского Союза, чехи и словаки, населявшие страну, решили разделиться на два отдельных государства из-за серьезных различий в своей культуре.

Югославия
Подобно Чехословакии, Югославия появилась на обломках Австро-Венгерской империи, объединив части различных стран — в основном Венгрии и Сербии. Страна просуществовала с 1918 по 1992 год. Югославия представляла собой большой этнический котел, в котором варилось более 20 народов с разной культурой и традициями. Во время Второй мировой войны королевство Югославия было оккупировано фашистскими войсками, а после освобождения страны к власти пришел лидер партизанских отрядов Иосип Тито, сделавший государство социалистическим. Югославия прекратила свое существование в 1992 году, оставив после себя сразу шесть государств: Хорватию, Боснию и Герцеговину, Словению, Македонию, Черногорию и Сербию.

Тибет
В 1912 году Далай-лама XIII торжественно объявил об освобождении Тибета от Китая, провозгласив независимое Тибетское государство. Но счастье было недолгим. В 1951 году китайские войска вторглись на территорию Тибета и оккупировали его. С тех пор независимое государство перестало существовать. Тибетцы не сдавались, и в 1959 году в Тибете вспыхнуло восстание, которое было жестко подавлено Китаем. К слову, жители Тибета до сих пор верят в будущую независимость и имеют множество сторонников среди мировых политиков и известных культурных и научных деятелей.

Восточная Германия
Знаменитая стена, разделившая Восточную и Западную Германию, просуществовала с 1949 по 1990 год. Германская Демократическая Республика была основана Советским Союзом в ответ на создание Америкой, Францией и Великобританией Федеративной Республики Германия. Итог противостояния известен — в 1990 году стена была разбита и разделенный народ воссоединился.

Цейлон
Государство просуществовало несколько веков — с 1505 по 1972 год. Оно не пропало, а просто сменило название — теперь это Демократическая Социалистическая Республика Шри-Ланка. С VII века Цейлон являлся центром торговли для арабов, а после и для европейцев. Страной правили португальцы, голландцы и британцы — от последних Цейлон получил полную независимость только в 1948 году.

Сикким
Небольшое самостоятельное княжество, соседствовавшее с Индией, существовало с 1642 по 1975 год. Им управляла династия Намгьял. В 1975 году Сикким был попросту поглощен Индией, став ее 22-м штатом. А ведь когда-то через это государство проходил знаменитый Шелковый путь в Китай.

Объединенная Арабская Республика
Это краткосрочный политический союз между Египтом и Сирией, существовавший с 1958 по 1971 год и основанный на общей ненависти к Израилю. Правда, Сирия покинула союз всего через 3 года после его основания, а вот Египет еще 10 лет именовал себя Объединенной Арабской Республикой.

https://professionali.ru/Soobschestva/uchebnyj_centr_professionalovru/9-stran-ischeznuvshih-s-karty-mira-v-xx-veke/

копировать

самолёт экстренно посадили из-за вони "грязных носков"
Воздушное судно авиакомпании Spirit, летевшее из Нью-Йорка в Форт-Лодердейл, Соединённые Штаты, совершил экстренную посадку в штате Южная Каролина из-за невыносимой вони на борту самолёта, которую авиапассажиры описали как вонь от грязных носков, сообщает во вторник, 31 июля, Insider.

По рассказам очевидцев, зловонный запах был настолько невыносимым, что многих тошнило и рвало, а некоторые даже жаловались на жжение в горле.
https://www.mk.ru/incident/2018/07/31/toshnilo-i-rvalo-samolyot-ekstrenno-posadili-izza-voni-gryaznykh-noskov.html

копировать

Найден по соцсетям: Альпы вернули мертвеца
Останки пропавшего 64 года назад лыжника были опознаны благодаря Фейсбуку
Алла Салькова 30.07.2018, 18:53

Найденные 13 лет назад в Альпах останки мужчины, погибшего более полувека назад, оставались неопознанными, пока полиция с помощью Фейсбука не нашла его семью. Об этой и других находках мертвецов в Альпах, а также причине подобных находок рассказывает «Газета.Ru».

В марте 1954 года француз Анри Ле Масне отдыхал в итальянских Альпах, на горнолыжном курорте в городе Аоста. 26 марта, чтобы отпраздновать свой 35-ый день рождения, мужчина в одиночку отправился покататься на лыжах. Больше его никто не видел.


В 2005 году полиция нашла на одном из склонов человеческие останки, а с ними — лыжи, лыжные палки, часы, очки и клочок рубашки с вышитыми инициалами. По оценкам судмедэкспертов, останки принадлежали мужчине лет 30 ростом около 175 см. Однако определить личность погибшего не удалось ни в 2005 году, ни позже.

Загадка разрешилась только летом 2018 года. В конце июня прокурор Аосты опубликовал в Фейсбуке сообщение о находке и попросил всех, кто прочитает этот текст, распространить информацию.

Вскоре француженка Эмма Нассем услышала об этой истории по радио.

Она помнила — в 1954 году пропал ее дядя Анри.

Отреагировал на новость о находке и отец Эммы, младший брат пропавшего лыжника, Роже Ле Масне.

«Я — брат Анри Ле Масне, который пропал 64 года назад. Он был холостяком и весьма независимым человеком. Он работал в министерстве финансов в Париже», — написал он полицейским по электронной почте.

«Мы привыкли к мысли, что никогда не узнаем, что случилось, — рассказал он журналистам. — Но я очень счастлив, что его тело найдено. Я верю в загробную жизнь и в воссоединение после смерти, и я верю, что встретился бы со своим братом, даже если бы его не нашли. Но то, что его нашли, прекрасно — теперь мы можем организовать похоронную церемонию. В следующем году ему бы исполнилось 100 лет».


Анри, по всей видимости, погиб во время шторма, который начался, когда он катался на лыжах. Роже предоставил полицейским фотографию брата — на ней он был в тех самых очках, которые нашли вместе с останками. Окончательную точку в расследовании поставил ДНК-тест — полиция использовала образцы из зубов и костей мужчины и сравнила с ДНК Роже. Результаты подтвердили догадку: это действительно был Анри. Необычная история была опубликована на сайте местной полиции.

Это не первая подобная находка в Альпах — в июле 2017 года там были найдены останки супружеской пары, пропавшей в 1942 году.

В ходе планового обхода склона сотрудник швейцарской компании Glacier 3000, владеющей несколькими горнолыжными подъемниками, обнаружил человеческую ногу, торчавшую изо льда. Приглядевшись, он увидел два ботинка, шляпу и потемневшие от времени останки двух человек.


У полиции сразу же появилась версия, что принадлежат они Марселен и Франсин Дюмулен — местным обувному мастеру и школьной учительнице, которые 75 лет назад жили в деревне Шандолен в кантоне Вале. 15 августа 1942 года они отправились в горы доить коров и не вернулись.

Генетическая экспертиза подтвердила, что останки принадлежат пропавшей паре. Однако еще до проведения экспертизы 79-летняя дочь пропавших Марселен Удри-Дюмулен была уверена, что это — ее родители (у которых было семеро детей). «Вы даже не можете представить, какое это облегчение для меня, — сказала женщина. — Я не знала своих родителей. Мне было четыре года. Я всегда хотела узнать, где они».

Кроме того, в 2012 году в леднике были найдены останки братьев, пропавших еще в 1926 году. Тело альпиниста, упавшего в 1954 году, было обнаружено в 2008-м. А пара, пропавшая в 2008-м, была обнаружена спустя четыре года. Начиная с 1925 года 280 человек числятся пропавшими без вести в альпийском регионе, и теперь ускоренное таяние ледников позволяет находить останки пропавших когда-то туристов, путешественников и местных жителей.

«Каждый год мы теряем метр-полметра льда, — пояснил директор подъемника Бернар Тшаннен, который предположил, что пропавшие супруги упали в расщелину. — Восемьдесят лет назад этот ледник был куда больше, чем сейчас».

Он связывает таяние ледника с глобальным потеплением, утверждая, что тела находят в той части ледника, которая быстро тает. Данные наблюдений подтверждают это, а ученые лишь расходятся в оценках масштаба таяния.

В исследовании, опубликованном в 2006 году, ученые давали прогноз, что Альпы могут лишиться льда и снега в летние месяцы к 2100 году. Еще более мрачный прогноз, данный в 2007 году, обещал бесснежные лета уже к 2050 году. В докладе, опубликованном Всемирной службой мониторинга ледников, на основе данных за 2000–2010 годы подтверждалось, что ежегодно альпийские ледники теряют один метр толщины. В 2013 году директор этой службы назвал таяние ледников «беспрецедентным».
https://www.gazeta.ru/science/2018/07/30_a_11876851.shtml?

копировать

Американский город остался без полицейских
МОСКВА, 1 авг — РИА Новости. Все четыре сотрудника полиции Блэндфорда (штат Массачусеттс) подали в отставку, сообщает CBS Boston.

Полицейские уволились в знак протеста против неприемлемых условий работы. Отмечается, что им приходилось патрулировать город на своих машинах, поскольку служебные авто были для этого непригодны — например, не работала полицейская рация. Кроме того, экс-сотрудники пожаловались на качество пуленепробиваемых жилетов, у которых вышел срок годности.

Офицеры утверждают, что у них «не было выбора», так как условия труда были настолько плохими, что под угрозой оказалась их собственная безопасность.


Новых сотрудников еще не наняли. Пока часть функций местного департамента взяла на себя полиция штата.
https://twitter.com/MassStatePolice/status/1024307418950447104/photo/1?
https://news.mail.ru/society/34285676/

копировать

Чудеса на юношеском чемпионате мира продолжаются. После девочки с паспортом мальчика и путаницы с дистанциями в сборной России на турнире выступила 16-летняя старушка


В финском Тампере продолжается чемпионат мира по легкой атлетике среди спортсменов, не достигших 20 лет. В юниорском и молодежном спорте игры с паспортом – обычная история. В этом возрасте даже один год разницы может играть огромную роль. Чем некоторые и пользуются. Как правило, особенно преуспевают в этом бедные страны. Некоторые убеждены, что наглядный пример этому случился на турнире в Финляндии.

На дистанции 5000 м среди девушек третье место с личным рекордом заняла Гирмавит Гебрзихаир из Эфиопии. Вот только внешне она выглядела гораздо старше своих соперниц по забегу. Ее подруга по сборной Эйгаеху Тайе, ставшая второй, в общем-то, тоже.

Однако эфиопские представители настаивают на том, что девушки не просто вписываются в установленные для соревнований возрастные рамки, а еще и заметно не дотягивает до нормы. Так в профиле Гебрзихаир на официальном сайте Международной федерации легкой атлетики (ИААФ) написано, что она родилась 21 ноября 2001 года. То есть сейчас ей только 16 лет, и она спокойно может выступить на юниорском чемпионате мира еще и через два года.



Во все том же профиле указано, что личный рекорд спортсменки на 10 км – 32.33. Потрясающее время! Показала она его еще в ноябре. В России, к слову, так быстро эту дистанцию в нынешнем сезоне не бегали даже взрослые женщины.

Несмотря на неоднозначность внешнего вида Гирмавит, на косые взгляды со стороны соперниц и недоумение иностранных делегаций, предъявить ей что-то по факту крайне сложно. Визуальное несоответствие вчистую проигрывает официальным документам. Возможно, Гебрзихаир действительно выглядит гораздо старше своего возраста. Всякое бывает. Тем более в Африке.

Но верят ей далеко не все.

В любом случае с паспортными проблемами в юношеском спорте нужно что-то делать. По сути, этот прием ничем не отличается от допинга. При этом "закосить" можно только осознанно. Тут уж не свалишь все на недобросовестного доктора или тренера – свой год рождения помнят все.

Вот только поймать нарушителя с помощью антидопинговых агентств не получится. С другой стороны, можно провести ряд показательных рейдов. Приехать в родные места к особо подозрительным юниорам, пообщаться с их друзьями, учителями, соседями. И если выяснится, что дело нечисто, наложить жесткие санкции на всю федерацию. Все-таки обман в детском спорте – это совсем уж грязно и неприятно.
https://www.sport-express.ru/athletics/reviews/shok-efiopy-uveryayut-chto-ey-16-1434314/

копировать

«Макияж мужику – можно, а включить пылесос в воскресенье – нельзя»
Писатель Михаил Боков с семьей переехал в Германию больше года назад. Он рассказал Недвижимости Mail.Ru о немецком быте и о том, как снимает квартиру в Берлине – самом свободном городе мира, который живет по строгим правилам.
Переезд
Мы переехали из Москвы в Берлин всей семьей полтора года назад – зимой 2016-го. Мою жену взяли писать диссертацию во Freie Universität Berlin (Свободный Университет Берлина) и дали место преподавателя на кафедре. Я и наша 4-летняя дочь Ксения подтянулись как балласт. По немецким законам это называется «воссоединение семьи»: если кто-то из членов работает в Германии, остальные имеют право жить с ним. Так мы получили долгосрочные визы сроком на 4 года с возможностью их пролонгации.

Первые два месяца в Берлине мы жили на квартире у знакомого – русского писателя. Писатель уезжал работать в другой город, а квартиру оставил нам – с условием, что мы будем переводить ему некоторую сумму (около 200 евро) за воду и свет, а ренту продолжит оплачивать он сам. Это была классная студия в Шарлоттенбурге, районе на западе Берлина, в двух шагах от замка – памятника 17 века в стиле немецкого барокко.


Со времен Набокова Шарлоттенбург считают «русским» районом и иногда называют «Шарлоттенград». Бытовала даже шутка: «Гулял вчера по улицам и вдруг – удивительно – услышал в толпе немецкую речь!»

В 20 веке здесь селились эмигранты, которые бежали от революции, а в 21-м район облюбовали российские айтишники, компьютерщики и программисты, которые едут в Берлин. Русскую речь здесь до сих пор можно услышать часто.
Впрочем, скоро нам пришлось искать другое жилье. Писатель объявил, что его иногородняя работа закончена, и он возвращается. К тому времени мы знали уже миллион страшилок о том, как сложно иностранцу снять квартиру в Берлине. Мы были готовы к борьбе не на жизнь, а на смерть.


Как мы сняли квартиру
Для начала нужно получить в жилищном ведомстве документ, который разрешает съем жилья. По-немецки он называется милым словом «Wohnberechtigungsschein» или сокращенно – WBS. Этот документ подтверждает ваш легальный статус и платежеспособность. Его делают 3-4 недели, и дают не всем. Нужно подтвердить, в частности, что совокупный семейный годовой доход составляет не меньше 23 000 евро и что на счету у вас есть накопления около 10 000 евро. Понятно, что не все эмигранты могут похвастаться таким капиталом. Вариант – найти поручителя, который мог бы взять за вас финансовую ответственность.

Если WBS получен, начинается второй этап – собственно поиск жилья. Квартиры ищут через объявления в газетах и интернет-сайты. Комната в центре Берлина (Потсдамер-Платц) обойдется в среднем в 300 евро. Однушка в этом же районе будет стоить уже 500-700. Двушка – 650-850. Трешка от 900 и выше. В целом по городу цены варьируются в зависимости от района. Аналогичное жилье в Далеме – респектабельном районе на западе города может быть выше на 200-300 евро. А, например, квартира в восточном районе Марцан, который застроен панельными многоэтажками и напоминает окраины Москвы, обойдется на 100 евро дешевле, чем в среднем по городу.


Нужно иметь ввиду: если в объявлениях о сдаче квартиры стоит приписка «Kaltmiete», это значит, цена указана без «коммуналки». Добавляйте к аренде еще 150-200 евро сверху за воду и свет.

Сдают квартиры как прямые собственники, так и агенты – 50/50. Вы направляете им свои документы: WBS, банковские выписки, сведения о гражданстве, доходах, семейном положении – целую кипу документов. Затем вас приглашают на «смотрины»: все, кто хочет снять эту квартиру (иногда по 20 человек сразу), приходят ее смотреть. Показывает агент или хозяин, который сам вопросов потенциальным жильцам почти не задает, – он все увидит в документах. Посмотрели, раскланялись, и потом ждете ответ: если вас выбрали в качестве жильца, агент или хозяин пишут вам официальное письмо. Будьте готовы отдать вместе с первым месяцем аренды залог (Kaution) в размере 1-3 месяцев арендной платы и расплатиться с агентом (еще один месяц стоимости квартиры).

«Все будет очень – ОООЧЕНЬ – сложно! – предупреждали нас русские друзья. – Сначала вам не дадут WBS, потому что у вас нет таких денег. А потом, если все же случится чудо и вам дадут WBS, то хозяин квартиры никогда не выберет из всех желающих русскую семью. Это случится, если кроме вас на жилье будут претендовать только турецкие семьи – к ним отношение дружелюбное, но настороженное».

В итоге мы сняли квартиру всего за три дня, совсем обошлись без WBS и оставили залог только за один месяц.
Помогла внутренняя сеть университета: моя жена нашла объявление о сдаче там. Хозяин квартиры – пожилой мужчина, живет в другом городе. Он хотел решить дело быстро: мы подписали договор, и въехали в чудесную двушку на границе районов Шмаргендорф и Далем, в 15 минутах езды от университета. Стоимость нашей квартиры – 750 евро в месяц. Плюс отдельно мы платим за свет (около 60 евро в месяц – что заставляет его экономить) и за радиоточку, которой не пользуемся (платить надо около 20 евро в месяц, а отказаться от нее нельзя).


Обязательный ремонт и декларация прав
По местному закону, хозяин не имеет права сдавать жилье без ремонта. Ремонт нужно делать после каждого съезда жильцов. Это исключает возможность заехать в квартиру, где стоят «советские» шкаф и тахта, на которой умер предыдущий владелец-алкоголик, как это частенько бывает в Москве («Вы только, ребятушки, оставьте все как есть, – увещевает московская бабушка-арендодатель. – Тахта и шкаф дороги мне как память»).


В Берлине квартиры обычно сдают «голыми» – без мебели и холодильника, только с плитой. Но наш хозяин оказался радушен и добр. На свои деньги он привез нам новый холодильник, диван из IKEA и комплект стульев. «Я понимаю, – сказал он, – вы приехали жить в новую страну. Вам может быть нелегко». В новом холодильнике он оставил бутылку розового игристого – чтобы тяготы жизни не казались слишком тяжелыми.

Закон об аренде дает съемщику внушительные права. Договор аренды часто заключают бессрочно, при этом хозяин квартиры фактически не имеет права выселить жильцов. Это может произойти только, если кому-то из детей или пожилых родителей хозяина понадобится жилье (что нужно будет доказывать). При этом хозяин продолжает сам общаться с управляющей компанией (мы получаем только счета), кадастровыми службами и всеми прочими организациями. Почти все наши знакомые-берлинцы возрастом 30-40 лет не собираются покупать своих квартир и живут в съемных. «А зачем? – рассуждают они. – Свое жилье – это ответственность!»

Мы живем в 5-этажном доме, построенном в 50-х годах. В двух шагах – престижный район Далем, городские виллы, пруды и Грюневальдский лес, место для прогулок и спорта. В шаговой доступности – кольцевая линия наземного метро S-Bahn. По местным меркам, почти центр. Хотя как такового ярко выраженного центра в Берлине нет – возможно, из-за того, что город почти три десятилетия разделяла на две части стена. Центром на востоке была телебашня, а центром западной части традиционно считали торговую артерию Курфюрстендамм.


Университетские коллеги жены посмеиваются и называют наш район «Altersheim» – дом престарелых. Сами они (особенно если у них нет детей) предпочитают «молодежные» районы: Кройцберг, Пренцлауэр Берг или модный Нойкелльн, где круглосуточно кипит жизнь. Но мы счастливы и не жалуемся. До тусовок в Кройцберге – 40 минут езды на велосипеде, зато до детского сада дочери – всего 15 минут, и вокруг – лес, свежий воздух и красота! Друзья из модного Нойкелльна едут час на метро, чтобы отвезти ребенка в университетский детский сад. Вечером они час везут ребенка обратно.

Орднунг – мать порядка
В нашем районе действительно много людей в возрасте. Они ухожены, причесаны, носят сумки Louis Vuitton, а по вечерам нередко гоняют по нашему «альтерсхайму» на кабриолетах. Вечер начинается и заканчивается рано: в восемь часов в районе закрывают последний продуктовый магазин. Во всех остальных частях города на этот случай есть «шпэткауфы» – магазины круглосуточной торговли, но только не у нас. Видимо, пожилым людям поздняя торговля ни к чему.


Почти нет в нашем районе и турецких овощных лавок, популярных в Берлине. Там дешевле, чем в магазинах. Но наши соседи – обитатели частных домов и вилл – предпочитают покупать овощи и зелень в немецких супермаркетах, возможно, просто в силу устоявшихся привычек.

Зато по утрам кипит жизнь. В Берлине постоянно что-то строят, ремонтируют – то один, то другой дом на нашей улице стоят в строительных лесах.

По немецкому закону о тишине начинать ремонтные работы можно с семи утра. Немцы – нация Орднунга (Порядка), поэтому будьте уверены: отбойный молоток, дрель и бульдозер начнут работать ровно в семь ноль одну. И закончат – ровно в 16.00 с двумя получасовыми перерывами на обед – в 10.30 и 13.30.
В нашем доме хорошая слышимость: если на третьем этаже пылесосят, на первом вы узнаете об этом. Это привело к быстрому знакомству с соседом из нижней квартиры по фамилии Мюллер. В один из вечеров он постучался к нам, одетый в полицейскую форму, чем вызвал в нашей семье традиционный русский переполох («Контрабанду съедаем, сами прыгаем в окно, разберемся потом»). Как выяснилось позже, господин Мюллер всего лишь работает преподавателем истории в полицейской академии (а не в спецназе, как мы подумали сначала), но работа обязывает его носить форму. Он попросил нас не включать посудомойку после 22.00. Посудомойка, сказал он, «стучит в стену» и не дает ему спать.

Закон регламентирует, что в 22.00 должны утихнуть все громкие звуки. По воскресеньям – целый день тишины: запрещено делать ремонты, шуметь, пылесосить, слушать громкую музыку.
Еще в воскресные дни закрыты все магазины. Люди покупают продукты впрок в субботу. Единственный работающий супермаркет поблизости находится на станции Zoologischer Garten (Зоопарк), но к нему страшно даже приближаться. Кассы магазина расположены с двух противоположных сторон: очереди бывают такие длинные, что встречаются в центре.


При всей любви к порядку и правилам, Берлин – невероятно пестрый, веселый и свободный город. Он – как вавилонское столпотворение. Здесь собрались люди со всех концов земли, звучат все языки мира, здесь можно вообразить себя кем хочешь, и никто не скажет ни слова. К этому быстро привыкаешь, и вскоре кажется абсолютно нормальным, что мужчины носят макияж и ходят на митинги за легализацию марихуаны… А вот включать пылесос по воскресеньям нельзя.

Михаил Боков

копировать

«Когда увидишь меня, плачь!» В Чехии нашли новые «голодные камни»
В городе Дечин на берегу Эльбы нашли новые «голодные камни» — надписи XVII века на прибрежных скалах, обнажающиеся только когда уровень реки достигает рекордно низких отметок.

Что-то выдает спам-слова, поэтому выкладываю только 1 абзац, лень разбирать, куда эти деятели впихнули невидимый текст или какой сбой на Еве ((( Но согласитесь, классные камни? И увидеть с берега можно 1-2 раза за век, потом только с аквалангом!
news.mail.ru/society/34545242

копировать

Эдвард руки-ножи: странная находка в древней могиле превратилась в мем
В одном из итальянских некрополей обнаружены останки человека с протезами вместо рук. Теперь он обрел вторую жизнь.
В августе этого года воин с ножом вместо руки стал настоящим мемом в Twitter. Древнего воина сравнили с Эдвардом Руки-ножницы, орком из «Властелина колец» и героем игры Assassin’sCreed. Пользователи также соревновались в придумывании смешных шуток к новости. Самой остроумной была признана фраза «Knife to meet you», что можно перевести примерно как «Поножительно рад вас видеть»
Раннее сообщалось, что скелет, найденный археологами, принадлежит мужчине, который жил между VI и VIII веками нашей эры. На момент смерти ему было около 50 лет. Ученые сразу же обратили внимание, что одна из его рук частично ампутирована.

В захоронении обнаружился остаток протеза — металлическое лезвие. Археологи уверены, что это именно протез, а не личное оружие, так как лезвие лежало на скелете, а не рядом с ним. На костях руки найдены следы крепления протеза, и кусочки кожи, из которой были изготовлены фиксаторы. Еще одна интересная деталь — износ зубов: он вполне мог возникнуть от того, что древнему итальянцу постоянно приходилось затягивать ремни протеза.

Пользователей интернета находка очень сильно удивила. В первую очередь тем, что более 1000 лет назад уже существовали подобные технологии протезирования. Древнего воина (а скелет наверняка принадлежал воину) даже окрестили «первым киборгом в истории».

копировать

Толстого пса, которого откормили тайваньские школьники, посадили на диету (видео)
Теперь вся школа помогает ему худеть.

Ученикам и учителям начальной школы Вэньхуа в округе Тамсуи в Нью-Тайбэе приходится сейчас нелегко. Руководство заведения строго-настрого запретило подкармливать и угощать вкусняшками всеобщего любимца, восьмилетнего пса по кличке Little White Socks («Маленькие белые носочки»).


Восемь лет назад ученики школы спасли щенка и уговорили директора оставить его на территории. С тех пор собака стала не только местным охранником, но и талисманом школы.

«Маленькие белые носочки» — настоящая звезда учебного заведения. Тут повсюду есть его портреты: на стенах, посуде, сувенирах и даже на учебных принадлежностях.
Пса здесь любят абсолютно все, а потому каждый хочет порадовать его чем-то вкусненьким. Из-за повышенного внимания собака стала стремительно набирать вес и теперь больше похожа на небольшого теленка весом в 50 килограмм.

Дирекция школы, обеспокоенная здоровьем всеобщего любимца, ввела строгие правила для учеников, учителей и работников кафетерия. Теперь пес должен есть здоровую пищу по расписанию и подкармливать его запрещено. А вот активные игры с собакой будут приветствоваться, так как ему крайне нужны физические упражнения.

https://news.mail.ru/society/34637971/

копировать

Автор эссе «Как убить своего мужа» застрелила супруга
«Нам всем периодически хочется пристукнуть своего мужа», — писала она.


Американская писательница Нэнси Крамптон-Брофи была задержана полицией в родном городе Портленд, штат Орегон, по подозрению в убийстве собственного мужа.

Крамптон-Брофи известна как автор популярных романов «Неправильный муж», «Неправильный любовник», «Неправильный брат» и других. В 2011 году она написала эссе под названием «Как убить своего мужа», в котором рассказывала о том, откуда берет сюжеты для своих книг.

«Нам всем периодически хочется пристукнуть своего мужа по той или иной причине», — отмечала 68-летняя писательница.

Крамптон-Брофи также заявляла, что легче желать кому-то смерти, чем и в самом деле решиться на убийство. Свои романы она называла способом убить кого-нибудь, не попадая при этом в тюрьму.

Мужа Нэнси, 63-летнего Дэвида нашли застреленным в июне. Он работал шеф-поваром в популярном ресторане и был известен как человек, влюбленный в свое дело.

https://www.msn.com/en-us/entertainment/news/novelist-who-wrote-about-%E2%80%98how-to-murder-your-husband%E2%80%99-charged-with-murdering-her-husband/ar-BBNdtbI?ocid=st

копировать

Застрявшего в бидоне медведя спасли с помощью «челюстей жизни»
Это приспособление используют при ДТП.


Пожарные спасли молодого медведя, который застрял головой в молочном бидоне.

Попавшее в затруднительную ситуацию животное увидели сотрудники природоохранной службы в округе Росо, штат Миннесота. Первым делом они просверлили три отверстия в емкости, чтобы медведь мог дышать.


Охранники попытались снять 38-литровый бидон с помощью растительного масла. Попытки длились около двух часов и не увенчались успехом. Было решено вызвать спасателей.

Прибывшие пожарные привезли необходимое оборудование. Медведя решили спасать с помощью «челюстей жизни» — специального инструмента, который используется для извлечения жертв дорожно-транспортных происшествий.


Спасенный медведь оказался цел и невредим. Он сразу же убежал в лес.

копировать

Житель Польши очнулся в холодильнике морга и отправился на вечеринку
ВАРШАВА, 18 сен — РИА Новости. Житель Польши очнулся в холодильнике морга и отправился на вечеринку, сообщает издание PatrztuNews.

В населенном пункте Семяновице-Сленске Силезского воеводства «прохожий заметил на улице мужчину без сознания», говорится в сообщении. Прибывшая на место бригада скорой помощи пыталась реанимировать мужчину, но в итоге «констатировала смерть по причине чрезмерного количества выпитого алкоголя». Его тело было доставлено в морг.

Через какое-то время охранник морга услышал доносящиеся из холодильника шумы и стоны. Он решил проверить, что происходит.

Как выяснилось, человек, который находился в холодильнике, очнулся. «Охранник впал в шок. Он увидел в холодильнике человека, который просил одеяло», — говорится в сообщении.

Через некоторое время еще недавно «мертвый» пан Кшиштоф понял, что произошло. Когда на место прибыла полиция, он дал показания и, несмотря на рекомендации врачей остаться под их наблюдением, взял свои вещи, оделся и вышел.

Он направился домой, но по дороге передумал и попросил таксиста отвезти его на вечеринку, откуда ранее попал в морг. «Пан Кшиштоф заявил, что если он остался в живых, то за это стоит выпить», — говорится в сообщении.

Врача, который констатировал смерть, ждет допрос, а дальнейшую его судьбу решит суд.

Пользователи интернета по-разному реагируют на эту новость. Часть из них поздравляют пана Кшиштофа с «воскрешением», но большинство осуждает врача, а некоторые возмущенные пользователи предложили запереть доктора в холодильнике морга.

https://news.mail.ru/society/34771019

копировать

Армия США заказала нарушающий законы физики двигатель
Минобороны США выделило британским физикам грант на создание аналога «невозможного двигателя» EmDrive. Он должен работать без топлива, сообщается на сайте Плимутского университета, Великобритания.

Доктор Майк Маккаллох (Michael McCulloch), который выдвинул теорию квантовой инерции, возникающей в следствии излучения Унру, получил от агентства DARPA 1,3 миллиона долларов на изучение и создание двигателя, который работает без топлива. Его прошлые работы посвящены попыткам объяснить принцип работы «невозможного» двигателя EmDrive.

«Я уверен, что квантовая инерция станет настоящим переворотом в освоении космоса, — заявил Маккаллох. — В конечном счете это может означать, что нам не понадобится топливо для запуска спутников. Все, что будет нужно — источник электроэнергии, вроде солнечной энергии».

EmDrive представляет собой устройство в форме конуса из магнетрона (генерирующего микроволны) и резонатора (накапливающего энергию их колебаний). Такая конструкция позволяет, по словам создателей, преобразовывать излучение в тягу.

Установка из-за противоречивых результатов испытаний встречает неоднозначную реакцию в научных кругах, поскольку ее действие при наивном рассмотрении предполагает нарушение законов сохранения. Испытания EmDrive, проведенные в июне 2015 года Таймаром, также не смогли подтвердить или опровергнуть работоспособность модельного двигателя.
https://news.mail.ru/society/34768267

копировать

Пожилая американка из мести поймала и убила трехметрового аллигатора

© Fotolia / Gregory Johnston
МОСКВА, 20 сен — РИА Новости. Пожилая жительница Техаса застрелила аллигатора из мести за своего пропавшего пони, сообщает Houston Chronicle.

Джуд Кокхран объяснила, что еще три года назад с ее ранчо пропал пони. Останков животного так и не нашли, но женщина решила, что ее любимца утащил аллигатор.

Все эти годы она продолжала следить за рептилиями возле ранчо, однако все они были маленького размера, а предполагаемый убийца ее пони был крупным (почему она так решила, издание не поясняет). На этой неделе она обнаружила рептилию длиной более трех метров, установила ловушку и убила попавшегося в нее аллигатора одним выстрелом.


Как пояснила журналистам Кокхран, с бабулей (как ее ласково называют внуки и правнуки) лучше не связываться.

Мясо аллигатора пойдет на еду, кожа — на обувь, а голову женщина собирается повесить в своем рабочем кабинете. Кокхран в мае была избрана мэром города Ливингстон.

По ссылке - оригинал с самим моментом завершения охоты на видео.

https://www.chron.com/news/houston-texas/texas/article/Livingston-Texas-mayor-grandmother-alligator-13239084.php#photo-16190155

копировать

Пенсионерка нашла любовное послание, которому 236 лет
Оно было спрятано в головоломке.

73-летняя Энн Итон, живущая в британском Стаффордшире, случайно обнаружила признание в любви, написанное в 1782 году.

В ее семье издавна хранился конверт-головоломка Георгианской эпохи, передаваемый из поколения в поколение. Такие конверты, созданные по образцу оригами, были популярны в XVIII веке. Обычно они предназначались для любовных посланий и предложений руки и сердца. Признания сопровождались стихами и рисунками голубей и черепах. Запечатанный конверт с изображением сердца символизировал сердце автора послания.


Конверт, доставшийся Энн в наследство от матери, никто никогда не открывал. Когда пожилая женщина решилась распечатать его, она нашла на внутренней стороне бумаги трогательную записку. Влюбленный молодой человек признавался девушке в любви по всем канонам своего века.

«Любовь моя! Сердце, которое вы держите в руках, сломается, когда вы распечатаете послание. Так и мое сердце, охваченное любовной болью, ранено и сломано», — начинается письмо влюбленного.

Молодой человек уверяет девушку, что она — его единственная радость, и просит прогнать всех соперников. Он заявляет, что не будет знать покоя, пока возлюбленная не станет его невестой.

Послание из прошлого пенсионерка надеется продать на аукционе минимум за 200 фунтов (17,3 тысячи рублей). Торги начнутся 15 октября.
https://uk.networkofnews.com/feed-items/retired-florist-finds-marriage-proposal-note-from-1780-hidden-in-a-puzzle-purse/

копировать

Шоколад со шпротами. Финляндия.

копировать

Самолет зацепился за стальной трос и завис над землей (видео)
Пассажиров спас смелый гид.

Наверх
Легкий спортивный самолет зацепился за стальной трос зиплайна в Южной Африке и повис вертикально на пропеллере.


На борту были два человека — пилот Питер и его супруга Мэри, обоим около 60 лет. Они патрулировали территорию, высматривая браконьеров, которые охотятся на носорогов.


Самолет завис на высоте около ста метров. Полиция начала спасательную операцию. Планировалось, что находящихся в кабине людей спасут сверху с помощью полицейского вертолета, но затем участники операции отказались от этой идеи.


В итоге 51-летний спасатель и горный гид Роб Томас подобрался к самолету по тросу зиплайна, заставил потерпевших открыть дверь и привязал их страховочным канатом. Мужчину и женщину удалось спасти прежде, чем самолет обрушился. Они избежали травм, но до сих пор переживают шок.

копировать

Тяжелая рука
Хирург годами убивал и калечил пациентов. Никто не знал, как его остановить
8
15

Кадр: фильм «Хихикающий доктор»
Американский нейрохирург Кристофер Дантч вознамерился стать профессионалом в своем деле, но коллеги с ужасом раз за разом наблюдали, как тот убивает пациентов и заливает операционные литрами крови. Мужчина искренне верил в свой профессионализм, пока толпы искалеченных людей не пришли с жалобами на него в суд. Как врач с прекрасными отзывами и уверенным взглядом смог поработать в нескольких больницах — в материале «Ленты.ру».

Весной 2013 года у жителя города Даллас, штат Техас, Джеффа Гайдвелла невероятно разболелась спина. Он перепробовал все методы лечения, но доктора разводили руками и говорили, что ему необходима операция. Гайдвелл ответственно подошел к выбору нейрохирурга. Он отыскал практикующего неподалеку Кристофера Дантча, обладателя двух докторских степеней и отличного рейтинга на сайте о врачах Healthgrades. Его страница в Facebook пестрила благодарностями.

Доверчивый американец не подозревал, что «идеальный доктор» тщательно подчищал отрицательные отзывы о нем в сети. Гайдвеллу суждено было стать последним из 37 пациентов Дантча, прозванного журналистами «Доктор Смерть». Хирург принял одну из шейных мышц Гайдвелла за опухоль и отказался продолжать работу на середине операции. После он случайно разрезал голосовые связки пациента, проколол ему артерию, продырявил пищевод и засунул в рану губку, после чего зашил разрез. Мужчина провел четыре дня в реанимации, а затем месяцами восстанавливался из-за травмы пищевода. Сейчас он может есть только измельченную пищу и не чувствует руку.

Это стало последней каплей для Дантча, 33 из 37 операций которого закончились непредвиденными осложнениями – инвалидностями, увечьями и дважды даже смертями пациентов. Однако привлечь его к ответственности оказалось не так просто.

Извилистый путь в медицину
Дантч мечтал пойти по следам отца и стать игроком в американский футбол. В школе он постоянно тренировался и, хотя у него не было особого таланта, окружающие отмечали его редкое упорство. «У него была цель, он понимал, как ее достигнуть, и делал все, чтобы добиться этого. Крис хотел поступить в колледж и играть за одну из известных команд. Он весил где-то 81 килограмм и собирался накачаться до 100, чтобы его взяли играть в любимую команду в Колорадо», — вспоминал один из одноклассников Дантча.

Юноше удалось поступить в колледж по спортивной стипендии, правда, он попал не в Колорадо, а в Миссисипи. В течение года ему все же удалось перевестись в штат мечты и попасть в команду первого дивизиона. Однако Дантч все чаще оставался на скамейке запасных и ошибался даже в самых базовых элементах. «Он постоянно говорил что-то вроде "тренер, я обещаю, я смогу, дайте мне попробовать еще раз". Он пробовал и снова все проваливал. Я быстро понял, что он добился всего кровью и потом, а не талантом. Никто в него особо не верил, а он работал над собой и превозмогал», — рассказал его партнер по команде Крис Дозоис.

Кристофер Дантч в колледже
Кристофер Дантч в колледже
Фото: страница Кристофера Дантча в Facebook
Вскоре Дантч все же решил вернуться в родной штат и поступил в Университет Мемфиса. Он мечтал и там играть в американский футбол, но в команду его не взяли. Именно тогда, по словам Дозоиса, Дантч поставил перед собой новую невероятную цель: стать врачом. И не просто врачом, а нейрохирургом.

Он получил степень бакалавра и поступил в Университет Теннесси на программу, позволявшую заработать сразу две степени: доктора медицины и доктора наук. Там будущий «Доктор Смерть» изучал происхождение рака мозга и разные способы использования стволовых клеток.

Личное дело Дантча из университета засекречено, однако известно, что на него поступали многочисленные жалобы. В период ординатуры на Дантча поступила жалоба, что он принимает наркотики прямо перед работой с пациентами. Его попытались принудить сдать тест, но тому удалось избежать проверки.

По части числа операций во время обучения и годовой практики у студента тоже, вероятно, возникали трудности: пока другие в среднем провели не менее тысячи операций, Дантч оперировал менее ста раз.

МАТЕРИАЛЫ ПО ТЕМЕ
00:04 — 7 июля

«Наши старые друзья глисты»
Они заражают себя вирусами, бактериями и паразитами. Все ради науки
После окончания учебы он объединился с двумя российскими учеными. Вместе они разработали и запатентовали технологию по добыче и выращиванию стволовых клеток позвоночных дисков. В 2008 году они основали компанию DiscGenics, чтобы разрабатывать и продавать лекарства на основе технологии. Инвесторами выступили научные руководители Дантча.

Дантч начал много зарабатывать и отдыхать предпочитал соответственно. В 2014 году бывшая девушка одного из его лучших друзей рассказывала, как проходило празднование его дня рождения: гости всю ночь пили, принимали кокаин и другие наркотики, а ближе к утру Дантч поскользнулся на полах своего белого халата и так сильно ушибся, что ему пришлось отправиться в больницу. Оттуда он уверенно пошел на работу.

Вскоре инвесторы начали подозревать в поведении Дантча неладное. Один из них, Рэнд Пейдж, рассказал, что изначально ему очень нравилась хватка юного американца, но со временем его поведение стало сильно настораживать: «Мы проводили рабочие встречи по утрам, на них он пил водку с апельсиновым соком. Я как-то заехал к нему домой за документами и обнаружил в ящике стола зеркало со следами кокаина и свернутую банкноту рядом». В конце концов Дантча выгнали из компании и отсудили акции DiscGenics. Тогда американец решил исполнить давнюю мечту и взяться за скальпель.

Первая кровь
Отличное образование американца и его научные успехи открыли перед ним двери многих больниц. Первым местом работы в качестве практикующего врача стал Институт малоинвазивных операций на позвоночнике в одном из пригородов Далласа. Летом 2011 года хирурга встретили с распростертыми объятиями и авансом в 600 тысяч долларов. В рекомендациях Дантча якобы значилось, что он — «один из лучших и умнейших нейрохирургов, когда-либо учившихся в университете», а его единственная слабость — это то, что «он берет на себя слишком много задач».

Коллега Дантча, доктор Рэндолл Кирби признался, что новый нейрохирург показался ему неприятным и высокомерным всезнайкой: «Я видел его примерно раз в неделю в уборной для персонала или в комнате отдыха для врачей. Он смотрел на всех свысока и говорил, как плохо оперируют на позвоночнике в Далласе, и как он планирует навести здесь порядок». Дантч продержался в больнице пару месяцев. Его попросили уйти не из-за осложнений пациентов, а из-за того, что он рассорился со всеми врачами и пренебрегал своими обязанностями.

Однако после увольнения у него оставалось разрешение оперировать в Региональном медицинском центре Бэйлора. Коллеги с ужасом ассистировали на его операциях и, однажды попав с ним в пару, после отказывались это повторять. По словам врачей, как-то Дантч так сильно повредил спинной мозг пациента, что весь операционный стол залило кровью. После этого у несчастного развились хронические боли, и он почти лишился способности ходить. В другой раз Дантч использовал щипцы вместо скальпеля и повредил позвоночник пациента. Со временем тот утратил чувствительность во всей левой половине тела.

Кристофер Дантч
Кристофер Дантч
Фото: страница Кристофера Дантча в Facebook
Горе-врач не гнушался оперировать и друзей. Джерри Саммерс играл вместе с нейрохирургом в футбол в старшей школе и помогал ему с переездом в Даллас. В ходе операции Дантч повредил позвоночную артерию друга — началось сильное кровотечение. В панике он залил рану таким количеством антикоагулянта, что сдавил позвоночник Саммерса. Мужчина попал в реанимацию и впал в глубокую депрессию. В один из дней он начал плакать и кричать, что всю ночь накануне операции они с Дантчем не спали, а смотрели баскетбол в баре, пили и употребляли кокаин.

Начальство больницы восприняло обвинения всерьез и заставило подозрительного доктора пройти тест на наркотики. Он не явился на него, объяснив позже, что заблудился по пути в лабораторию. После он прошел психологическое освидетельствование, а через три недели ему разрешили оперировать вновь, но браться только за самые простые случаи. Первая же его пациентка умерла.

Но на этот раз о наркотическом тесте никто не собирался забывать. В первый раз опальный врач принес воду из фильтра вместо мочи. Второй тест показал, что он не употреблял никаких веществ. Все его операции изучили еще раз и попросили уволиться по собственному желанию.

Ошибка за ошибкой
В следующую больницу, Медицинский центр Далласа, Дантч устроился еще во время разбирательства на предыдущей работе. Операционная медсестра Кайли Киссинджер вспоминает, что доктор показался ей очень странным. Он постоянно опаздывал, редко моргал и неделю не менял униформу. Его навыки в операционной тоже внушали страх: во время операций пол был залит литрами крови. «Он кричал: "Уберите кровь, уберите. Я не вижу из-за нее позвоночник. Я не вижу ничего". Меня это очень беспокоило: мало того, что он делал все не так, я не понимала, как вообще после этого люди оставались живы», — рассказала Киссинджер.

Рэндолл Кирби
Рэндолл Кирби
Фото: Medicalmiscreants.com
После смерти очередной пациентки стало ясно, что странный доктор фактически убивает людей. Вскрытие показало, что Дантч поранил, а затем заблокировал позвоночную артерию больной, и это стало причиной смерти. Он же сначала поставил неверный диагноз и прооперировал совсем не то место. Другая пациентка, попавшая на его операционный стол, потеряла пучок нервов и навсегда лишилась возможности передвигаться самостоятельно.

Уже через неделю его попросили уйти. Руководство очередной больницы в страхе поднять скандал не стало никуда жаловаться. Но позднее это сделали сразу несколько коллег, поставив своей целью остановить нейрохирурга-убийцу.

Последняя капля
В следующие два месяца они ничего не слышали о Дантче и надеялись, что тот сам бросил профессию. Но в декабре 2012 года к Кирби, его бывшему коллеге по первой больнице, попала пациентка с серьезными осложнениями после операции на шее. Хирург повредил ей голосовые связки и одну из артерий, и в них попала инфекция. Кирби сразу догадался, кто был ее врачом.

Несмотря на многочисленные жалобы, Дантч сменил еще два места работы. Как оказалось позднее, больницы охотно берут в штат нейрохирургов, которые становятся гарантом получения государственных пособий в миллионы долларов в год.

Джефф Гайдвелл, последний пациент Кристофера Дантча
Джефф Гайдвелл, последний пациент Кристофера Дантча
Кадр: Inside Edition / YouTube
На последнем месте работы, в Университетской больнице общего профиля, Гайдвелл и пришел к прославленному нейрохирургу с жалобами на боли в спине. Он ничего не знал о двухлетних кровавых похождениях Дантча. После пациент рассказал, что по пути в больницу увидел трех черных котов, а доктор опоздал на операцию на три часа и принял за опухоль мышцу пациента.

Последствия вновь увидел Кирби и мрачно констатировал, что операции Дантча больше походят на покушения на убийство.

К этому моменту расследование по делу Дантча велось уже 10 месяцев. Сытый происходящим по горло Кирби отправил подробный пятистраничный отчет о состоянии последнего пациента: «Позвольте мне сказать прямо. Доктор Кристофер Дантч — отвратительный хирург и социопат, ему должны запретить заниматься медициной».

Но, возможно, не помогло бы и это, если бы не обращение в комиссию репортера даласского филиала ABC Бретта Шиппа — друга одного из пациентов Дантча и его адвоката. Вскоре после его вмешательства нейрохирурга наконец-то отстранили от операций.

Бесславный конец
Бывших коллег испугала формулировка «отстранен от работы». Это означало, что он мог заболтать будущих работодателей и вернуться к калечащей практике. Жалобы на него поступили к прокурору штата.

В декабре 2013 года Дантч был лишен лицензии навсегда. Он переехал вместе с родителями в Колорадо и заявил о банкротстве. Через год его арестовали за вождение в пьяном виде и отправили в реабилитационный центр. Весной 2014 года его заметили у одного из банков Далласа. Дантч в окровавленной медицинской униформе, с кровью на лице и руках стучался в двери банка и бормотал, что его семья в опасности. Его доставили в психиатрическую лечебницу. Вскоре после этого его арестовали за воровство брюк в магазине.

МАТЕРИАЛЫ ПО ТЕМЕ
00:03 — 27 сентября

Шар смерти
Профессор годами избегал наказания за убийство жены. Его сгубила любовь к газам
Когда об этом написали журналисты, Дантч прокомментировал, уверяя, что коллеги его оклеветали, и в действительности операции были «идеально успешные». Распечатки этих высказываний попали на стол к прокурорам, и дело возобновили.

Прокурорский аппарат изучил все операции нейрохирурга и наконец-то смог выдвинуть обвинение. Им пришлось поспешить — до истечения срока давности по некоторым случаям оставались считанные месяцы. В июле 2015 года Дантча арестовали и предъявили ему обвинения в одном случае нанесения ущерба пожилому человеку и пяти случаях насилия. Все обвинения исходили от пациентов. Мужчина попал на обложки всех местных газет и заработал прозвище «Доктор Смерть».

Кристофер Дантч дает показания
Кристофер Дантч дает показания
Кадр: District attorney's office
1/2
На суде Дантч держался уверенно. По крайней мере до того, как эксперты начали зачитывать его хирургические ошибки. «Мне кажется, он искренне думал, что неплохо оперирует. До того, как эксперты все ему не объяснили», — отметил Роберт Франклин, один из адвокатов обвиняемого. «Я не думаю, что он когда-либо хотел быть хирургом. Думаю, он принял решение пойти в медицину, чтобы прилично зарабатывать», — возразил ему инвестор DiscGenics Пейдж.

В феврале 2017 года Дантча приговорили к пожизненному заключению. Он стал первым американским доктором, получившим такой срок за врачебную деятельность.

Его старый друг Саммерс не присутствовал на процессе. Он до сих пор парализован и может двигать только головой. За ним круглосуточно следят сиделки. Он признался, что старается не думать о враче и все больше винит во всем себя. Ему сложно объяснить, как он мог доверить сложную операцию другу, который постоянно терялся даже за рулем. Он просто надеялся, что с нейрохирургией у Дантча лучше, чем с футболом и ориентацией в пространстве.

Екатерина Климушкина https://lenta.ru/articles/2018/10/12/konoval/

копировать

Остаться людьми. Как вели себя пленные узбеки в фашистком концлагере

История Второй мировой войны - великой трагедии народов, до сих пор не изучена до конца и спустя 70 с лишним лет открывает всё новые и новые истории человеческих страданий и достойного поведения. Среди них - забытый подвиг 101 солдата-узбека в далёких от их родины Нидерландах.
"В этой истории не будет танков, героических атак на доты, прорывов суперукрепленных немецких линий обороны, - пишет в своем Живом Журнале Валерий Грачиков. - Всего этого 101 узбеку совершить не удалось. Они просто остались людьми в нечеловеческих обстоятельствах.

Эта история случилась в 1941 году, когда советские войска несли огромные потери в котлах окружения. Большинство попадали в плен. Русские, украинцы, белорусы… Все, в том числе узбеки. Солдат отправляли в концлагеря, расположенные по всей Европе. Один из них – "Амерсфорт" располагался в Нидерландах, рядом с одноименным городом. Туда и привезли в вагонах для перевозки скота 101-го советского солдата.

Один из пленных голландцев, находившийся в этом лагере, в своем дневнике записал, что они были совершенно не похожи на русских: были невысокими, со смуглой кожей и другим разрезом глаз. В отличие от остальных пленных эту группу не поместили в барак а загнали в загон, огороженный колючей проволокой под открытым небом. Пленников явно к чему-то готовили. Их практически не кормили, заставляли выполнять самую тяжелую работу, а потом избивали. Охранники лагеря называли их "недочеловеками".

А потом в лагерь приехала съемочная группа. По периметру загона выстроились специально отобранные немецкие солдаты - все как на подбор, одеты с иголочки, высокие, светловолосые. Просто идеальный контраст со смуглыми, низкорослыми и затюканными пленниками. Подъехала машина, немцы открыли багажник. В нем находился свежий хлеб. И немецкий офицер ловко, красивым жестом бросил одну из булок "на камеру" в центр загона. Немцы планировали снять массовую драку пленных из-за хлеба, чтобы потом показать в пропагандистском фильме, как советские "недочеловеки" дерутся из-за еды, а арийцы наводят порядок. Но фильм снять не удалось.

После того, как булка приземлилась в грязи загона, к ней не бросилась толпа. В гробовой тишине к булке подошел один из пленных, взял ее в руки, приложил ко лбу и пошел к остальным. Узбеки сели в круг, сложив ноги крест-накрест, как у них принято. Булку передали самому старому из пленных, тот отломил небольшой кусочек и передал самому молодому, потом отломил еще кусочек… Последний взял себе. Узбеки не спеша съели тот хлеб, прочитали молитву и потом поднялись с земли.

Их отобрали специально, чтобы пленные были максимально не похожи на немцев. Пытались замучить до скотского состояния, чтобы они на камеры устроили побоище за еду. Но в итоге оказалось, что даже в самой безнадежной ситуации, они остались людьми.

Финал истории обыкновенен. Пленные были в очередной раз жестоко избиты. С ними расправились не сразу, оставили в лагере на несколько месяцев. До апреля 1942 года дожили 77 человек. А потом их расстреляли в лесу.

История напоминает шолоховскую "Судьбу человека", когда Андрей Соколов в концлагере, после своего знаменитого "Я после первой не закусываю", принес в барак булку хлеба и масло и вырубаясь, произнес не менее знаменитое: "На всех". Поисками всего, что связано с военнопленными этого лагеря занимаются голландские поисковики, которые и раскопали эту историю про 101 узбека, на самом деле содержавшихся в этом концлагере с сентября по апрель 1942 года".

копировать

Итальянская мафия объявила награду за голову полицейской собаки
В Италии неаполитанская преступная организация «Каморра» объявила награду в пять тысяч евро за голову полицейской собаки по кличке Почо, которая занимается поиском наркотиков. Об этом сообщает издание La Stampa.

За время службы в полиции пес выявил более двух тонн наркотиков, из-за чего мафиози потеряли несколько миллионов евро. Последнюю крупную партию запрещенных веществ Почо нашел несколько недель назад в провинции Салерно, обнаружив в тайнике 30 килограммов кокаина. Также, по словам полицейских, собака смогла отыскать наркотики, замаскированные под сухую детскую смесь в пластиковой бутылочке.


Почо попал в полицию из семьи местного жителя, которому пришлось отдать пса из-за аллергии. Джек-рассел-терьеру уже девять лет, ему остался год службы до выхода на пенсию. Преступники уже пытались избавиться от собаки, подбросив ей отравленные фрикадельки, но безуспешно.


В июле 2018 года колумбийская наркомафия предложила полиции почти 70 тысяч долларов в обмен на специализирующуюся на поиске наркотиков овчарку по кличке Призрак. За последние три года пес помог выследить 246 наркодилеров и обнаружил около девяти тонн кокаина. После информации о вознаграждении полиция решила перевести Призрака на службу в аэропорт Боготы «Эль-Дорадо», где она будет находиться в большей безопасности.

копировать

Вопли еще страшнее: в Эдинбурге запретят "тихие" дискотеки из-за шума

0
0
0
В столице Шотландии Эдинбурге из-за проблем с шумом решено запретить так называемые тихие дискотеки, на которых танцуют и поют под музыку, раздающуюся не из колонок, и из беспроводных наушников.

"Тихие дискотеки" в течение последнего года стали модным трендом британских танцполов и музыкальных фестивалей, закрытых вечеринок и даже свадебных церемоний.

Считается, что гости на таких мероприятиях танцуют тихо, не раздражая громкой музыкой родителей или соседей.

Однако местные власти стали получать от жителей жалобы на шум, издаваемый участниками таких дискотек.

Они оказались совсем не бесшумными, заявил британским СМИ член городского совета Эдинбурга от Консервативной партии Джо Моват.

Смысл подобных вечеринок в том, чтобы не превышать установленный законодательством максимально допустимый в Шотландии уровень шума в 31 децибел (для сравнения: в России в ночное время разрешенная громкость 60 децибел).

Однако, как отметил Моват, во время проведения таких "тихих дискотек" все равно раздаются вопли и крики. "Особенно если на девичник собирается 40 женщин", — посетовал политик.

Ведь зачастую бывает, что музыка стихла, а сила эмоциональных криков и пения танцующих в наушниках только возрастает, передает ТАСС.

копировать

«Мисс Москва» вышла замуж за короля Малайзии
В Москве прошла свадьба короля Малайзии Мухаммада V Келантана Султана и обладательницы титула «Мисс Москва» 2015 года Оксаны Воеводиной. Об этом сообщает портал Islam News.

Наверх

Источник: РИА "Новости"
По данным издания, церемония бракосочетания состоялась в концертном зале Barvikha Concert Hall в четверг, 22 ноября. Торжественное мероприятие прошло без алкоголя, а вся еда была халяльной. Islam News также уточняет, что король вышел к публике в малайзийской национальной одежде, а невеста предстала в русском наряде.

Издание также опубликовало фотографию с церемонии. Снимками поделились и некоторые гости.

Издание Rakyatku News уточняет, что еще до свадьбы Воеводина была замечена в хиджабе и, по некоторым данным, приняла ислам.

Оксана Воеводина завоевала титул «Мисс Москва» в 2015 году, когда ей исполнилось 22 года. Она окончила РГЭУ имени Плеханова и рассказывала, что занималась дизайном одежды и купальников.

копировать

Япония: 3 футболиста против 100 учеников школ.
https://twitter.com/BallStreet/status/950382135969566720

копировать

6 дорог, по которым страшно ездить

Дорога в Каньоне Скипперс, Новая Зеландия

Эту дорогу некогда строили шахтеры, работавшие в местных каменоломнях. Небольшие тележки здесь разъезжались на ура — а вот машины тут явно разойдутся с трудом. Ситуация усугубляется тем, что почти на всей протяженности трасса идет над обрывом, а внизу бежит быстрая река.


Горный туннель Гуолян, Китай

Трасса, построенная в 1977 году, является одной из самых живописных дорог Китая, и при этом одной из самых опасных во всем мире. Ширина туннеля — всего 4 метра (к слову, ширина одной полосы на дорогах России, в зависимости от вида трассы, варьируется от 3,5 до 4,5 метра), и чтобы разъехаться на ней, стоит проявить недюжинную сноровку. От глубокого ущелья дорога отделена каменным ограждением, но если водитель отвлечется, вылететь с нее можно на раз-два.


Шоссе Лех-Манали, Индия

Дорога, которая проходит через высокогорный перевал в Тибете, открыта для проезда транспорта лишь 4 месяца в году. В это время здесь настоящий наплыв туристов — приезжают на автобусах, машинах и велосипедах. Все хотят пощекотать себе нервы и полюбоваться красотой окрестной природы. А времени на то, чтобы рассмотреть все вокруг, более чем достаточно — максимальная скорость на разных участках шоссе варьируется от 15 до 30 километров в час.


Дорога на Луга Фей, Пакистан

Луга Фей — это живописная долина, спрятавшаяся в горах на высоте 3300 метров. Глядя на нее, можно подумать, что это где-то в Альпах, но никак не в Пакистане. А вот дорога туда — самый настоящий ад. Скользкая, с крутыми подъемами, усыпанная камнями, справиться с ней под силу только мощным полноприводным автомобилям. Последний ее участок вообще советуют проходить пешком.


Шоссе Халсема, Филиппины

Несмотря на хороший, ровный асфальт, эта дорога по праву занимает свое место в списке самых опасных трасс мира. Узкая проезжая часть, постоянные резкие повороты, и как бонус — регулярные оползни. Опасность здесь подстерегает на каждом шагу.


Шоссе имени Джеймса У. Далтона, Аляска

666 километров, всего 3 заправки и 1 станция скорой помощи. При въезде на это шоссе любой транспорт досматривают в обязательном порядке на наличие аптечки, огнетушителя, буксировочных троссов и других предметов первой необходимости. В случая отсутствия чего-либо въезд туда запрещен.

копировать

Жуть!

копировать

Британские ученые про кокаин в Темзе

В водах Темзы повышено содержание кокаина, выяснили британские ученые. Предположительно, это может повлиять на живущих в воде угрей — более ранние эксперименты показали, что кокаин вызывает у них гиперактивность.


Источник: AP 2019
Однако специалисты уверяют, что беспокоиться пока не о чем — содержание кокаина в воде ниже тех количеств, которые способны навредить угрям — вместо этого им угрожают иные опасности.

В водах Темзы повышено содержание кокаина, выяснили специалисты из Королевского колледжа Лондона. Исследование было опубликовано в журнале Science of The Total Environment. Из-за кокаина в воде населяющие Темзу угри могут стать гиперактивными и потерять возможность размножаться.

Новость

Ученые открыли саламандру с «елкой» на голове
Более ранние работы показали, что в Лондоне самый высокий уровень потребления кокаина в Европе, а доставляют его после заказа быстрее, чем пиццу. Ученые решили выяснить, какие последствия это может нанести природе.

Как выяснилось в результате наблюдений, концентрация кофеина, кокаина и бензоилэкгонина, являющегося продуктом метаболизма кокаина, в поступающей на очистные станции воде превышает микрограмм на литр. Содержание этих веществ резко увеличивается в течение 24 часов после дождя, когда в реку попадает больше сточных вод.

Концентрация кокаина в лондонских водах оказалась намного выше, чем в других британских городах.

Кроме того, если в других городах она повышалась к выходным, так как именно в эти дни жители употребляли кокаин чаще, в Лондоне она сохранялась одинаковой на протяжении всей недели.
У европейских угрей сложный жизненный цикл. От 15 до 20 лет они проводят в водоемах, в основном пресных, а затем пересекают Атлантический океан и нерестятся в Саргассовом море, к востоку от Карибского моря и восточного побережья США. Препятствием к этому могут стать как плотины, так и загрязнение воды.

Новость

Есть ли у осьминога сознание
Ранее итальянские исследователи выяснили, что даже небольшие дозы кокаина приводят к гиперактивности у угрей. Кроме того, кокаин имел тенденцию накапливаться в их мышцах, коже и органах. Эффект сохранялся даже спустя 10 дней после того, как угрей переместили из воды с кокаином в чистую.

Также кокаин приводил к повышению концентрации кортизола, гормона стресса. От него зависит способность угрей запасать жир, необходимый для миграции в Саргассово море. Таким образом, кокаин в воде может привести к снижению численности угрей, которые не смогут нормально размножаться. Кроме того, повышенная выработка дофамина могла и вовсе помешать им достичь полового созревания.


Также неизвестно, как кокаин влияет на другие организмы в реке. Ранее было показано, что содержащиеся в воде антидепрессанты влияют на свойства водорослей микроорганизмов.

Наркотики, которые влияют на нас, почти всегда будут влиять на всех животных, в особенности беспозвоночных — они более чувствительны.
Джеймс Робсон
куратор лондонского океанариума SEA LIFE
Однако беспокоиться пока не о чем, считает Робсон — концентрации кокаина в водах Темзы намного ниже, чем те, с которыми экспериментировали итальянские ученые. Высокая концентрация кофеина его тоже не впечатлила.

Новость

Дайвер обнаружил на дне Средиземного моря живой «камень» (видео)
«Прежде, чем беспокоиться о кофеине, повышающем частоту сердечных сокращений, я бы больше переживал об изменении климата, влияющем на температуру, и загрязнении пластмассой, — говорит он. — Это наносит экосистеме гораздо больший ущерб».

Чтобы понять, как кокаин в водах Темзы влияет на живущих там угрей, надо выловить их и изучить их поведение. Однако пока что такого исследования не проводилось.

Сейчас Темза — одна из наиболее чистых рек в Европе благодаря работе специалистов. После того, как начались работы по ее очистке, в реку вернулись многие животные, включая морских коньков и даже дельфинов.

Вместо того, чтобы переживать о кокаине и кофеине в воде, Робсон предлагает отказаться от использования влажных салфеток — попадая в канализацию, они способствуют появлению засоров в очистительной системе реки и притоку в нее сточных вод.

Кроме того, для угрей опасен шум от судов, он нарушает их нормальное поведение, делая легкой добычей для хищников.
Проведенные исследования показали, что в условиях постоянного шума от проходящих судов угри на 50% реже замечают приближение хищника, а если замечают, на 25% медленнее реагируют. Все вместе это приводит к тому, что популяция угрей сокращается в численности.

В лаборатории биологи проверили, как шум влияет на физиологию и поведение угрей. Выяснилось, что под влиянием стресса у них меняется скорость метаболизма и нарушается предпочтение правой или левой стороны. Ученые считают, что это может снизить их реакцию на хищника.

Подобная ситуация вызывает беспокойство, так как численность угрей за последние 20 лет снизилась на 90%.
https://news.mail.ru/society/36055099

копировать

За гаджеты ответят: новые штрафы для велосипедистов
В Нидерландах велосипедистам придется платить штраф, если они, находясь за рулем, будут пользоваться смартфонами без специальной гарнитуры hands-free, сообщает ЕвроПульс
По данным министерства транспорта страны, около половины голландских велосипедистов периодически отвлекаются на гаджеты во время движения. Особенно часто это делают молодые люди. Смартфоны становятся причиной каждой пятой аварии с участием велосипедистов до 25 лет.

Новый закон вступит в силу 1 июля 2019 года. Размер штрафа составит 95 евро.
Для сравнения: за движение на красный свет велосипедисту грозит такой же штраф, а за езду в нетрезвом виде — 100 евро.

Размер штрафа при этом намного ниже, чем для водителей автомобилей, пользующихся смартфонами на ходу (240 евро).
https://auto.mail.ru/article/71620-za_gadzhety_otvetyat_novye_shtrafy_dlya_velosipedistov/

копировать

Китаец приютил собаку. Но она оказалась медведем
Когда питомец подрос и набрал 80 кг веса, мужчина понял, что все это время делил жилье с опасным хищником.

Китаец по имени Янг нашел одинокое животное в лесу. Он принял его за щенка и отвез домой, чтобы помочь, рассказывает Daily Mirror. Вот как выглядел «щенок».

Посмотреть изображение в Твиттере
Посмотреть изображение в Твиттере

Хвостач
@petexperiment
1
1:40 - 14 мар. 2018 г.
Смотреть другие твиты Хвостач
Информация о рекламе в Твиттере и конфиденциальность
Когда питомец подрос и набрал 80 кг веса, Янг понял, что это никакая не собака, а большой медведь. Мужчина купил для его содержания клетку и продолжил заботиться о хищнике.

Посмотреть изображение в Твиттере
Посмотреть изображение в Твиттере

Хвостач
@petexperiment
1:50 - 14 мар. 2018 г.
Смотреть другие твиты Хвостач
Информация о рекламе в Твиттере и конфиденциальность
Позже на дикого медведя вышли власти. Они определили, что это азиатский черный медведь, который является «защищенным видом второго уровня» в Китае. За его содержание без специального разрешения Янга оштрафовали на 3000 юаней (около 27 тыс. рублей).

Посмотреть изображение в Твиттере
Посмотреть изображение в Твиттере

Хвостач
@petexperiment
1:49 - 14 мар. 2018 г.
Смотреть другие твиты Хвостач
Информация о рекламе в Твиттере и конфиденциальность
Сейчас хищник отправлен в заповедник, где за ним следят профессионалы.

Посмотреть изображение в Твиттере
Посмотреть изображение в Твиттере

Хвостач
@petexperiment
1:49 - 14 мар. 2018 г.
Смотреть другие твиты Хвостач
Информация о рекламе в Твиттере и конфиденциальность
Азиатские черные медведи находятся в списке животных, находящихся под угрозой исчезновения, в Международном союзе охраны природы. Их численность сокращается из-за китайских браконьеров. На сокращение популяции также влияет обезлесение.

Между людьми и медведями часто завязывается дружба.https://pets.mail.ru/news/muzhchina-dumal-chto-priyutil-sobaku-no-ona-okazal/

копировать

5 марта 1624 года к хирургу Вильгельму Фабри поступил пациент со стальным осколком в роговице глаза. Три дня бился знаменитый врач, пока его жена, повитуха Мари Фабри, не извлекла инородное тело магнитом. Это была первая в истории современной медицины операция, которую придумала и осуществила женщина.
Богатый крестьянин Бенедикт Баркен из деревни Ми (Mies) между Женевой и Лозанной покупал в лавке сталь. Оценивая качество металла, он колотил болванки друг о друга. При ударе частичка попала Баркену в глаз и углубилась в роговицу, оставив на поверхности след в форме звезды. Окружной врач не мог облегчить жуткую боль и направил пострадавшего в Берн (ныне столица Швейцарии). Баркен преодолел 150 километров, чтобы попасть на приём к Фабри.
То был крупнейший специалист по ранам и травмам. Он спасал почти оторванные ядрами конечности и придумал разделить ожоги по степеням. Научился удалять поражённую часть печени при колотых ранах, а в 1618 году впервые успешно извлёк камень из желчного пузыря.
Как и сейчас, жизнь видного хирурга в те времена — сплошные поездки. Тогда они были намного опаснее. На большой дороге врачей грабили разбойники, по несколько раз за вояж. Неоднократно после трудной операции Фабри от усталости засыпал в дороге и падал с коня. Как-то весь день шёл он к пациенту по глубокому снегу, и слёг с тяжёлым приступом. Думал на привычную уже невралгию. Оказалась манифестация подагры, которая его в конечном счёте и погубила.
В 1612 году, вернувшись из дальнего путешествия, Фабри обнаружил, что вся его семья заразилась от больных чумой — жена доктора вела приём в его отсутствие. Две дочери умерли, а Мари, верная помощница и ассистент при сложных операциях, выжила чудом.
Госпожа Фабри — дочь женевского печатника Юсташа Колине. Вышла замуж за Вильгельма в 1587 году после того, как он выполнил «шедевр», т.е. работу, позволяющую вступить в цех цирюльников. Это была редкая и очень сложная для того времени операция ущемлённой грыжи. В качестве приданого Мари Колине получила профессию повивальной бабки. Тогдашние повитухи знали 2-3 приёма, строением женского организма не интересовались. Фабри на чём свет стоит ругал повивальных бабок, не имеющих понятия о плаценте: если бы они могли определять предлежание в конце беременности и вовремя предписывали постельный режим! Тогда бы роженицы не успевали потерять много крови до появления хирурга, выполняющего кесарево сечение. Мари была совсем не такая. Она не только диагностировала предлежание, но самостоятельно делала и кесарево сечение, и другие операции. Если Фабри за свою карьеру извлекал мёртвый плод 40 раз, то Мари – 30.
Своих детей у них было восемь. И как раз это побудило Мари учиться у мужа, всячески ему помогать. При тогдашнем быте иметь восемь детей для женщины значило погрязнуть в готовке, стирке, уборке, пошиве платья и мелочных расчётах. Мари сделала всё, чтобы её муж стал преуспевающим хирургом, который способен нанять для чёрной работы столько прислуги, сколько понадобится. Фактически дом Фабри превратился в клинику. Пока хозяин в командировке пользовал какого-нибудь маркграфа или герцога, его пациентов вела жена.
Но положение директора клиники обязывало её оставаться на месте во время эпидемий, когда прочие врачи бежали из города citius, tantius, longius («побыстрее, подальше и подольше»). Поэтому из восьми детей от разнообразных инфекций погибли семеро. Последний выживший сын Иоганн также стал известным врачом. Пациенты шли к супругам Фабри толпами. После смерти родителей Иоганн составил сборник 600 интересных случаев из их практики. Заноза в глазу Бенедикта Баркена фигурирует там под номером 421.
Пока пострадавший добирался из Лозанны в Берн, боль в глазу утихла, воспаление прошло. Но осталось неприятное ощущение присутствия инородного тела. Осмотрев пациента, Вильгельм Фабри нашёл, что он обжора, и посадил его на строгую диету. Не помогло. Потом сделал ему кровопускание. Тоже безрезультатно. Тогда Фабри пустил в ход свои самые совершенные инструменты — копьевидные иглы. Но кусочек железа был слишком мал. Два дня ковырялся хирург в глазу несчастного. На третий жена подала идею вытянуть осколок магнитом.
Сначала она определила рабочий полюс, то есть тот, который притягивал намагниченные ударами молота опилки, а не отталкивал их. Обернула магнит чистой салфеткой и приступила к операции. Вильгельм превратился в ассистента. Он держал веки, пока Мари подносила магнит. Было несколько подходов. Едва осколок пришёл в движение, боль стала такой острой, что Баркен не мог её выдерживать продолжительное время. Наконец инородное тело выскочило и прижалось к магниту. Пациент промыл глаза чистой водой. Вскоре он был совершенно здоров.
Фабри позаботился о приоритете своей жены: отправил коллеге в Базель открытое письмо с рассказом, как было дело. Журналы тогда ещё не придумали. Их заменяли копии открытых писем, которые рассылали общим знакомым. Это письмо вошло в печатный сборник. Оно считается официальной публикацией. Операция извлечения металлической стружки магнитом актуальна по сей день, с той разницей, что теперь используют электромагнит, а глаз обрабатывают антисептиками и антибиотиками.

с доктор.ру

копировать

Потрясающе!!!!

копировать

В Хорватии памятник антифашисту сломал ногу повалившему его вандалу
МОСКВА, 8 ноя — РИА Новости. В Хорватии вандал разрушил памятник герою антифашистского сопротивления Югославии Раде Кончару, получив при этом перелом ноги, сообщает Sputnik Srbija.

Инцидент произошел в Бачвице, пригороде Сплита, в ночь на седьмое ноября. В полиции рассказали, что злоумышленник опрокинул скульптуру на землю вместе с пьедесталом. Сооружение, однако, упало ему на ногу и придавило.

Вандала госпитализировали, против него открыли уголовное преследование. Власти установили его личность, но эти данные не оглашаются. Неофициально известно, что это мужчина в возрасте около шестидесяти лет.

​В офисе мэра Сплита заявили, что резко осуждают разрушение памятника:

Мы убеждены, что этот акт совершен безответственным человеком и не выражает мнение граждан свободного и толерантного Сплита, которые осуждают такой вандализм и дикость. Мы полагаем, что компетентные органы примут меры для наказания виновного.
Местные власти пообещали восстановить памятник в первоначальном виде.

Руководитель городского отделения Социал-демократической партии Горан Котур напомнил, что это не первый антифашистский памятник, который разрушили в Хорватии. По его словам, начиная с 1990 года «неизвестные преступники» повалили около трех тысяч монументов, не опасаясь, что кто-нибудь из них будет обнаружен и наказан.

Раде Кончар — хорватский партизан-коммунист. После нападения Германии на Югославию организовывал антифашистское сопротивление против немецких и итальянских войск, под его руководством были проведены ряд атак и диверсий. В ноябре 1941 года Кончара захватили в плен итальянцы и в мае следующего года расстреляли. Его посмертно удостоили звания Народного героя Югославии.

копировать

Перенеслись в прошлое: семейная пара продолжает жить в XIX веке
У них нет современной техники, зато много антиквариата.

Сара и Габриэль Крисманы — это одна из самых необычных пар в США. Супругов настолько очаровал быт и атмосфера XIX века, что они решили проигнорировать все достижения современной цивилизации и остаться в прошлом.



Около 10 лет назад они начали коллекционировать старые книги, открытки и журналы, затем к этому добавились посуда и различный антиквариат, а потом и одежда. Их настолько увлекло прошлое, что постепенно они перестроили всю свою жизнь под стиль викторианской эпохи.



Сейчас Сара и Габриэль живут в старом особняке 1880-х годов, который они обставили с учетом специфики того времени. Сара ежедневно надевает корсет и соответствующие наряды (что-то она покупает в специальных винтажных магазинах, а что-то шьет сама). Холодильник супруги заменили на ящик со льдом, а всю еду они готовят с помощью специальных приспособлений и по рецептам из старинной кулинарной книги. Они оба не имеют мобильных телефонов и повсюду передвигаются на ретровелосипедах.




Несмотря на то, что электричество в их доме есть, Сара и Габриэль используют лампочки старого образца. По вечерам они включают масляные лампы, а в холодное время года достают газовые и керосиновые обогреватели.



Габриэль работает в магазине велосипедов, а Сара пишет книги о викторианской эпохе, с которой она так хорошо знакома. Кроме того, супруги работают с писателями и кинорежиссерами в качестве консультантов по XIX веку, читают лекции и проводят мастер-классы для желающих.


Единственное от чего Крисманам не удалось отказаться — компьютер. Сара использует его для набора своих текстов (издатели не принимают рукописи), а также ведет страничку на Facebook, где рассказывает о своей необычной жизни и рекламирует книги и лекции.
https://news.mail.ru/society/36533190

копировать

Кит проглотил, а затем выплюнул живого дайвера
Оказавшись в ловушке, опытный инструктор не паниковал.

51-летний Райнер Шимпф из Южной Африки чудом выжил после того, как полосатик Брайда захватил его в пасть вместе с косяком сардин.

Шимпф ­— директор компании Dive Expert Tours, которая организовывает погружения для любителей и профессионалов для наблюдений за морскими обитателями. В день происшествия Райнер вместе с командой дайверов снимал ход сардин в Порт-Элизабет к востоку от Кейптауна.

Аквалангисты находились в 40 км от берега, когда море внезапно начало бурлить и Шимпф попал в пасть киту, как библейский пророк Иона.

После инцидента в комментарии Barcroft TV мужчина рассказал, что почувствовал в этот момент. Что-то огромное закрыло собой свет, бедром он ощутил хватку, а в следующий миг очутился в пасти животного. Шимпф подумал, что кит собирается уйти на глубину, утащив его вместе с собой.

Опытный дайвер, который предоставляет услуги дайв-оператора уже 15 лет, заставил себя успокоиться и смог вырваться из пасти полосатика. Момент схватки успели запечатлеть с лодки члены группы.

Полосатик Брайда встречается во всех океанах в умеренных и тропических широтах. Он вырастает до 14 метров в длину и может погружаться на глубину до 300 метров.

https://news.mail.ru/society/36555554/

копировать

футболисты бразильского клуба упали в обморок во время тренировки после удара молнии
РИО-ДЕ-ЖАНЕЙРО, 10 марта. /ТАСС/. Игроки бразильской футбольной команды «Насионал де Сан-Домингуш» упали в обморок во время разминки после того, как в тренировочное поле ударила молния. Об этом сообщил в воскресенье телеканал Globo.

Наверх

Источник: AFP 2019
Как уточняется, инцидент произошел вечером в пятницу в городе Санта-Китерия, северо-восточный штат Сеара, однако известно об этом стало только сейчас.

По свидетельствам очевидцев, слова которых приводит телеканал, разминка началась около 17:30 по местному времени (23:30 мск) и примерно через три минуты после ее начала игроки оказались на газоне в результате удара стихии.

«Я увидел вспышку и вдруг все находившиеся на поле упали. Я испугался, решив, что они умерли», — приводит телеканал слова находившегося поблизости одноклубника пострадавших Элтона Мендонсы Боржеса, не уточнившего количество игроков, находившихся на поле. Сам он, по счастливой случайности не пострадал, поскольку в момент разряда был вне поля. Футболист также уточнил, что дождя во время инцидента не было, а газон был сухим.

Удар молнии ощутили также игроки команды, тренировавшейся на находящемся поодаль газоне. «Нас всех также повалило на землю», — рассказал телеканалу Элио Шименес из команды «Крузейру-де-Арейя», уточнив, что его одноклубникам помощь медиков не потребовалась.

Часть игроков «Насионала» пришли в себя только после сердечно-легочной реанимации, которую им оказали очевидцы происшествия, трое пострадавших были госпитализированы. Им диагностировали частичную потерю моторики, нарушение зрительных функций и гематомы. Позже все они были выписаны из больницы после проведения обследования. Информации о том, как инцидент сказался на локальном первенстве, где выступают обе команды, телеканал не привел.

https://sportmail.ru/news/football-foreign/36565279/

копировать

Не связывайтесь в котом!

копировать

За 100 лет в Астрахани, на этой улице, практические ничего не изменилось. Только трамвайную систему убили в 2007, которая действовала с 1900 года. И да, была ещё мостовая
Из группы: Илья Варламов

копировать

Детский конструктор LEGO выпустил похоронную коллекцию
НОВОСТЬ12 АПРЕЛЯ 2019
Новая коллекция включает катафалк, кладбище с могилой и надгробным камнем, экскаватор, печь крематория и даже скорбящую семью из фигурок LEGO с покойниками и скелетом.

Приобрести такие наборы можно в Музее похорон в Вене или на его сайте в интернете, стоимость варьируется от €7 до €113. Как сообщила администрация музея, с помощью нового проекта они намерены помочь родителям лучше объяснить детям смерть и церемонию прощания на кладбище.

«Новая продукция создает возможность более осознанного понимания и подхода к теме смерти. Перед нами стоял вопрос: как можно помочь детям в преодолении психологического барьера? Прежде всего новые наборы LEGO облегчают беседу. Например, крематорий можно использовать, чтобы в игре объяснить, что происходит с любимым дедушкой во время кремации, или показать с помощью конструктора, как происходит церемония похорон», – рассказал директор государственной управляющей компании кладбищами и похоронами Вены Маркус Пинтер.

Венская государственная ассоциация психотерапии также поддерживает инициативу с помощью конструктора LEGO сделать тему похорон более доступной для понимания детей. По их мнению, детский конструктор помогает объяснить детям неизбежность смерти.
https://esquire.kz/lego-funeral-kits/

копировать

То есть такие детские игрушки тоже бывают?

копировать

Видимо, Венский музей похорон заказал эксклюзивную серию.

копировать

Сиамские близнецы (тройняшки) вошли в историю после разделения

Команде швейцарских медиков удалось разделить самых юных и самых маленьких сиамских близнецов – в день операции им было всего 8 дней.

Сиамские близнецы (Майя и Лидия) родились на 8 недель раньше срока вместе с сестрой-тройняшкой в декабре 2015. Третья девочка (Камилла) оказалась здоровенькой.

Идентичные близнецы были соединены в области грудной клетки и печени. Их вес был всего 2,2 кг на двоих!


Тройняшки крайне редко рождаются с сиамскими близнецами
После их появления на свет малышки выглядели относительно здоровыми, только очень маленькими. Поэтому сначала доктора решили, что проведут операцию по разделению через 7 месяцев, когда девочки подрастут и окрепнут.

Но уже через неделю после рождения состояние сестренок ухудшилось. У одной девочки было слишком высокое давление, а у другой – слишком низкое.

Врачи решили, что необходимо как можно быстрее отделить этих хрупких близнецов друг от друга. И это при том, что никогда прежде еще не удавалось успешно разделить таких маленьких детей. Но выбора не было.

Шансы на успех операции оценивались всего в 1%.


Команда хирургов, сотворившая это чудо
Благодаря невероятному мастерству хирургов, которым помогали две медсестры и шесть анестезиологов, девочки были успешно разделены в течение 5-ти часовой операции.

Эти малышки вошли в историю медицины как самые маленькие успешно разделенные сиамские близнецы.


Девочки восстанавливаются после разделения
Через несколько недель после операции Майя и Лидия поправились и набрали здоровый вес. Их счастливая мама смогла начать кормить их грудным молоком, наравне с третьей девочкой-близнецом.https://zen.yandex.ru/media/deti_i_roditeli/siamskie-bliznecy-troiniashki-voshli-v-istoriiu-posle-razdeleniia-5ca2549b5c7f3a00b45cf69c

копировать

пирогов захотелось.

копировать

Коротко про покупателей в разных странах

копировать

На снимке, японский Остров Хасима, примерно в 15 км от Нагасаки. Когда-то здесь шла добыча угля на шахтах, уходящих на глубину до 600м ниже уровня моря. Добыча угля пришла в упадок, и самое густонаселенное место на Земле оказалось пустым, превратившись в настоящий город-призрак

копировать

Хитрый медведь подкупил домашнего пса
В Канаде, в провинции Онтарио, медведь принес псу оленьи кости, чтобы подкупить его. Об этом сообщает британское издание Daily Mail.
Канадец по имени Джесси Джордан (Jesse Jordan) рассказал, что три дня подряд замечал свою собаку по кличке Бриклберри (Brickleberry) на крыльце с оленьими костями. Мужчина отметил, что не покупал их, и предположил, что кости принес черный медведь. Так животное якобы «платит» Бриклберри, чтобы спокойно рыться в мусорной урне. При этом канадец ни разу не видел момента дачи «взятки».
Джордан заявил, что набеги черных медведей — серьезная проблема для северной части Онтарио. Животные часто залезают в дома, чтобы раздобыть себе пищу. Однако они практически не представляют никакой угрозы для людей и домашних питомцев.
Комментаторы пошутили, что мужчине стоит лучше кормить своего пса, чтобы он не брал «взятки» у медведя.
https://news.mail.ru/society/37260913

копировать

Убойная шутка
Пранки, которые вышли из-под контроля
6
4

Кадр: ViralBrothers / YouTube
В среду, 15 июня, на YouTube была опубликована видеозапись неудачного розыгрыша с феном. Автор ролика хотел повторить популярную в сети шутку: внутрь фена кладут детскую присыпку и ждут, когда жертва решит им воспользоваться. Однако что-то пошло не так — волосы женщины загорелись. По всей видимости, пранкер-неудачник использовал вместо талька муку, которая при нагревании воспламенилась. «Лента.ру» вспомнила другие неудачные розыгрыши, в которых ситуация вышла из-под контроля.

Слово не воробей
Одна из самых поучительных историй о том, как неудачная шутка привела к катастрофическим последствиям. Девушка по имени Рейчел попала под машину из-за того, что друзья решили над ней пошутить. Ее сосед закрыл лицо очками и платком, спрятался за углом, а затем неожиданно выскочил, когда жертва разговаривала по мобильному. Рейчел так испугалась, что выскочила из дома на проезжую часть, где ее и сбил проезжавший мимо автомобиль.


За несколько лет видео со смертельным пранком набрало на YouTube миллионы просмотров. В комментариях к ролику некоторые даже выдавали себя за друзей и родных Рейчел.

Сыграть в ящик
Об инциденте, произошедшим в штате Колорадо с Премилой Лал (Premila Lal), писали многие СМИ, в том числе The Huffington Post, Daily Mail и USA Today.

Восемнадцатилетняя девушка и ее 12-летний двоюродный брат решили устроить «классический» розыгрыш: спрятались в шкафу и ждали, когда кто-нибудь придет. Как позже рассказывал отец Премилы, дом был практически пуст, потому что семья тогда переезжала.


Никто не знал, что девушка будет дома, поэтому присмотреть за вещами отправили 21-летнего друга семьи Нерека Галлея (Nerreck Galley). Услышав шум, Галлей выстрелил в шкаф из винтовки. Рана оказалась смертельной, девушка скончалась в больнице.

Отец Премилы не считает молодого человека виноватым и не думает, что он должен быть наказан за содеянное: «Мы потеряли дочь и не хотим, чтобы кто-то потерял сына».

На дорожку
В штате Огайо два подростка, промышлявших пранками ради постов в Facebook, обмотали дорожный знак «Движение без остановки запрещено» прозрачной пленкой. Днем никто не заметил розыгрыша, но при свете фар знак стал абсолютно нечитаемым.

В результате погибли две пожилые женщины. Сестры Дженна Ши (Jeanne Shea) и Мэри Спренглер (Mary Sprangler) не заметили знака, и на перекрестке в их автомобиль врезался внедорожник. 85-летняя Мэри погибла на месте, ее младшая сестра скончалась в больнице. Водитель внедорожника остался жив.


Подростки понесли наказание за свой розыгрыш — их обвинили в непредумышленном убийстве. Один из пранкеров получил четыре года лишения свободы, второй отделался восемью месяцами заключения, так как участвовал лишь в покупке пленки, но не в обертывании знака.

Тем не менее его осудили на тюремный срок за то, что он не предпринял необходимых мер для предотвращения трагедии. Суд выяснил, что он советовал своему другу не оборачивать знак и называл его розыгрыш плохой идеей, однако не пытался его остановить.

100 процентов халяль
Видеоблогеры Jalals (или Jalal Brothers) из Австралии могут считаться одними из самых известных пранкеров в мире. На YouTube их канал с записями розыгрышей менее чем за год набрал почти 20 миллионов просмотров.

Часто Jalal Brothers устраивают публичные розыгрыши, в которых имитируют теракты. Братья Макс, Рибин и Арман пугают прохожих, используя стереотипные представления о мусульманах. Например, в нескольких роликах мужчина, одетый в традиционную арабскую одежду, бросает в толпу «подозрительный предмет» и убегает. Люди принимают пакет за бомбу и в панике разбегаются.

Блогеры также имитируют на публике убийства: один из братьев встает на колени, а другой наводит на него пистолет. В такой позе пранкеры ожидают зрителей. Когда кто-нибудь проходит мимо, мужчина, держащий пистолет, начинает угрожать и ему. Личностных границ для братьев практически не существует: в одном ролике они бросили предмет, имитирующий бомбу, в кабинку общественного туалета и наблюдали за реакцией находившегося там человека.


Иногда пранкерам достается от жертв их розыгрышей. Так случилось при съемке ролика, в котором один из братьев изображал привидение и пугал прохожих, двигаясь ночью по городу. Мужчина, к которому приблизился «призрак», не растерялся и ударил его.

Реакция общественности на далеко не безобидные шутки не заставила себя ждать. В феврале 2016 года братьев арестовали по подозрению в терроризме. Австралийская полиция заявила, что их «абсолютно неприемлемые» ролики являются преступлением. Правда, лишить блогеров свободы не удалось, их YouTube-канал продолжает пополняться записями розыгрышей. Последнее видео братья опубликовали в четверг, 16 июня.

С пеналами и книжками
Чаще всего жертвами пранкеров становятся знакомые, а поскольку любители подобных розыгрышей обычно довольно молоды, под удар нередко попадают их школьные учителя и одноклассники.

Например, трое подростков из Нью-Йорка решили разыграть своих учителей и друзей одним из самых древних способов: испекли кекс и принесли его в школу. Выпечку они украсили красными конфетками, которые на самом деле оказались слабительным.

В результате отравления, вызванного таблетками, двое попали в больницу, однако подростки себя виноватыми не чувствовали: «Никто не умирает от слабительного. Он думал, что это смешно, я тоже думал, что это смешно».


А в Техасе тинейджеры приготовили кексы с марихуаной и предложили своим учителям. Таким образом они планировали отомстить всему преподавательскому составу: выпечка была оставлена в учительской. Розыгрыш закончился тем, что 19 человек были вынуждены обратиться за медицинской помощью. Один из учителей пожаловался, что плохо чувствовал себя целых десять дней, поскольку никогда ранее не употреблял марихуану.

Подростков-пранкеров позже приговорили к общественным работам. Один из участников розыгрыша написал письмо с извинениями, в котором признался, что произошедшее открыло ему глаза на многое, и пообещал больше никогда не делать ничего подобного.

Фейк или не фейк
Тем не менее раскаявшиеся пранкеры не всегда оказываются правдой, как и сами пранки. Например, видео о девушке Рейчел, которую сбил автомобиль, было социальной рекламой, предупреждающей об опасности подобных розыгрышей.

Критике ролика посвятили не одно видео на YouTube. Авторы большинства разборов отмечают неестественное положение, в котором девушка лежала под автомобилем после аварии, а также тот факт, что водитель даже не пытался затормозить, хотя у него было достаточно времени, чтобы заметить человека на дороге.

Ксения Кривотулова https://lenta.ru/articles/2016/06/18/lostcontrol/

копировать

В старину апрель и май были сезоном операций катаракты. Её причиной считали не помутнение хрусталика, а подтёк под него какой-то жидкости. В русских медицинских книгах катаракта называлась — «подтиок» — буквы «ё» тогда не было. Не было и офтальмологии как отдельной специальности. Обычные хирурги собирали накопившихся за осень и зиму больных и оперировали глаз, «пока не наступило влажное время года, когда приток жидкости к больному глазу увеличивается». Хрусталик не извлекали, а заталкивали поглубже под радужную оболочку. Так он некоторое время не мешал свету попадать в зрачок, пока не поднимался обратно. Удалять хрусталик при катаракте и оперировать круглый год начал марсельский хирург Жак Давиель, который и создал офтальмологию. Сделал он это, потому что заскучал на государственной службе и стал мечтать о дальних странствиях.

Давиель родился в нормандской деревне Ла-Барр 11 августа 1693 года. Его дед Пьер Давиель — крестьянин, который освоил грамоту, бросил земледелие и стал нотариусом. Отец, тоже Пьер Давиель и тоже нотариус, взял жену из семьи хирургов. Рождение Жака возмутило аристократа Луи де ла Ноэ, семье которого некогда принадлежала вся деревня. Это что ж такое: мужик научился писать, зарабатывает больше меня, сына женил на девушке из приличной фамилии, а теперь у них нотариус в третьем поколении растёт? Восемь лет де ла Ноэ собирал против Давиелей свидетельства, и в 1701 году всех взрослых мужчин этой семьи посадили в тюрьму, вменяя взятки, вымогательство, уклонение от служебных обязанностей и даже чеканку фальшивой монеты. Два года нотариусы отбивались в суде. Но лейтенант полиции и судья были такие же завистливые аристократы, как истец, и дело довели до обвинительного приговора. Не сумели доказать только изготовление фальшивых денег.

Отца Жак больше не увидел: по приговору суда Пьер Давиель был выдворен из Нормандии, и в ссылке умер с горя. Служить нотариусами Давиелям запретили. Мать отдала Жака в обучение своему брату-хирургу. Дядя заметил в мальчике талант и отправил его к своему приятелю в парижскую больницу Отель-Дьё. Тогда шла война за Испанское наследство. Армию Людовика XIV побили при Мальплаке, и король набирал новую. Требовались хирурги любой квалификации. Жак записался добровольцем в 15 лет. Это никого не смущало: в госпиталях служили дети. За 6 лет Давиель прошёл с госпиталем от Ле-Кенуа до Страсбурга и набил руку в хирургии. Домой он вернулся возмужалый, с наградами и при деньгах. К тому времени семейство зализало нанесённые судом раны. Давиели снова стали нотариусами. Вражеская коалиция распалась. Дела пошли в гору. Дед предложил Жаку свою клиентуру — обеспеченное спокойное будущее.

Другой бы согласился не раздумывая. Ученики хирургов, даже ветераны, жили в казённой комнатке при больнице Отель-Дьё и за гроши вкалывали на своего руководителя. Много лет едва сводили концы с концами, пока не помирал кто-нибудь из старшего поколения и ученику не доверяли ответственную операцию. Если она кончалась удачей, допускали в цех хирургов. Тогда за ту же работу можно было получать уже настоящие деньги. Но до этого большинство не доживало: обычно в Отель-Дьё ученики заражались от больных какой-нибудь инфекцией и погибали.
Но Жак Давиель после войны уже не мог жить без хирургии. Причина страданий раненого одна, как неизвестное в задаче. Чтобы её найти и устранить, у тебя на всю операцию полторы минуты, пока пациент не испустил дух от боли. Думать надо быстро, движения должны быть безошибочны. А тебе страшно, противно, ты устал, не спал и не понимаешь, что делать. Когда же ты всё это преодолеешь и справишься там, где другие не сумели — с таким ощущением не сравнится ничто. И Жак вернулся в Отель-Дьё, усердно анатомируя в ожидании войны или другого случая, чтобы отличиться.

Через 5 лет началась знаменитая чума в Марселе, убившая 45 тысяч человек. Городские власти пригласили учеников на борьбу с эпидемией, обещая по 300 ливров в месяц и патент хирурга. Давиель застал разгар чумы в Тулоне, где из 20 тысяч жителей умерло 13 тысяч, а оттуда его перебросили в город Салон. Там Жак безуспешно пытался выходить Мари, дочь местного хирурга. Ухаживал за ней так самоотверженно, что после смерти девушки хирург принял его как сына и выдал за него вторую дочь Анну, с приданым в несколько тысяч ливров. Это был счастливый брак. Правда, медовый месяц они провели в Марселе, на новой вспышке чумы, но зато дёшево купили дом в центре города.
Когда чума прекратилась, марсельские хирурги не хотели выдавать добровольцам обещанный патент. Приезжие ученики добились своего только через суд. Но с чужаками боролись и дальше.
Их сослали на низкооплачиваемые должности в городской больнице Отель-Дьё. Когда, чтобы подзаработать, Давиель вызвался анатомировать и готовить препараты для студентов, ему устроили абсурдный экзамен: старшие хирурги должны были убедиться, достаточно ли он умело оперирует, чтобы доверить ему мёртвых. Когда он выдержал этот экзамен и дорвался до морга, его чуть не посадили по обвинению в том, что он берёт работу на дом! К счастью, первым хирургом короля стал Ла-Пейрони, старый приятель Давиеля, и наказание ограничилось выговором.

К сорока годам Давиель заскучал. Перспективы исчерпаны, в Париж не зовут, общая хирургия перестала доставлять острые ощущения, как в юности. И тут в Марсель приехал шевалье Тейлор.
Этот англичанин был странствующий окулист. Шарлатаны вроде него собирали на каждой весенней ярмарке ослепших от катаракты. На глазах у толпы окулист (без медицинского образования) погружал секиру — так называли шило с утолщением на конце — в глаз больного. Достигнув хрусталика, «оператор» давил на него концом секиры, заталкивая под радужную оболочку. Операция так и называлась «нисдавление».
Как только зрачок освобождался, больной в восторге кричал «Вижу!» Толпа ахала. Окулист накладывал повязку и приказывал её не снимать семь дней. Если за это время воспаление лишало беднягу глаза, шарлатан был уже далеко. А публика не пеняла ему, потому что своё шоу получила.

Тейлор был настоящий шоумен. Он действительно разбирался в анатомии глаза. Его представление начиналось с лекции о строении органа зрения, показа новых инструментов, бесед с пациентами. Заканчивалось, разумеется, бегством. Превратив несколько сотен европейцев из незрячих в безглазых, Тейлор добрался до двух великих композиторов — Баха и Генделя. Оба его стараниями ослепли. Бах не пережил этой потери, а Гендель превратил слепоту в шоу: незрячий автор участвует в исполнении своего произведения. Чтобы Европа это подзабыла, Тейлор провёл несколько лет в России. По этому поводу Сэмюэл Джонсон, составитель толкового словаря английского языка, заметил: «Вот пример, как далеко наглость может распространять невежество».

Но Давиель, побывав на операциях Тейлора, отнёсся к нему иначе. Всё же англичанин был не только шевалье (как называли странствующих рыцарей и как он сам себя величал), но и доктор медицины. Он действительно изучал болезни пациентов, которых осматривал, и даже описал одну новую — кератоконус. Это нарост на травмированной роговице, проблема после коррекции зрения. Что-что, а осложнения Тейлору были известны хорошо! Так знать глаз может лишь врач, который только им и занимается. Но он не сидел в морге, как некоторые, а ехал куда хотел в синей карете с золотыми узорами и латинским девизом QVI VISVM DAT VITAM DAT, «Кто даёт зрение, даёт жизнь». А впереди скакали восемь слуг с пиками. Вот что значит быть специалистом!

И с тех пор Давиель занимался только глазными болезнями. Сначала поехал в Монпелье, где в медицинской библиотеке прочитал всё когда-либо написанное о катаракте. Потом полгода изучал каждый глаз каждого умершего в своей больнице, так что главный врач в шутку жаловался: «Этому Давиелю вечно мало трупов». Но занятия поощрял, потому что на глазных операциях больница неплохо зарабатывала. В провансальской газете «Авиньонский курьер» офтальмолог еженедельно публиковал описания новых операций и отзывы больных. Реклама работала: в нисдавлении катаракты Жак достиг совершенства и объездил Испанию и Португалию — в карете и при шпаге, почти как «шевалье».

Но он ощущал присутствие неизвестного, как в юности на войне. Опущенный по всем правилам искусства хрусталик становился инородным телом. Со временем он возвращался на место и вновь перекрывал зрачок. Хрусталик нужен для зрения, но мы видим и без него, пусть и в очках. Нельзя ли от него совсем отделаться?
У французских хирургов были уже случаи, когда хрусталик оказывался в передней камере и его вытаскивали через прокол в роговице. 21 апреля 1741 года Давиелю попался такой пациент, монах-отшельник брат Феликс. Полчаса марсельский офтальмолог мучил старика, вытащил хрусталик через прокол. Больной прозрел, но инфицированный глаз воспалился и был потерян. Но страдания брата Феликса были не напрасны: Давиель понял, что нужен не прокол, а разрез, через который хорошо проходит хрусталик. Отработав методику на трупах, Давиель и совершил свою революцию.

В рекламе он понимал, и скоро весть об интракапсулярной экстракции катаракты прогремела на всю Европу. В 1746 году Жак переселился в Париж, с 1749-го стал окулистом короля. Оказалось, что врач, который лечит только глаза, гораздо реже заносит в них инфекцию. Давиель сумел довести процент удачных операций до девяноста. Коллеги-офтальмологи превзошли его лишь с появлением асептики и местной анестезии. Когда это случилось в 1885 году, они скинулись и на кладбище, где похоронен Давиель, установили памятник с латинским девизом: «Post tenebras lux». «После тьмы — свет».
Доктор.ру

копировать

Ария от Анны Нетребко - хочу именно сюда, чтоб была просто шутка, а не сравнение, где круче певцы, да в какой стране. Поет на немецком, публика в восторге, оркестр аж сбился от такого объяснения в любви.
http://fit4brain.com/8761?fbclid=IwAR00pTlNhHkD33xeedsSZGkAGC5bbYCIvhHjiLuRUxr_g6-hCT1uhTtjUyo

копировать

Сегодня часто говорят, что мол мясоеды чаще болеют раком. Это игра в одни ворота. Нужно понимать, что вегетарианцы тоже чаще умирают от иных причин. Просто выбирайте от чего умереть.

В 2016 году закончилось долгосрочное (около 20-ти лет) масштабное исследования, в котором участвовали 60 310 человек. В этом исследовании участников разделили на 4 более крупные группы:
1. Мясоеды, которые употребляли мясо часто. Одна треть из них (18 431 человек) ели мясо около 5 и более раз в неделю.
2. Мясоеды, которые ели мясо реже в сравнении с первой группой (13 039 человек)
3. Пескетарианцы — это люди, которые не едят мясо, но едят рыбу (8 516 человек).
4. Вегетарианцы (20 324 человека), среди которых было 2 228 веганов (строгих вегетарианцев).
В этом исследовании сравнивали, как каждый тип питания влияет на смертность, а также то, какие смертельные заболевания характерны для каждого стиля питания. Смертность в группе оценивалась по 18 самым частым причинам с использованием модели пропорциональных рисков кокса. На момент окончания исследования умерли 5 294 человека.
Выбирай причину своей смерти. Никакой стиль питания не дает явных преимуществ:

1. Веганы имели статистически незначимо более высокую смертность, и чаще других умирали от инсульта, от респираторных заболеваний, от сердечно-сосудистых заболеваний и от рака в общем.

2.Вегетарианцы имели более высокий риск рака толстой кишки, лёгких и они были склонны к депрессии и к другим психическим расстройствам. Однако они реже болели раком поджелудочной железы, лимфомой, и ишемической болезнью сердца. Хоть нестрогое вегетарианство и снижало риск смерти от ишемической болезни сердца, но оно повышало риск смерти от рака толстой кишки.

3. Пескетарианцы реже других умирали от любого вида рака, но, к сожалению рыбоеды чаще других умирали от нарушения мозгового кровообращения.

4. Умеренные мясоеды, которые едят мясо не часто чаще умирали от ишемической болезни сердца, чаще других умирали от рака, но умеренные мясоеды реже всех умирали от рака молочной железы, меньше других умирали от психических расстройств, реже других умирали от инсульта и нарушений мозгового кровообращения, реже других умирали от расстройств пищеварительной системы.

5. Сильные мясоеды чаще умирали от рака поджелудочной железы, яичника и от рака в целом, но реже умирали от респираторных заболеваний, и от нарушения мозгового кровообращения.

В этом исследовании никакой тип питания не дал явного преимущества в смертности. Просто один вид питания имел более высокую смертность от одних заболеваний, а другой — от других. Но, в общем, всё было примерно одинаково в отношении общей смертности, кроме 2 228 представителей веганства (строго вегетарианства). Веганы чаще других болели раком, имели большую смертность и чаще имели инсульт и респираторные заболевания.

Стоит заметить, что вегетарианство более здоровое в пане онкологии в целом, но вредно для мозга, а мясоедение вреднее для рака в целом, но защитное для мозга. Вот и думайте что вам дороже - выжить из ума и умереть от этого или умереть от рака.

копировать

Потом эти же люди "Чернобыль" снимают

1960 год. Русский язык в американском колледже.
https://twitter.com/volkova__v/status/1140196362446942209

копировать

Выложены архивные материалы по Брестской крепости, в том числе свидетельские показания.
http://brest.mil.ru
Впечатлило:
Отец Вали Сачковской служил капельмейстером в 33-м инженерном полку. Девочка вместе с родителями проживала в Брестской крепости. В ночь на 22 июня ее отец был на службе, а она с матерью оставалась дома, попала в плен. Фашисты, узнав, что ее отец находится в крепости, отправили девочку к защитникам с ультиматумом о сдаче.
Дойдя до крепости под минометно-оружейным огнем, Валя сообщила об ультиматуме старшему лейтенанту Потапову и осталась внутри, оказывая помощь раненым бойцам. 2 июля группа под командованием старшего лейтенанта Потапова предприняла попытку вырваться из окружения, но была захвачена в плен, вместе с ними в плен попала и Валя Сачковская. При следовании на поезде в лагерь военнопленных, ей удалось бежать.

копировать

В Италии конфисковали Арагонский замок
РИМ, 15 июл — РИА Новости, Сергей Старцев. Знаменитый Арагонский замок на острове Искья, хорошо известный туристам, отдыхающим под Неаполем, в понедельник был конфискован сотрудниками финансовой гвардии Италии в рамках операции по борьбе коррупцией и уклонением от уплаты налогов.
Как сообщила прокуратура Северного Неаполя, в ходе этой операции были задержаны и помещены под домашний арест известный специалист по налоговым вопросам, а также трое местных предпринимателей. У них было конфисковано имущество на общую сумму более 40 миллионов евро, в том числе, Арагонский замок, вилла на острове Капри и ряд объектов недвижимости в Неаполе и Риме.

По данным неаполитанской газеты Il Mattino, речь, в частности, идет о 77-летнем Алессандро Джелормини, который ранее консультировал по налоговым вопросам известного в прошлом политика, бывшего министра Паоло Чирино Помичино.

По данным следствия, пользуясь своими связями, Джелормини находил неплатежеспособные компании и завладевал их имуществом еще до момента официального объявления банкротства.
При этом он не только совершал налоговые преступления, но и давал взятки представителям правоохранительных органов. В результате операции под следствием оказались двое финансовых гвардейцев, которые подозреваются в коррупции. Согласно информации прокуратуры, о финансовых махинациях стало известно только тогда, когда «налоговый консультант» попытался обмануть одного из своих клиентов, присвоив себе часть крупной взятки.

Арагонский замок, построенный по указанию короля Арагона, Сицилии, Сардинии и Неаполя Альфонсо Великодушного, является одной из главных достопримечательностей Искьи, куда ежегодно приезжают многие тысячи туристов со всех концов света. Он был заложен в 1441 году на небольшом островке вулканического происхождения близ восточной оконечности Искьи, с которой сейчас он соединен каменным мостом протяженностью 220 метров.

В XVI веке на территории замка располагались два монастыря, в том числе один греческий, а также резиденция католического епископа, в ведении которого находились кафедральный собор и 12 храмов. В XVIII веке в замке не раз скрывалось от пиратов все население Искьи. В 1823 году король Обеих Сицилий Фердинанд I выселил из Арагонского замка 30 последних обитателей и превратил его в тюрьму. Однако уже в 1860 году Искья была захвачена войсками Джузеппе Гарибальди, который присоединил остров к Королевству Италия и приказал закрыть тюрьму. В июне 1912 года по решению местных властей Арагонский замок был продан с аукциона в частные руки. С тех пор он является частным владением, а средства, полученные от туристов, идут на проведение реставрационных работ.
https://realty.mail.ru/news/55670/v_italii_konfiskovali_aragonskij_zamok/?content=read_also

копировать

Этого футболиста считали восходящей звездой, хотя он не умел играть. Как он всех обманул?
118
34
12

Фото: Carlos Henrique Raposo
Бразильца Карлоса Кайзера называют главным аферистом в истории футбола. И есть за что: этот человек построил завидную профессиональную карьеру, обманув руководство десяти клубов. Кайзер годами выдумывал уловки и отговорки, чтобы никто не раскрыл его тайны — он совершенно не умел играть. При этом он исправно получал зарплату и слыл всеобщим любимчиком. Как ему это удавалось — выяснила «Лента.ру».

Простая схема
Скажем сразу: Карлос Кайзер на самом деле никакой не Кайзер. Он Карлос Энрике Рапосо, а прозвище себе придумал сам. В честь легендарного Франца Беккенбауэра — немецкого защитника и чемпиона мира 1974 года. Надо признать, что эта кличка — самое безобидное из того, что бразилец выдумал за свою жизнь.

Началось все в 1972 году, когда Карлос поступил в академию «Ботафого». Он с детства мечтал стать футболистом, но, как вскоре выяснилось, не имел к этому виду спорта ни малейших способностей. Карлос, впрочем, не отчаялся и твердо решил исполнить задуманное, правда, упорные тренировки в его планы не входили. То есть он по-прежнему хотел быть футболистом, но больше не хотел играть в футбол.

Стратегия Кайзера была на удивление проста и работала безотказно. Еще в молодежных командах (сначала в «Ботафого», затем во «Фламенго») он познал другую сторону футбола — вечеринки со звездами, знакомство с другими игроками, соблазнение девушек... На «своих» и «чужих» футбольный мир Бразилии тогда не делился, так что Карлос быстро стал приятелем тогдашних звезд — Карлоса Альберто Торреса, Рикардо Роши... Он до такой степени втерся к ним в доверие, что футболисты с легкостью соглашались ему помочь.

Помощь заключалась в следующем: когда кто-то из них заключал контракт с тем или иным клубом, он рассказывал руководству об уникальном таланте — Карлосе Кайзере, которого никак не оценят по достоинству. Мнение футболистов было авторитетным, к тому же не было интернета, а резюме имели бумажный вид. Так что Кайзера действительно приглашали, обычно даже без просмотра, а он приезжал и просто подписывал соглашение. Первой его командой стала в 1979 году мексиканская «Пуэбла».

«Травма за травмой»
Когда бразилец попадал на базу, он первым делом предупреждал тренера, что пока не в форме и ему нужно время. Время ему давали. Еще бы, на «восходящую звезду» так надеялись! Он «набирал форму» исключительно в зале, а с мячом упорно не хотел иметь дела.

Карлос Кайзер (в центре)
Карлос Кайзер (в центре)
Фото: Carlos Henrique Raposo
Спустя примерно месяц футболисту (если его так можно называть) все же приходилось выходить на общую тренировку. Но и на этот случай у бразильца был определенный план. «Во время тренировок я занимался, как и все другие, а затем хватался за ногу, будто получил повреждение. В те времена не было томографии или других медицинских исследований, поэтому я спокойно проводил три-четыре недели в лазарете», — цитирует Карлоса Futebol. О своем мошенничестве он говорит открыто.

Кроме того, у Карлоса были полезные связи и среди докторов: врач-стоматолог подписывал для него медицинские справки, что ему якобы нельзя работать с мячом, только заниматься в тренажерном зале. «Так, травма за травмой, и прошел мой первый год в команде. Я не сыграл ни одного матча, но в моем досье уже числился год профессиональной карьеры», — вспоминал бразилец.

Пока Карлос «лечился», он не терял времени зря и нарабатывал авторитет в глазах одноклубников. Например, футболистам не разрешалось выходить из отеля перед матчем, когда игра была на выезде. Это было сделано для того, чтобы оградить их от соблазна посещать вечеринки и публичные дома. Находчивый Кайзер заранее снимал в отеле несколько номеров и приглашал туда проституток для товарищей по команде. Вот и весь секрет всеобщего уважения. И он нисколько не боялся, что кто-то раскроет его тайну и донесет на него начальству.

«Мне надоело — и я сказал, что болит нога»
В Мексике Кайзеру не слишком понравилось, и в 1981-м он вернулся в родной «Ботафого», где провел два сезона. Схема продолжала работать, а у Карлоса появилась репутация «стеклянного» футболиста. Все его жалели. «Он договаривался с нами, чтобы мы грубо сбивали его, после чего он якобы получал травму и попадал в лазарет. И все думали, что ему просто не везет», — говорил его одноклубник Ренато Гаушо.

Справедливости ради, в нескольких контрольных матчах команды Кайзер поучаствовал, но без особого удовольствия. «Мне быстро надоело — и я сказал, что получил мышечную травму, что у меня болит нога. Врачи сомневались, но как они могли доказать обратное?» — объяснял спортсмен.

Конечно, его пытались раскусить, но сделать это было непросто. Врачи разводили руками, потому что не могли поставить диагноз. Однажды к нему даже привели местного шамана — безрезультатно. Карлос стоял на своем. Тренеры подозревали неладное: они не замечали его обещанного таланта, но руководство команды не могло признать, что купило ненастоящего футболиста. Впрочем, однажды план бразильца все же провалился, и это стоило ему места в «Ботафого».

Случай получился комичный. Задолго до возвращения в клуб Кайзер купил телефон — редкую в то время штуку. Правда, потом стало ясно, что это был муляж. Для повышения собственной значимости он прилюдно «звонил» кому-то, а потом объяснял, что договаривается с новой командой из Англии, которая готова его перекупить. А один раз с ним якобы связывались из мадридского «Реала».

Карлос вел переговоры на английском языке, о котором он на самом деле не имел представления. Слова он придумывал. Языка не знал никто вокруг, так что проблем поначалу не было. Они начались тогда, когда Кайзер имел неосторожность «позвонить» в присутствии клубного врача, знавшего английский. Контракт разорвали в тот же день.

Красная карточка — единственный выход
Но Карлос не сдавался. В 1983-м он стал игроком «Фламенго», находившегося тогда на подъеме. В команде он задержался аж на три сезона. Там он вновь проявил фантазию, «похоронив» нескольких родных и потребовав время на психологическое восстановление. Естественно, все это не предполагало даже редких выходов на поле.


Из «Фламенго» он переехал во Францию — в «Газелек Аяччо». Там не произошло ничего нового — бразилец по-прежнему не играл. Запомнился по крайней мере один забавный эпизод с его участием: во время знакомства с болельщиками Кайзеру предложили почеканить мяч. В ответ он подписал и раздал все имевшиеся мячи фанатам в качестве подарков, и демонстрировать мастерство стало просто нечем.

В 1988-м Карлос вернулся в Бразилию, на этот раз в «Бангу» — в то время не последнюю команду в стране. И в одном из матчей случилось непредвиденное: тренер приказал Кайзеру разминаться. Команда проигрывала, и игру нужно было спасать любым способом. На удачу, именно в это время болельщики стали выкрикивать оскорбления с трибун. Футболист сориентировался мгновенно: взобрался на заграждение и начал оскорблять фанатов в ответ. Арбитр тут же показал ему красную карточку, и Кайзер выдохнул.

Когда разгневанный президент клуба Кастор де Андраде потребовал объяснений, бразилец заявил, что не мог вынести происходящего. Он добавил, что тренера считает отцом и никогда не позволит называть его вором, как это делали болельщики. Андраде тронули слова Кайзера, и спустя несколько дней Карлосу предложили продлить контракт.

Аура суперзвезды
Так Кайзер кочевал из клуба в клуб, хотя до сих пор непонятно, какую ценность в нем видело руководство. На закате карьеры футболист отправился в США. «Эль Пасо Пэтриотс» и «Америка» — клубы не то чтобы титулованные, зато с хорошими бюджетами.

В 29 лет Кайзер все же повесил бутсы на гвоздь. Последней командой для него стал «Гуарани» из Сан-Паулу. Получилось, что за десятилетнюю карьеру он провел в общей сложности 20 матчей, каждый из которых заканчивался для него «травмой» спустя несколько минут после начала. Естественно, Кайзер не забил ни одного мяча. Хотя в сети и есть запись гола бразильца, на самом деле в видеоролике — просто похожий человек, признается Карлос.

Сейчас ему 56 лет, он работает инструктором в фитнес-клубе и с удовольствием вспоминает свою «карьеру». Признается, что ни о чем не жалеет. «Жизнь — это маркетинг. Вокруг меня была аура суперзвезды», — рассказал он The Guardian.

«Я знал, как говорить и как продвигать свой имидж. Вот есть Лионель Месси и есть Дэвид Бекхэм. Месси хороший футболист, но Бекхэм умеет продать имидж и рекламирует товары. Месси не “продается” — он не умеет правильно говорить. А Кайзер, как Бэкхэм, умеет», — заметил бразилец.

Хотя бы здесь он не врет: что-что, а правильно говорить у Карлоса получалось всегда.

Ангелина Никитина https://lenta.ru/articles/2019/08/03/kayzer/

копировать

Восторг :)
"Поймай меня, если сможешь! :)

Ну вроде плохо восторгаться нечестными людьми, но я восторгаюсь талантом актерства, скажем так :)

копировать

Я отнюдь не криминальный талант, но когда в середине 9 класса у нас не стало немецкого, к концу 3 четверти дозрела пойти на инглиш. Все сложилось почти комедийно: моя подружка прогуляла, а замандражировала, оставшись в одиночестве и нехило так начудила. В конце первого урока весь наш ряд списал у меня самостоятельную.
Дальше меня охватил спортивный азарт. Каждое утро я вставала в 6-7 утра, чтоб позаниматься с отцом английским. Кайф и полная свобода - ни двойку, ни пятерку ставить некуда. Пока вредины из соседнего класса меня не разоблачили, я успела нахватать пятерок!
Какой же кайф побыть в роли Чичикова и прочих аферистов! Какой кайф!

копировать

Вернулась на родину, но была убита терористами
Канадская журналистка сомалийского происхождения по имени Ходан Налайи отправилась в Сомали, чтобы развеять неприглядные и лживые стереотипы белых людей о своей исторической родине. Вообще, родина Ходан - Канада, там она родилась и выросла. Но, как водится в западном толерантном мирке, у Ходан изначально были мощные привилегии: женщина, африканка, мусульманка. Какая уж тут интеграция!
На своей фактической родине Налайи создала успешный пропагандистский онлайн проект с характерным названием Integration TV, в котором глупому белому быдлу постоянно втолковывалось о том, как хорошо живется в Сомали и какие там хорошие люди, а все эти ваши россказни про наркотики, бандитизм, терроризм, болезни, безграмотность и нищету... всё это просто набор оскорбительных расистских бредней. Проект существует в основном на бабки различных НКО вроде USAID...(с)
https://titus.kz/?previd=105834

копировать

вот уж действительно геополитический смайлик. Подшутила над ней судьба злодейка.
Не зря говорят, не искушай судьбу...

копировать

Мужчину нашли на работе через 10 лет. https://www.mk.ru/amp/incident/2019/07/23/na-sklade-supermarketa-nashli-telo-propavshego-10-let-nazad-sotrudnika.html
На складе супермаркета провалился в щель (

копировать

Кафедральный собор Живоначальной Троицы — крупнейший в мире деревянный храм, построен на вечной мерзлоте

копировать

Припишу, что это Анадырь.

Собор Святой Живоначальной Троицы в Анадыре строился несколько лет, в основном на частные пожертвования, и был закончен в 2005 году. Решение о его строительстве принималось в том числе из-за недостаточной вместительности Преображенской церкви, бывшей в то время местным кафедральным собором на Косе Александра. За год до окончания постройки нового собора, в 2004 году, недалеко от него была установлена статуя Николая Чудотворца, и теперь бронзовый памятник и деревянный храм образуют ансамбль, привлекающий паломников и туристов.

Уникальность Троицкого собора как архитектурного сооружения в том, что это единственная на Чукотке деревянная церковь и крупнейшая в России, возведенная на вечной мерзлоте.

Построенный по проекту архитектора Павла Аверченко, храм был полностью собран в Омске, где простоял почти два года для усадки. Затем в разобранном виде его перевезли в Анадырь и собрали заново. В строительстве принимали участие прихожане и жители города.

Собор Святой Живоначальной Троицы является самой большой в мире действующей деревянной церковью. Внутри храма на площади 600 квадратных метров одновременно могут поместиться до тысячи прихожан. А высота сооружения — около 25 метров.

При строительстве было использовано множество различных пород дерева. Пол и потолок выполнены из сибирской лиственницы, стены — из сосны, внутренняя обшивка — из ели. Двери вырезаны из ясеня, а иконостас омские художники сотворили из липы, кедра и ильма. Резные образы исполнены в стиле Феофана Грека. Купола храма покрыты титановым сплавом золотистого цвета, не тускнеющим долгие годы.

https://russia.travel/objects/14583/

копировать

Наверное, эпичное было сражение

копировать

Уничтожение бизонов в США, властями имело целью подорвать уклад жизни индейских племён и обречь их на голод. В результате хищнического истребления численность бизонов к началу XX века снизилась с десятков миллионов до нескольких сотен особей

копировать

"А если кто-то просто улыбнется, мне и это будет радостно сознавать. Потому что даже после небольшой улыбки в организме обязательно дохнет один маленький микроб."

Юрий Владимирович Никулин

копировать

копировать

:cool2

копировать

В Латвии нашли потерявшийся в начале мая беспилотник

Фото: caa.lv
В Латвии нашли потерявшийся в начале мая беспилотник, сообщается на сайте Агентства гражданской авиации страны. Его обнаружили 15 мая на верхушке дерева в лесу в Гаркалинском крае страны

После получения информации о местонахождении дрона представители агентства и владельца беспилотника прибыли на место происшествия. С дерева дрон достали сотрудники Государственной пожарно-спасательной службы, а затем его передали агентству для расследования.

В Латвии из-за неуправляемого дрона приостановили полеты самолетов
Общество


По данным с носителей, беспилотник приземлился 2 мая в 19:48 мск, траектория его полета уточняется. Агентство хочет выяснить, почему вышли из строя системы связи и навигации дрона, функция автоматической посадки.

В начале мая Агентство гражданской авиации Латвии сообщило, что потеряло контроль над беспилотником из-за отключения системы управления. В агентстве отмечали, что дрон весит 26 кг и движется со скоростью около 70 км/ч. Жителей страны, которые могли видеть летающий беспилотник, попросили сообщить о его местоположении в координационный центр.

Портал Delfi писал, что из-за потерявшегося дрона власти закрыли воздушное пространство аэропорта Риги и ограничили полеты гражданской авиации.

Подробнее на РБК:
https://www.rbc.ru/rbcfreenews/5ec17b989a7947132642b4b5

Сразу вспоминаются фильмы типа "ВаллИ"

копировать

В Латвии нашли потерявшийся в начале мая беспилотник

Фото: caa.lv
В Латвии нашли потерявшийся в начале мая беспилотник, сообщается на сайте Агентства гражданской авиации страны. Его обнаружили 15 мая на верхушке дерева в лесу в Гаркалинском крае страны

После получения информации о местонахождении дрона представители агентства и владельца беспилотника прибыли на место происшествия. С дерева дрон достали сотрудники Государственной пожарно-спасательной службы, а затем его передали агентству для расследования.

В Латвии из-за неуправляемого дрона приостановили полеты самолетов
Общество


По данным с носителей, беспилотник приземлился 2 мая в 19:48 мск, траектория его полета уточняется. Агентство хочет выяснить, почему вышли из строя системы связи и навигации дрона, функция автоматической посадки.

В начале мая Агентство гражданской авиации Латвии сообщило, что потеряло контроль над беспилотником из-за отключения системы управления. В агентстве отмечали, что дрон весит 26 кг и движется со скоростью около 70 км/ч. Жителей страны, которые могли видеть летающий беспилотник, попросили сообщить о его местоположении в координационный центр.

Портал Delfi писал, что из-за потерявшегося дрона власти закрыли воздушное пространство аэропорта Риги и ограничили полеты гражданской авиации.

Подробнее на РБК:
https://www.rbc.ru/rbcfreenews/5ec17b989a7947132642b4b5

Сразу вспоминаются фильмы типа "ВаллИ"

копировать

Курсанты из Анголы заняли 1 место на конкурсе строевой песни
https://www.youtube.com/watch?v=ZdVNFASdS90
Пыталась найти подробности, достоверного ничего не попалось, есть высказывания, что это Новосибирск, Питер, Благовещенск...
Из комментов:
Эта-а-а-а. А нельзя их от России на Евровидение в Киев отправить? :)

Прикольно))))) Начало то понятно:
Левой,Левой
Я скучаю по своей Анголе
В воздухе наш флаг
Я не люблю отступать
В руке оружие и на спине рюкзак......
а остальное там видно что то из местного языка Банту вперемешку с португальским.

Есть версия, что это песня бандеровцев: ... Бандэра национал ..... :)

Неправильный заголовок у видео. Кто сказал, что они 1 место заняли? Хотя мне понравилось, особенно когда один стал в такт повизгивать)) Нормальные парни)) Им же надо, чтобы у себя на родине при передвижении строем распугать всех львов и ягуаров, а то печалька будет)) А если серьёзно, то курсанты из Анголы и Эфиопии обучаются в наших высших военных училищах.

копировать

Грустный смайлик - вызвали полицию потенциальному самоубийце, те его пристрелили.
https://daily.afisha.ru/news/39360-amerikanka-vyzvala-policiyu-opasayas-chto-muzh-mozhet-zastrelitsya-policeyskie-ubili-ego

копировать

Немного еврейского юмора...
...Многие политики и общественные деятели страны (Израиля) считают, что эмигранты представляют угрозу для «еврейского» характера государства. По мнению представителя организации Шах-Даг Баруха Ливиева, проблема мусульманских беженцев из Африки может частично решаться с помощью строительства реабилитационного центра временного размещения на территории одной или нескольких республик Северного Кавказа, о чём было направлено соответствующее предложение главам республик. Отмечается, что расходы по строительству центра реабилитации беженцев и отправке их на историческую родину Израиль берёт на себя", - сообщает ИА "Грозный-информ"...(с)

копировать

https://www.sport-express.ru/martial/sumo/reviews/samyy-tyazhelyy-borec-v-istorii-sumo-intervyu-s-anatoliem-mihahanovym-1696127/
Очень хорошее и доброе интервью с нашим сумоистом из Бурятии.

Интервью с Анатолием Михахановым — самым тяжелым сумоистом в истории.

Сейчас Михаханов живет в родной Бурятии, куда вернулся после завершения карьеры в сумо. Осенью 2018 года Анатолий прошел обряд обрезания прически (такаяма) и с тех пор на дохё не выходил. В Японии он выступал под псевдонимом Орора Сатоси, добрался до третьей по силе лиги — Макусита. Прославился благодаря грандиозным размерам. Уже в первом классе Анатолий весил больше 100 кг, в итоге стал самым тяжелым сумоистом в истории. В интервью «СЭ» Михаханов в деталях рассказал о себе, своей карьере и как ему удалось похудеть на 100 кг.

«Максимальный вес — 292,5 килограмма»
— Если обрезали прическу — то все, назад дороги нет?

— В профессиональном сумо есть многовековая традиция — если обрезал косичку, то вернуться уже невозможно. Живу на родине и двигаюсь вперед!

— Почему решили закончить? Вам ведь не так много лет.

— Да, на днях мне исполнилось 37 (интервью состоялось в конце апреля. — Прим. «СЭ»), а карьеру я завершил в 35. Профессиональный спорт — это очень тяжело. А в сумо еще особая иерархия, нужно выполнять требования учителя. Моего учителя уже не стало (Китаноуми Тосимицу скончался в ноябре 2015 года. — Прим. «СЭ»). К тому же рано утром вставать уже не под силу. В молодости нормально было, а сейчас... Большинство сумоистов заканчивают карьеру примерно в 33 года. Невозможно заниматься спортом вечно. Лучше всего закончить пораньше и начать жизнь с новой строки.

— Как вы оказались в сумо?

— Местные, бурятские, газеты написали обо мне статью, после чего меня заметили японцы. Приехали, посмотрели, сказали: «Ох, какой большой! Идеал сумоиста». В 16 лет я весил 197 кг. Рост был 186 см примерно.

— Какой ваш максимальный вес?

— 292,5 кг.

— Хотели пробить 300?

— Хотел, но это тяжеловато. Организм при таком большом весе чувствует себя не очень хорошо. Но я не сожалею, что весил почти 300.


«Учитель сказал родителям: «Теперь за него ответственный только я»
— Читал, что ваш учитель заприметил вас в Санкт-Петербурге, а не в Бурятии.

— Ну да, меня привезли на турнир [в Санкт-Петербург], там на меня посмотрели японцы.

— Вы уже начали заниматься сумо в Бурятии, а потом поехали в Петербург?

— Я никогда до этого не занимался сумо, меня просто заприметили и пригласили. На дохё я встал, только когда приехал в Японию. Там поверхность глиняная, а внутри все забито песком. В первый раз, когда оказался на тренировочной площадке, ноги горели, а потом появилась как будто подошва. Борешься же босиком, и в результате на ступне образуется корка из кожи, благодаря которой ничего не чувствуешь. Даже если канцелярской кнопкой уколоть.

— Как хорошо у японцев работает система скаутинга. Они, получается, увидели статью в газете...

— Видимо, кто-то из местных дружил с японцами, потому меня пригласили. Сейчас смотрю на свои старые фото, где мне еще 15-16, и думаю: «Я же даже не подозревал, какие трудности меня ожидают в ближайшие 18-19 лет». Тем не менее всегда был на позитиве, относился ко всему с улыбкой. Позитивным людям не то чтобы легко все дается, но они умеют себя подбодрить и настроить.

— Долго думали над предложением японцев?

— Нет, моментально согласился. Но, конечно, не знал, до какой степени там тяжелые тренировки, какая там жесткая иерархия, уважение к старшим. Если учитель называет белое черным, значит, так и есть. Слово учителя в школе сумо — закон. Японцы даже сравнивают это с якудзой. Жить в школе можно только мужчинам. Если сумоист женится, то жена должна найти отдельное жилье. Единственная женщина, кто может туда прийти — жена учителя. Она приносит еду, следит. Учитель отправляет ее в супермаркет, а самых молодых отправляет за ней на велосипедах. Сейчас уже не так. В клубы привозят и мясо, и рыбу, по 50-80 ящиков. Рыбу чистить было тяжеловато, но я наловчился и чистить ее, и готовить.

— Сколько времени прошло между первой встречей с японцами и вашим переездом?

— Меня забрали не сразу, сначала оформили визу, привезли и все показали. Родители дали согласие. Учитель объяснял им: «Видите лужу? Вы вашего ребенка кинули в эту лужу. Он должен подняться из нее, не упасть, не поскользнуться. Теперь это мой ребенок, ответственный за него только я». Так что про родителей можно было забыть.


«Не мог привыкнуть к тому, что нужно много есть. Чуть ли не тазами кормили»
— К чему не могли привыкнуть в самом начале?

— Я сам по себе жаворонок, так что встать на тренировку рано тогда не было проблемой. Не мог привыкнуть к языку и к тому, что нужно много есть. Чуть ли не тазами кормили! Я думал: «Ладно я крупный, а одногруппники? Они же худенькие». Там не важно, худой ты или нет, все для всех одинаковое. Говорил одному: «Извини, я за тебя доедать не буду, я уже не могу». Он все ел и ел, потом — в туалет, и обратно есть. Потом стал великим борцом. Пришел с весом 70 кг, а потом набрал и стал весить 140-150. У него была мощная мышечная масса, он по полторы тысячи раз в день отжимался. У него постоянно вылетало плечо, поэтому его заставляли отжиматься.

— Какого размера были порции и какой рацион?

— Некоторые рассказывают, что съедают теленка или барана за один раз, но это все мифы. Нам делали белковый суп, куриный. Почему куриный? Потому что курица стоит на двух ногах, как и сумоисты. Большими тазами нарезали курицу, капусту, лук, рыбу. Все вперемешку — и курица, и рыба. Это называется тянконабэ, вкусное блюдо. А еще надо было съесть три больших чашки риса. Они были реально здоровые, у меня в руке не помещались.

— Сколько раз в день ели?

— Два раза в день, но до отвала. Утром вставали на тренировку, дальше — душ. Когда были помоложе, сначала обслуживали старших, а сами начинали трапезу ближе к обеду. Сумоисты там все делают самостоятельно — и убираются, и стирают.

— Как было с дедовщиной?

— Ее практически не было, но иерархия и уважение к старшим очень жесткие. Помню, был такой момент, когда я стал помощником учителя. Учитель был директором японской ассоциации сумо. К нему ходил премьер-министр, приезжал император. Я уже приводил пример с цветами. Учитель спросил: «Это красное?». Я, как русский человек, ответил, что нет. У всех сразу лица изменились. Когда учитель ушел, ребята сказали: «Ты что так наглеешь? С учителем не спорят!». Я был в шоке, конечно. Хорошо, что все кончилось позитивно.

— Бывали драки между учениками?

— Может, в каких-то других школах и дрались, но у нас все было на позитиве, все дружили. Лично я всегда со всеми был дружен. Ко мне молодые японцы потом приходили, спрашивали совета. Помню, до такой степени мотивировал ребят, что они потом показывали успешные результаты. Видимо, их нужно было немножко подтолкнуть.


«Японский давался с трудом. Я постоянно ходил с тетрадью и все записывал»
— Сколько в Японии клубов?

— Сейчас примерно 50. Где-то пять борцов, где-то три, но в некоторых есть по 50-60 — это уже перебор. Самое нормальное — 20-25 человек. Когда их 50-60... Утром встаешь на тренировку, хочешь зайти в туалет, а там — очередь. Все время стоит гул, ночью не заснешь — храп стоит невозможный.

— В каждом клубе борцам платили зарплаты?

— Да. Сначала — стипендия во время, когда идут соревнования. Когда поднимаешься в первый дивизион, заработная плата растет. Еще в конвертах иногда давали.

— Сколько платят в сумо?

— Говорить не буду, но сумма хорошая. Это еще зависит от спонсоров. У нас были хорошие.

— Сколько зарабатывают суперзвезды сумо?

— Гонорары у них большие, могут до 2-3 миллионов долларов за один турнир заработать.

— У вас была схватка с Хакухо (монгольский борец — рекордсмен по числу выигранных турниров в макуути). Когда это произошло?

— Мы были еще молодые. Я, кстати, раньше него пришел в сумо. До сих пор помнит, мы иногда созваниваемся или списываемся, общаемся. Позитивный, жизнерадостный чемпион, приятно с ним говорить.

— Общаетесь на японском?

— Да. Бурятский, конечно, схож с монгольским, но отличий очень много. Асашёрю — тоже великий чемпион из Монголии, мы с ним тоже общаемся хорошо. Он приезжал ко мне в Бурятию, приглашал к себе в гости. Может, съезжу после того, как закончится пандемия. И его навещу, и с другими ребятами пообщаюсь.

— Почему монголы так хорошо выступают?

— Монголы борются еще в животе матери (улыбается). Они рождаются профессиональными борцами.

— А если серьезно?

— Не знаю, может, потому, что приехали зарабатывать, в отличие от японцев, которые следуют традициям. Нет, сейчас уже появились хорошие молодые борцы из Японии. Приятно видеть, когда сейчас японцы побеждают, потому что мой учитель этого хотел, долго добивался.

— Наверное, японцам обидно, что в последние годы побеждают только монголы.

— Может, такие и есть, но я таких людей не встречал.

— То есть, не было такого, что вас задвигали из-за того, что вы не японец.

— Такого даже не чувствовал. У меня азиатское лицо, я чисто говорю на японском. Даже сами японцы путались.

— Как быстро выучили японский?

— Он давался с трудом. Я постоянно ходил с толстой тетрадью, все записывал. Было тяжеловато, но человек всегда добивается того, чего очень хочет. Примерно за год научился говорить чисто, потом уровень стал повышаться, а со временем я выучил все диалекты.

— Вы были единственным россиянином в школе сумо?

— Нет, после меня тоже приезжали ребята. Не буду говорить о них, потому что все знают про разные конфликты.

— У вас?

— Нет. Ребята хорошие, но судьба им не улыбнулась. Человек же сам творит свою судьбу, поэтому я ничего не могу сказать про них. Их просто отстранили от сумо из-за каких-то конфликтов, но я к этому не причастен (в 2008 году российские борцы Сослан и Батраз Борадзовы были пожизненно дисквалифицированы после того, как в их допинг-пробах были найдены следы марихуаны. — Прим. «СЭ»).


«Похудел на 100 кг. Ем часто, главное — наслаждаться едой»
— Как долго учились в школе сумо?

— В Японии я прожил восемнадцать с половиной лет. Я жил в школе постоянно, как и все. 2-3 раза с разрешения учителя приезжал домой, к родным.

— Вы до сих пор, наверное, остаетесь популярным человеком в Японии...

— Ну, как популярным... Популярность пришла не потому, что я был крупным. Учитель болел, я за ним ухаживал, он ушел из жизни на моих руках. Японцы это очень ценят и знают, что я был самым лучшим помощником учителя, который был популярен. Журналистам нравилось ко мне ходить и общаться, потому что я никому не отказывал и всегда был открыт. Так что за мной до сих пор следят. Когда я скинул 100 килограммов, японцы написали большую статью про это. Они не верили, что я смог, восхитились силой воли. Это многих мотивировало. Мне даже в Instagram пишут, интересуются, как я поживаю.

— Вы садитесь на шпагат. Откуда такая гибкость?

— С детства был гибким, специально не тренировался. С возрастом, конечно, становлюсь деревянненьким, но порох в пороховницах еще есть.

— Значит, при желании можете и хай-кик в голову пробить?

— Не знаю. Могу, конечно, попробовать, но это опасное дело. Лучше, наверное, не надо.


— Встречались когда-нибудь с соперником, равным вам по габаритам?

— Да, мне такие борцы нравились, с ними удобно бороться в поясе. Они не убегают. Но чуть поменьше меня ребята были, килограмм на 10-20 легче. Мелкие же бегают туда-сюда, с ними тяжко.

— Как вам удалось похудеть на 100 кг?

— В какой-то момент подумал: «Так продолжаться больше не может, надо брать себя в руки». Определился с рационом питания, занялся собой. Главное — цель и ежедневные тренировки дважды в день. Сегодня, правда, не получится, потому что общаюсь с вами.

— Что из себя представляет ваша тренировка?

— У меня легкие тренировки. Затоплю баньку, растягиваю мышцы, даю им отдохнуть. Мои тренировки — кардио, ходьба. При ходьбе работают мышцы, а при работе мышц сгорает жир. Ну и соблюдаю диету. Стараюсь есть понемногу, но часто. Строго не соблюдаю, но всему нужно знать меру. И главное — наслаждаться едой. Не должно быть, что ты только поел, а через несколько минут снова голодный.

— До какого веса намерены дойти?

— Сейчас вешу 188 килограммов, скинул 100. Сейчас думаю, наоборот, набрать мышечную массу.

— Выполняете ли какие-то силовые упражнения?

— Гирю поднимаю иногда. У нас никогда не было силовых упражнений, только отрабатывали технику. Думаю во дворе сделать столб и бить по нему. У меня левая кисть повреждена, поэтому не могу бить сильно. В школе нас всех заставляли разбить этот столб, но никто так и не смог.

— Никакого приседа, жима лежа?

— Я никогда штангу не поднимал, но кто-то из ребят мог заниматься. Зачем это все, если можно отжаться?


«Сумоисты даже за своих не болели так, как за Федора»
— Почему у борцов сумо не получается в смешанных единоборствах?

— А зачем туда идти, если там нужна выносливость? Боксер же не сможет прийти в сумо, ему сначала надо долго тренироваться. В смешанных единоборствах совсем другая техника, другая группа мышц, надо постоянно отрабатывать ударную технику. Я общаюсь с Федором Емельяненко, и он рассказывал, что ударная техника очень тяжело давалась даже ему. Видел в Токио, как Федор занимается — у него даже с кроссовок пот капал. Подумал: «Вот это сила воли у человека, даже у нас так не занимаются!». Чувствуется, что человеку нужно только так себя и гонять, чтобы держать мировой уровень.

— Вы жили в Японии, когда Федор выступал в Pride.

— Да, за него все ребята-сумоисты болели. Даже за своих не болели так, как за него.

— Был бум на смешанные единоборства?

— Конечно. Мы однажды сидели вместе с Федором в суши-баре, там много народа было, и все его узнавали. Куда ни зайдешь — все его знают. Было очень приятно. Даже иностранцы — американцы, китайцы, тайцы.

— Как познакомились с Федором? Судя по всему, в 2014 году, на какой-то церемонии.

— Да-да, совершенно случайно познакомились и начали общаться. Федор — хороший, доброжелательный, простой. С юмором. Всегда улыбался мне. Я приду, ляпну что-нибудь позитивное, а он улыбается. Еще я познакомился с олимпийским чемпионом по вольной борьбе Давидом Мусульбесом. Замечательно, что нас свела судьба. До сих пор общаемся.

— Вы же занимались вольной борьбой?

— Мне в детстве предлагали, но я не пошел. Не знаю, почему, но тяги не было. Иногда смотрю по телевизору соревнования, переживаю за наших, бурятских ребят, но чтобы заниматься — такого нет. Мне нравится быстрая борьба, вроде нашей национальной. Мне, кстати, предлагали нашей борьбой заняться, но я ответил, что уже закончил со спортом. Я теперь физкультурник. Здоровый образ жизни и все такое. Как ведь говорится? Культура лечит, а спорт — калечит. Спорту надо отдавать всего себя. Те, кто соблюдает здоровый образ жизни — физкультурники. Спортсмен — человек, который идет к цели, человек, который не должен жалеть себя и идти вперед.


«Восьми людям колени сломал, даже однокурснику одному»
— Вы — очень крупный человек, а многие крупные люди сталкиваются с тем, что их провоцируют на улице.

— Конечно, бывает такое, предлагают на руках побороться. Думаешь: «Ну, елки-палки, ладно, давайте». Даже в Японии такое было. Сидели с ребятами, а тут двое-трое приходят. Они втроем пытались мою руку опустить, а я их победил все равно. Не жалел их. Держал немного, а потом заваливал. Потом подходили их девчонки, и мы им специально проигрывали. Все на позитиве, без конфликтов. В России, кстати, таких не встречал. Иногда кто-то предлагал побороться, а я думаю: «Ты с кем бороться собрался, господи?». Не придаю этому внимания, говорю: «Давай лучше не будем, не стоит. Давай закончим все миром».

— Возможны ли уличные конфликты в Японии?

— У меня никогда не было. Всегда, когда шел по улице, люди смотрели: «Ооо, какой вы большой! Можно мы будем вашими фанатами? Собираемся на турнир в Токио, будем за вас болеть». Конфликтов никогда не было, да я и сам обхожу такие вещи стороной.

— Ваш самый быстрый поединок?

— Со старта — тудум его — и он улетел. В сумо ведь почти все решает старт. Около 80 процентов поединков решает старт, остальное — техника. Надо всегда качать ноги, чтобы мощно начать. Техника и навыки могут решить потом. Можешь оплошать, на долю секунды расслабиться — и все, можешь даже маленькому проиграть. Когда в дело вступают эмоции, борьба уже не получается. Впрочем, это же спорт, а он непредсказуем.

— Ваш самый маленький соперник?

— Были такие, я даже проигрывал. Когда борешься с маленьким, такое ощущение, что ты его не видишь. Говорят: «Нельзя их жалеть». А как их не жалеть? Вдруг упаду на него и... Я восьми людям порвал колени. У одного даже кость показалась, колено в другую сторону вывернуло.

— Ничего себе.

— Я же крупный. Соперник меня не удерживал, я на него падал — и все. Люди карьеры заканчивали. После этого старался осторожнее бороться, чувствовал ответственность. Мне учитель говорил: «Был бы ты пожестче — никого бы не жалел и добился бы большего, а ты — скромняга, жалеешь людей». А как не жалеть? Восьми людям колени сломал, даже однокурснику одному. Мы с ним дружим до сих пор, он говорит, что сам виноват, что прием не получился, а я на него упал. Пока вместе летели, я на него упал. Он просто чересчур перенапрягся. Поэтому с маленькими было тяжело, ты же не видишь, что у них и как.

— Кстати, а маленький — это сколько?

— 90-100 кг — это уже считается маленьким. Самый легкий соперник весил 80 кг.

— Он выжил?

— Да, он выжил. Я его вытащил, уже почти выиграл, а он очень уперся и стоял на ногах. Чтобы не навредить ему, переставил свою ногу за круг, чтобы остановить бой. Проиграл, получается.

— Ему, наверное, есть что вспомнить.

— Ну да, я осенью 2019 года приезжал в Японию, общался с ним. Сейчас-то все — воспоминания, шутки. Смотришь проигранные схватки и получаешь жизненную энергию, мотивируешься. Чего злиться? Это же уже произошло, что поделать? Бывают люди недовольные. Но я говорю, что если человек выходит на арену, то уже может считаться самураем. Молодец.

копировать

Суровая челябинская скакалка:
https://www.youtube.com/watch?time_continue=4&v=TKywqjsAFq0&feature=emb_logo
Посмотрите весь канал, там и уроки, и другие выступления.

копировать

Основатель Красного Креста за нищету был исключен из своей организации
6 95501.05.2020 / Алексей МИТРОФАНОВ
Международный Красный Крест появился, потому что швейцарский бизнесмен Жан Анри Дюнан оказался чересчур впечатлительным и порядочным человеком

Анри Дюнан. 1855 год. Фото wikimedia.org

Незадачливый мельник
Анри Дюнан родился 8 мая 1828 года в Женеве. Отец – коммерсант Жан Жак Дюнан. Мать – Антуанетта Дюнан-Колладон. Отец зарабатывал деньги, а мать их тратила. Но не на туалеты и парфюмерию, а на помощь больным и бедным.

Семья была солидная и уважаемая. Отец входил в городской правящий совет, в котором отвечал за деятельность сиротских приютов. Дедушка служил директором в больнице. Благотворительность и милосердие в доме считались таким же естественным делом, как зубы почистить.

Не удивительно, что старшие члены семьи следили за тем, чтобы Анри вырос не только грамотным бизнесменом, но и порядочным человеком. В 18 лет он начинает всерьез обучаться экономике и тогда же, с горячего одобрения родителей, приступает к волонтерству.

Первое время он ходит по домам больных и нищих, оказывает им посильную помощь. А с 20-летнего возраста география его помощи расширяется, он становится своим человеком в городской тюрьме.

В 26-летнем возрасте жизнь Анри круто меняется. Он покидает уютную старушку Европу и перебирается в гораздо менее комфортабельную Африку. Дюнан – работник представительства женевского банка в Алжире.

Он исправно несет службу, в свободное время отстаивает права африканских рабов, а в 1859 году решает открыть свое дело – акционерное общество мельниц. Не удивительно – молодой человек в равной степени увлечен и коммерцией, и благотворительной деятельностью. Так уж он воспитан.

И тут начинается цепочка случайных событий, которая приведет Анри к главному делу его жизни.

С мельничным промыслом все складывается прекрасно за одним исключением. Алжирские власти откровенно затягивают процесс получения земельного участка. Отчаявшись разобраться с этой проблемой на месте, Анри едет в Париж (в то время Алжир – территория Франции). Но там все начинается по новой: следует отказ за отказом.

Оставив надежду решить дело обычным путем, Дюнан отваживается обратиться за помощью к императору Наполеону III. Но того нет в столице, он, во главе французской армии, находится в Италии, в Сольферино. И решительный предприниматель едет в Италию.

Красный крест на белом фоне

Битва при Сольферино 24 июня 1859 г. Фото wikimedia.org

И оказывается там как раз к знаменитой битве при Сольферино, состоявшейся 24 июня 1859 года. Это было страшное побоище, которое оставило после себя не менее страшную картину. Девять тысяч человек лежали на поле и умирали. Можно даже не стараться, у нас не получится представить себе эту сцену, эти звуки и запахи.

Анри вспоминал: «25 июня солнце осветило самое ужасное зрелище, какое только может представить себе человеческое воображение. Все поле битвы усеяно трупами людей и лошадей; дороги, канавы, овраги полны мертвыми телами, а в окрестностях Сольферино земля буквально сплошь покрыта ими…

Несчастные раненые, которых поднимают в течение дня, мертвенно бледны и совершенно обессилены; у некоторых, особенно у тяжелораненых, взгляд отупелый, они точно ничего не понимают, но это… не мешает им ощущать страдания; иные возбуждены и содрогаются от нервной дрожи; другие, с воспаленными, зияющими ранами, точно обезумели от жестоких страданий; они умоляют их прикончить и с искаженными лицами бьются в предсмертных судорогах…

Всевозможные осколки, обломки костей, клочки одежды, земля, куски свинца раздражают раны и усиливают мучения раненых».

Врачи и медицинские сестры физически не успевали уделить внимание каждому раненому. На тяжелых вообще не обращали внимания, оставляли лежать и умирать в страшных мучениях. Занимались лишь теми, кого гарантированно можно было вылечить и выходить.

Но и здесь везло не каждому. Множество солдат с относительно легкими ранениями умирали от жажды, от голода, от сильной кровопотери. Просто потому что до них у медицинского персонала не доходили руки.

Бизнесмен Дюнан моментально превращается в волонтера Дюнана. Алжирские мельницы благополучно забыты.

У Анри не было даже намека на медицинское образование. Он не умел ни накладывать шину, ни останавливать кровотечение, ни делать перевязки. Однако перевязывал. Хорошо ли, плохо ли, но лучше, чем никак.

Притаскивал раненым воду, табак, еду и вино. Он, разумеется, не знал, что можно при каких ранениях, а что категорически нельзя. Что способно продлить жизнь, а что наверняка погубит. Действовал в потемках. Но надежду на спасение вселял во всех.

Пример Дюнана заразителен. К нему присоединяются другие волонтеры, из местных жителей. Они в ужасе. И не только от увиденной апокалипсической картины. Их удивляет сам Анри. Он с одинаковым рвением помогает и своим – французам, итальянцам, и врагам – австрийцам. Зачем он это делает?

– Все мы братья, – отвечает молодой человек на вопросы своих изумленных помощников.

Впоследствии именно этот принцип ляжет в основу деятельности Красного Креста.

Да, Анри Дюнан был не один на этом торжестве медленной и мучительной смерти. Но он воспринял Сольферино во много раз острее, чем прочие свидетели этой убийственной беспомощности.

Окончательно заброшена идея и встречи с императором, и устройства мельниц, да и сам Алжир. Вернувшись домой, в Швейцарию, Дюнан написал книгу, которую так и назвал – «Воспоминания о битве при Сольферино».

«Я хотел бы, чтобы эту книгу читали все люди и в особенности те, которые любят войну», – говорил о ней французский журналист Эмиль Жирарден.

По сути, это – первый документ будущего благотворительного общества. А первое, можно сказать, рабочее название новой организации – «Общество помощи раненым». Потому что эти обездвиженные люди, эти несчастные герои не должны умирать в общей куче, в месиве из земли, грязи и собственной крови, без надежды на глоток воды, на перевязку, не говоря уж о полноценном медицинском осмотре и лечении. И если государство не в состоянии оказать эту помощь, значит, к делу должны приступить общественные организации.

Именно «Общество помощи раненым» стало основой для Международного комитета Красного Креста. Уже в 1863 году состоялась Первая Женевская конференция. А на следующий год, на Женевском конгрессе (в нем участвовали представители 16 стран) приняли Женевскую конвенцию.

Туда вошли многие положения, которые сегодня считаются очевидными, а тогда были в диковинку. Все они направлены на улучшение участи раненых и обеспечения безопасности медиков и волонтеров.

Там же вводится стандарт опознавательного знака – красный крест на белом фоне. Здесь явно угадываются черты флага Швейцарии как знак уважения к стране, гражданином которой является инициатор этого благородного дела.

18 лет в приюте

Анри Дюнан. 1895. Гравюра Франца Роберта Ричарда Брендамура

Красный Крест, таким образом, был создан. «До тех пор, пока будут происходить войны, подобное общество уже одним тем будет приносить пользу, что в суровые военные обычаи оно внесет элемент христианства и человеколюбия», – говорил Дюнан.

Уже в первый год существования организации общества Красного Креста открываются в десяти странах: Бельгии, Пруссии, Дании, Германии, Италии, Испании. А в 1864 году принимается очередная Женевская конвенция – об улучшении участи раненых в сухопутной войне.

Теперь под знаком Красного Креста могут найти защиту не только люди, помогающие раненым, но также и здания, и транспортные средства.

Благотворительная машина, запущенная Анри Дюнаном, стремительно набирает обороты.

А дела самого основателя плохи. В 1867 году у него начинаются разногласия с руководством Красного Креста. И в том же году окончательно разваливается алжирский бизнес Дюнана, про который он практически забыл, но за счет которого худо-бедно существовал. Больше того – несколько разочарованных вкладчиков обвиняют его в мошенничестве.

Анри Дюнан – нищий банкрот с порочной репутацией.

Парадокс, но именно по причине своей нищеты отец-основатель вынужден оставить пост секретаря Международного Комитета Красного Креста и вообще покинуть Комитет.

Дело в том, что необходимым условием пребывания в нем был определенный материальный достаток. Мера, в общем, понятная, через организацию проходят приличные денежные суммы, и ни у кого не должно возникнуть соблазна часть из них присвоить.

Исключения для Дюнана никто не собирается делать. Человек-легенда и почетный член Австрийского, Голландского, Испанского, Прусского и Шведского Комитетов Красного Креста оказывается, фактически, на обочине общества.

И вот 1870 год. Опять война, на сей раз между Пруссией и Францией. Как и 11 лет назад, при Сольферино, Дюнан оказывается в положении простого волонтера. Правда, на фронт уже не едет, ограничивается парижскими госпиталями. Между делом добивается введения солдатских медальонов, по которым можно опознать погибших и тяжелораненых.

Война заканчивается, и о Дюнане забывают окончательно. В поисках пропитания, немолодой уже человек ходит пешком по Швейцарии, Германии, Италии, Эльзасу. Все это благополучные и процветающие страны, но Дюнан в их бизнес-план не вписан. Ест что попало, а потертости на сюртуке замазывает канцелярскими чернилами. На рубашке – затирает мелом.

В конце концов он находит пристанище в одном из приютов, где и проводит последние 18 лет своей жизни. Условия там скромные, но он, во всяком случае, не голодает, и ему не холодно.

В середине девяностых, стараниями газетчиков, об Анри вспоминают. Материальная помощь теперь сыпется со всех сторон. Одна только Россия учредила ему пенсию в 1000 рублей в год. Это очень приличные деньги. Но Дюнан практически все средства переводит в Красный Крест, выделяя небольшую часть приюту. Себе он не оставляет ни копейки.

В 1901 году Дюнан становится первым в истории лауреатом Нобелевской премии мира, эта премия тоже полностью уходит на дела благотворительности.

* * *

Жан Анри Дюнан прожил 82 года и скончался в 1910 году в своей родной Швейцарии. На его могиле установили памятник – человек стоит на коленях и поит из чаши раненого солдата. День его рождения – 8 мая – отмечается как Международный день Красного Креста и Красного Полумесяца.
https://www.miloserdie.ru/article/osnovatel-krasnogo-kresta-za-nishhetu-byl-isklyuchen-iz-svoej-organizatsii

копировать

Сохраню тут про англо-русского фермера )))
https://rtd.rt.com/films/i-am-john-kopiski-a-russian-farmer/
Богатый и успешный британский бизнесмен Джон Кописки впервые приехал в Россию в 1991 году — в командировку на три дня. А в итоге остался тут жить. Сегодня он владелец самой большой в России фермы: у него более 4 тыс. коров, сыроварня, конюшня. Содержать всё это хозяйство Джону помогают русская жена и пятеро детей. В Великобритании он теперь бывает редко: говорит, там слишком скучно. О его жизни на новой родине — фильм RTД «Я Джон Кописки, русский фермер».

копировать

В Пакистане за день уничтожили 6000 деревьев, высаженных ранее волонтерами

Жители района Манди Касс в Хайбере (Пакистан) в воскресенье намеренно выкорчевали деревья, посаженные правительством в рамках кампании по выращиванию плантаций по всей стране.


По словам жителей, государство не получило их разрешения перед посадкой деревьев. Правительство во главе с премьер-министром Имраном Ханом в воскресенье начало крупнейшую озеленительную кампанию, чтобы посадить 3,5 миллиона саженцев по всей стране за день. Участники акции пытались договориться с протестующими, но безуспешно.

Акция по посадке деревьев была проведена более чем миллионом добровольцев. Протестующие вырубили и выкорчевали около 6000 новых деревьев, заявив, что они были посажены на частных землях. При этом в толпе развевались черные флаги и раздавались антиправительственные лозунги.

По словам заместителя комиссара Хайбера Махмуда Аслама, между двумя группами возник спор по поводу земли, принадлежащей племени сипах. Одна из групп дала разрешение на посадку деревьев, а другая выкорчевала их.
https://www.gismeteo.ru/news/nature/v-pakistane-za-den-unichtozhili-6000-derevev-vysazhennyh-ranee-volonterami
https://www.youtube.com/watch?v=AO_e24dAOyc&feature=emb_logo

копировать

На раскопках в Китае нашли древнюю керамическую копию свинки из Angry Birds
Вчера, 18:08
В деревне Лианхэ в китайской провинции Сычуань на раскопках нашли уникальный артефакт — керамическую свинку возрастом 3 тысячи лет, которая чем-то напоминает персонажа из игры Angry Birds, сообщает China Daily.

https://www.gismeteo.ru/news/nature/na-raskopkah-v-kitae-nashli-drevnjuju-keramicheskuju-kopiju-svinki-iz-angry-birds/


© PROVINCIAL ARCHAEOLOGICAL INSTITUTE

© shutterstock.com
Раскопки в этом районе начались в октябре прошлого года. Как считают ученые, первое поселение появилось здесь около 5 тысяч лет назад.

В ходе раскопок ученые нашли множество артефактов из разных эпох — в том числе гробницы с ритуальными предметами, включая сделанные из фарфора.

По словам археологов, их внимание привлекла глиняная свинья, хотя это и не редкость — фигурки свиней часто делали при династиях Шан и Чжоу (16 век — 256 год до н. э.) благодаря их популярности в качестве домашних животных.

По словам ответственного за раскопки в Лианхэ Синь Чжунхуа из Института реликвий в Сычуани, артистизм исполнения глиняной свиньи из Лианхэ заслуживает внимания. Как считают ученые, она могла являться частью украшения.

Раскопки Саньсиндуя, расположенного неподалеку от Лианхэ, продолжаются с 1929 года, когда фермер обнаружил здесь руины, вспахивая свое поле. За эти годы здесь было найдено более 10 тысяч реликвий. Ученые считают, что город существовал с 2050 по 1250 годы до н. э.

копировать

Легендарных стражей лондонского Тауэра уволят впервые за 500 лет
Последний раз это произошло еще при Генрихе VII - в 1485 году.

А дело вот в чем - коронавирус. Нет, работники здоровы. Просто пандемия, карантин и отсутствие туризма очень повлияли на организацию Historic Royal Palaces. Четыре месяца достопримечательность пустовала, поэтому теперь приходится искать выход.
Всего в штате 37 стражей, и им всем предложили уволиться по сокращению, после чего они бы получили вознаграждение. Двое бифитеров согласилось. Их можно понять, ведь неизвестно, когда Тауэр выйдет на прежний уровень. 10 июля он снова заработал, впрочем посетителей мало - меньше тысячи против нескольких тысяч в докарантинный период.
https://lux.fm/ru/legendarnyh-strazhej-londonskogo-tauera-uvolyat-vpervye-za-500-let-i-vot-pochemu_n97317

копировать

Про Франца Егерштеттера в 2019 году вышел фильм "Тайная жизнь".

«Мои руки в оковах, но это лучше, чем если моя воля была бы в оковах. Ни тюрьма, ни цепи, ни казнь не в силах похитить у человека веру и свободную волю. Бог дает так много сил, чтобы перенести любые страдания… Люди беспокоятся, не мучает ли меня совесть из-за ответственности перед женой и детьми. Но я не могу поверить, что кто-нибудь из-за того, что у него есть жена и дети, имеет право оскорблять Бога». Сказал это не какой-нибудь богослов, философ или писатель, а обычный австрийский фермер Франц Егерштеттер (Franz Jägerstätter), казненный властями гитлеровской Германии за отказ служить в фашистской армии, вернее даже не служить, а воевать с оружием в руках. Франц не скрывал своего крайне негативного отношения к национал-социалистам, хотя и не пытался восстать против них с оружием в руках. Он просто говорил то, что по совести считал правдой. Тем не менее, в Австрии он широко известен как символ австрийского сопротивления. Повлияла ли его жертва на общий ход войны? Едва ли – мало ли тогда казнили уклонистов и дезертиров. Государственная машина перемолола его и не заметила. Но он спас что-то гораздо более важное, чем государство, – свою бессмертную душу. В XXI веке, Егерштеттер, родившийся ровно 110 лет назад, 20 мая 1907 г., был канонизирован Римско-католической церковью, как блаженный мученик. Жизнь Франца Егерштеттера началась непримечательно. Он родился 20 мая 1907 года в Санкт-Радегунде в Верхней Австрии в семье незамужней Розалии Хубер. Его отец, Франц Бахмайер, погиб в I мировую войну. Мать Франца вышла замуж за Генриха Егерштеттера в 1917 году, который усыновил Франца и дал ему свою фамилию. Франц получил минимальное образование в сельской школе, где был только один класс. В дальнейшем жадно читал книги. По всей видимости, Франц был довольно непослушным и буйным подростком. Он стал первым в селе владельцем мотоцикла, будучи юношей, однажды был оштpафован за дpаку. Он не обpащал внимания на жалобы соседей, котоpым досаждал непpивычный звук мотоpа, казавшийся раскатами гpома. Похоже, он был необуздан в своих страстях, в результате чего стал отцом внебрачного ребёнка. Но, в конечном счёте, Франц успокоился и начал вести тихую жизнь обычного фермера. «В юности он был таким, как и все, — писал о нём настоятель в приходской хронике. — Но затем в 1934 году стал серьёзным». Действительно, молодой земледелец пережил внезапное, глубоко личное обращение, которое укрепило его веру и побудило регулярно читать Священное Писание. Поведение Франца изменилось, и соседи, которые прежде журили его за юношеское бунтарство, теперь критиковали его за чрезмерную набожность. Помимо своей работы на ферме, Франц исполнял обязанности ризничего и начал принимать Св. Причастие каждый день. При этом он отказывался от всякого вознаграждения, считая свою помощь при совершении служб, похоронах, любой свой духовный и физический труд для Церкви, благом и наградой. «Это уж чересчур», — думали некоторые, смотря, как он ежедневно участвует в Святой Мессе, прямо среди поля на коленях молится, читает Розарий и поёт религиозные гимны во время работы. Женившись в 1936 году на такой же благочестивой Франциске Шванингер и проведя медовый месяц в Риме, Франц еще более возрос в своей вере и был очень счастлив в бpаке. Через несколько лет у них уже было три дочери. Пара была счастлива. «Наш брак был одним из самых счастливых в нашем приходе, многие люди завидовали нам», — вспоминает Франциска. Франц был верным мужем и нежным отцом. Для мужчин того времени он вёл себя необычно: часто гулял по городу, толкая впереди себя коляску с дочерьми. Популяризация национал-социализма в соседней Германии нарушила размеренную жизнь австрийцев. 11 марта 1938 года войска Адольфа Гитлера пересекли границу и присоединили Австрию к Германии. Австрию захлестывает волна нацизма. Франц же еще более укрепляется в вере и полагает всю свою надежду только в Боге. Исполняя свой долг мужа и кормильца жены и трех дочерей, этот обычный человек глубоко задумывается о послушании властям и послушании Богу, о земной и вечной жизни, о страданиях Христа. Месяц спустя австрийцы на референдуме фактически единогласно одобрили это поглощение. Франц не был ни революционером, ни членом движения Сопротивления, но он стал единственным человеком в своем селении, проголосовавшим против Аншлюса (присоединения Австрии к Германии), ибо так подсказывала ему совесть. Он был глубоко огорчён тем, что его друзья-католики, включая большинство австрийского духовенства, проигнорировали предостережения пророческих голосов, например, епископа Йоханнеса Гфёлльнера из Линца. Гфёлльнер один из первых отверг «расовые заблуждения» и «националистическую религию» Рейха, сказав, что невозможно быть одновременно хорошим католиком и нацистом. Твёрдо решив не сотрудничать с новым режимом, Франц Егерштеттер отказывался так же жертвовать денежные средства для нацистской партии и получать денежное пособие для детей, выдаваемое австрийскими властями. (Обратите внимание: человек не только не финансировал нацистов, но и не принимал от них денег: брать, кажется, мы все готовы (считаем, что "с поганой овцы - хоть шерсти клок"), а это также важно: если это не государство, а - шайка бандитов, то не только давать, но и брать у них ничего нельзя). Трудности были для него более приемлемыми, чем то, что он считал грехом… Была тёплая летняя ночь 1938 года. Фермер Франц Егерштеттер проснулся, напуганный ярким и очень реалистичным сном… В нём австриец увидел «светящийся поезд, движущийся вокруг горы», мужчин, женщин и детей, бегущих, чтобы занять в нём место. Затем он услышал голос, который предупреждал: «Этот поезд идёт в ад». Франца никогда не покидало ощущение ужаса от этого сна и, размышляя над тем, что бы он мог значить, Егерштеттер пришёл к выводу, что поезд символизирует нацизм. Будучи католиком, Егерштеттер считал христианскую веру несовместимой с идеологией национал-социализма и последовательно отстаивал свои убеждения… В 1940 году он был призван в армию, но вскоре отпущен домой благодаря вмешательству майора. После вступления в Третий Францисканский Орден для мирян, Франц открыто заявил, что воевать за нацистское государство противоречит его убеждениям. Егерштеттер принял решение не подчиниться следующему призыву. Его всё больше ужасало зло нацизма: например, политика эвтаназии для инвалидов. Публично Франц заявил, что больше никогда не будет служить в армии. Близкие, друзья, духовенство и семья заволновались. Хотя политическая оппозиция Егерштеттера опиралась на его религиозные убеждения, но все они понимали, что воплощение «диких идей» грозит ему смертной казнью. К сожалению, иногда сегодня можно услышать оправдание и даже восхваление воевавших на стороне Гитлера как борцов с безбожным коммунизмом. Память, живущая во многих семьях о той войне, многочисленные факты невероятно жестокого убийства миллионов мирных жителей, включая грудных детей, говорят другое – это было планомерное уничтожение «низшей расы». Недаром Папа Пий XII отказался, например, благословить французских коллаборантов на «борьбу с большевизмом» в гитлеровской армии. Егерштеттер писал: «Очень печально вновь и вновь слышать от католиков, что война навязана Германии и, возможно, не является такой уж несправедливой, ибо она сметет большевизм… Но вот вопрос: против кого они воюют в этой стране: против большевиков или против русского народа? Когда католические миссионеры шли в языческие страны, неся им христианство, разве действовали они с помощью пушек и бомб?.. Завоеватели всегда хотят не дать другому народу, а что-то получить для себя. Если бы утверждение о том, что они воюют с большевизмом, хоть в малой степени соответствовало действительности, не шла бы речь о таких факторах, как нефть и плодородные земли». Егерштеттер сохранял мир в душе, несмотря на тревожное время, когда шла массовая капитуляция перед Гитлером. Одурманенные машиной национал-социалистической пропаганды, многие люди преклонили колени перед Гитлером, когда он въезжал в Вену. Католические церкви принуждали украшать свастикой, а католиков – подчиняться законам диктатуры. При очередной мобилизации нацистской Германией австрийских граждан в феврале 1943 года, когда Франца Егерштеттера призвали в армию, он отказался принять военную присягу и служить в германском Вермахте, объясняя, что как верующий не может участвовать в войне. Во время суда Франц Егерштеттер сказал, что готов служить в качестве санитара в санитарных частях, но суд отклонил его предложение и приговорил к смертной казни через гильотину за «саботаж военного призыва». Его заключили в тюрьму в Линце, затем перевели в Берлин (Тегель) и приговорили к смертной казни за отказ от военной службы. Тюремный капеллан был поражен спокойствием этого человека. Он принес Егерштеттеру Новый Завет, но тот сказал: «Я полностью внутренне связан с Христом, и любое чтение будет только перерывом в моем общении с Богом». «Этот простой человек был единственным святым, которого я встретил в жизни», – свидетельствовал капеллан. Франц проявил упорное, до смерти, послушание Господу и непослушание властям, которые его и казнили. Но не только властям: все вокруг него – его соотечественники и даже единоверцы, полагали, что он неправ, что война против большевизма является, хотя бы отчасти, справедливой войной. Односельчане не поддержали его решения, а местный епископ сказал ему, что это не его дело решать, справедливую ли войну ведет его страна, – он должен просто повиноваться властям. Егерштеттер был отщепенцем – его поддерживала только его жена, которой предстояло стать вдовой, – и только какое-то время спустя оказалось, что отщепенцами были все остальные. Он-то как раз держался истины… Еще одна удивительная деталь. Важно понять, что его позиция была не следствием каких-то особенных интеллектуальных способностей или знаний. Он был простой человек, занимался тяжелым физическим трудом, совершенно не знал об антифашистском сопротивлении. Находясь в тюрьме в ожидании приговора, Франц Егерштеттер думал, что он единственный человек во всей Германии и Австрии, отказавшийся служить Гитлеру! Но его не смущало, что на стороне лжи – миллионы, а на стороне истины – только он один. Он был предан Истине. Священники и епископы, у которых Франц искал совета, напоминали ему об обязанностях перед семьёй. На это Франц ответил: «Я не могу поверить, что только потому, что у человека есть жена и дети, он волен оскорблять Бога». Другие приводили в качестве аргументов его долг перед отчизной и подчёркивали его гражданский долг повиноваться законным властям. Именно власть имущие, а не обычные граждане, будут осуждены за свои решения. Франц отвергал и эти доводы. Казалось, что его совесть была гласом вопиющего в пустыне общества. В окружении Егерштеттера только качали головами. Неужели среди них предатель? А может, он религиозный фанатик или чего хуже — тронулся головой? Священники, убеждавшие его изменить своё решение, не видели ни малейших признаков психического расстройства; Франц был ревностен, но не терял здравомыслие. Франциска также пыталась отговорить мужа рисковать жизнью. Но когда на него насели родственники и друзья, она стала его надёжной опорой и поддержкой. «Если бы я не осталась с ним, то у него не осталось бы никого», — делилась позже она. Её жертва объединила супругов ещё теснее. Могила Франца Егерштеттера 9 августа 1943 года в каторжной тюрьме города Бранденбург-на-Хафеле (Германия), перед своей казнью, Франц написал: «Мои руки в оковах, но это лучше, чем если моя воля была бы в оковах. Ни тюрьма, ни цепи, ни казнь не в силах похитить у человека веру и свободную волю. Бог дает так много сил, чтобы перенести любые страдания… Люди беспокоятся, не мучает ли меня совесть из-за ответственности перед женой и детьми. Но я не могу поверить, что кто-нибудь из-за того, что у него есть жена и дети, имеет право оскорблять Бога». Франц Егерштеттер, который не склонил голову перед Гитлером, склонил ее перед Богом, а гильотина сделала свое дело. Теперь он был призван на Небеса, на службу Царя Царей. После окончания войны Франц Егерштеттер был реабилитирован австрийскими властями. По мотивам жизни Франца Егерштеттера в Германии и Австрии были сняты документальные фильмы и поставлены спектакли. В честь Егерштеттера выпущена австрийская почтовая марка 1993 года. 1 октября 2007 года Франц Егерштеттер был причислен к лику блаженных римским папой Бенедиктом XVI. Беатификация проходила в кафедральном соборе Линца 26 октября 2007 года. Во время беатификации Франца Егерштеттера присутствовали его девяносточетырёхлетняя жена (отец Джон Дер, который общался с ней в 1997 году, описал её, как обладательницу «искрящихся глаз матери Терезы, исполненных заразительной радости и сердечной доброты. Она держит себя скромно, слегка застенчиво») и три его дочери. Передавая золотую чашу с фрагментами кости её мужа, Франциска плакала. И когда она наклонилась, чтобы поцеловать урну, то было слышно, как она сказала: «Теперь он принадлежит нам всем». Блаженный Франц был назван Папой покровителем мужей. Почему именно он? Думаю, потому что ему пришлось сделать нелегкий выбор и он вышел из этого испытания с честью, приняв единственно правильное решение – в пользу воли Божьей. Он, любящий муж и отец, но одновременно и настоящий священник своей семьи, находящийся в непрестанном диалоге с Богом, смог увидеть и правильно оценить события, которые даже в наши дни не всегда понимают (либо сознательно выворачивают наизнанку) ревизионисты Второй мировой войны. По-человечески он мог беспокоиться о своей семье, остававшейся без главы в то ужасное время, когда Гитлер увлекал вместе c собой в бездну подвластные ему народы… Но, наверное, он знал, что с Небес лучше поможет жене и дочерям, чем надев форму гитлеровских детоубийц. Дальновидные слова Франца Егерштеттера звучат актуально и сегодня: «Слова учат, но личный пример показывает их значение… Люди хотят видеть христиан, которые отстаивают свою точку зрения в современном мире, христиан, которые живут среди тьмы с ясным пониманием и убеждённостью». День памяти в Католической церкви — 21 мая.
Источник: https://chippfest.blogspot.com/2017/05/May-20-Franz-Jagerstetter-a-traitor-a-fanatic-or-a-saint.html

копировать

Удивительная история еврейской девочки, которая стала «идеальным арийским ребенком»

У профессора химии Хесси Тафт, в девичестве Левинсонс, есть интересная история из детства. Когда ей было всего несколько месяцев от роду, ее, девочку из еврейской семьи, отобрал сам Йозеф Геббельс как «идеального арийского ребенка». Ангельское личико шестимесячного малыша с пухлыми щечками и большими глазками оказалось на обложке журналов Третьего рейха, а позже ― на плакатах и открытках всей Германии. Никто не знал, что этот малыш еврейского происхождения.
Родители Хесси переехали в Берлин из Латвии в 1920-х годах: они занимались музыкой и устроились на работу в оперный театр. В 1934 году у них родилась дочка, тогда пропаганда фашизма в стране как раз окрепла. Все мы хотим запечатлеть младенчество своих детей, и родители Хесси, Полин и Джейкоб Левинсонсы, не исключение: они решили в полгода сфотографировать свою дочку и поехали к одному из лучших фотографов Берлина.

Фотография маленькой Хесси получилась очаровательной: Полин вставила ее в рамку и водрузила на одно из своих любимых мест в доме ― фортепиано.

Однако оказалось, что маленькая Хесси очаровала не только своих родителей, но и министра пропаганды Третьего рейха: через несколько месяцев малышка появилась на обложке Sonne ins Haus. В те непростые времена все СМИ подвергались жесткой цензуре, выходили лишь некоторые журналы и газеты, где открыта пропагандировали идеи фашизма. Журнал Sonne ins Haus был создан для семей, конечно же, он был посвящен превосходству арийской расы, и буквально каждый его разворот был заполнен фотографиями мужчин в форме со свастикой. Именно в таком журнале появился милый еврейский малыш. Конечно, Левинсонсы были в ужасе и сразу же отправились к фотографу.


Снимал девочку известный тогда фотограф Ганс Баллин, он рассказал предысторию появления фото в журнале: в Германии устроили конкурс и искали самого красивого арийского ребенка. Для этого власти попросили фотографов отобрать по десять лучших снимков детей. Баллин в свою десятку фотографий положил и снимок Хесси, а затем направил его в Министерство просвещения и пропаганды. Причем фотограф отлично знал, что девочка была из еврейской семьи. Это была насмешка над властями, попытка доказать, что не может быть никакого превосходства нации и все люди равны.

И вот из множества фотокарточек как идеальный ариец была выбрана именно Хесси. Баллин торжественно заявил ошеломленным Левинсонсам, что он был прав.

Удивительная история еврейской девочки, которая стала «идеальным арийским ребенком»
Правда, эта шалость еврейской семье далась непросто: Хесси появилась в нескольких журналах, на плакатах витрин магазинов, на открытках. Родители боялись, что ее узнают и стали прятать девочку. Джейкоб и Полин перестали с ней гулять в парках и не ходили в зоопарк, так как переживали за последствия.

В итоге все-таки семье Левинсонс удалось переехать из Германии. В 1938 году они перебрались на свою родину в Латвию, а затем в Париж, откуда смогли выбраться на Кубу. Позже Джейкоб, Полин и Хесси уехали в Штаты, где сейчас живет уже пожилая «идеальная арийка». Тут она закончила университет, вышла замуж за Эрла Тафта.

Удивительная история еврейской девочки, которая стала «идеальным арийским ребенком»
История о шутке фотографа была рассказана всего лишь шесть лет назад. Тогда Хесси Тафт в честь своего восьмидесятилетия посетила музей жертв Холокоста Яд ва-Шем в Иерусалиме и подарила ему журнал со своим портретом на обложке.

Сама Хесси говорит, что сейчас она над этим может смеяться, но если бы обман вскрылся в 1930-х, то, скорее всего, ее не было бы в живых.


Источник: https://travelask.ru/blog/posts/23270-udivitelnaya-istoriya-evreyskoy-devochki-kotoraya-stala-idea

копировать

«О, соловей, спой!» Удивительная история о том, как токарь «Автогидроусилителя» попал на сцену Венской оперы
EX-PRESS.BY встретился со знаменитым тенором Павлом Петровым.

19 мая 2020, 11:05
Новости Борисова

Звезда мировой оперной сцены Павел Петров жил и учился в Борисове, даже успел поработать на «Автогидроусилителе». После завода твердо решил поступать в консерваторию. С первого курса Академии музыки начал работать в Большом театре Беларуси, а в 2018 году выиграл престижный конкурс «Опералия». Сейчас известный тенор работает в Австрии, но приезжает в родной театр, чтобы спеть с мировыми звездами.

О своем детстве в Борисове, первых выступлениях и судьбоносной встрече с Пласидо Доминго он рассказал в эксклюзивном интервью EX-PRESS.BY.

«Я люблю Борисов! Это мой родной город»
— Когда бегал по дворам, пацаны просили спеть, кричали: «О, соловей, спой!» Я стеснялся, заходил за угол и делал: «А-а-а-а». Они были в восторге. Я был совсем маленький, это было еще до школы. Вряд ли кто-то сразу понимает, что такое оперный вокал. Даже тогда, когда был маленький, Бог дал мне понимание, как петь оперно, просто я не понимал, что это — оперное пение. Если б кто-то знал, что это, можно было б сделать тему, как сделали с Басковым — я стал бы самым молодым оперным певцом.

В 9 классе посмотрел концерт Хосе Каррерас, Пласидо Доминго и Лучиано Паваротти, и мне очень понравилось. Тогда решил, что буду этим заниматься, и уже в 10 классе точно знал, что поступаю в консерваторию. В старших классах у меня не было бесцельного шатания, но оно было, как в Борисове может быть не бесцельное шатание? (смеется). Я уже ходил заниматься к Виктории Забавиной, это моя первая учительница вокала в Центре творчества детей и молодежи (тогда он назывался Дом детско-юношеского творчества). Она дала азы, направила меня и мой голос.

Где я только не родился! В СМИ писали, что в Пинске даже (никогда там не был), Минске. В паспорте написано Брест: два месяца пожил там, и мама переехала в Борисов. Все остальное мое детство провел в Борисове. Я люблю Борисов! Это мой родной город. Ни один концерт, посвященный празднику города, не проходил без меня. Пел в ДК, на площади. Борисов давал сценический опыт, я никогда не гнушался заработками. На свадьбах пел, и мне это нравилось. Пел не «гоп-цаца». Я тяготел к лирике, а лирическая поп-музыка ближе к классике.

Много приятных воспоминаний связаны с Домом пионеров. Я там всему учился, посещал кучу кружков. Мне всегда это нравилось. С ДК связано много воспоминаний. Все места в нашем городе, которые связаны с творчеством. Моя жизнь в Борисове так прошла. Это хорошо, ведь можно было по какой-то другой дорожке пойти.

Даже поработал на заводе «Автогидроусилитель». В трудовой книжке было написано «токарь», но так как я был немаленьким мальчиком, в теле, меня ставили на самую тяжелую деталь — 17 килограммов. Я должен был брать две 17-ти килограммовые детали и носить их, чистить, носить опять. Это «жесть». Поработал там меньше 3 месяцев и сказал себе, что никогда больше не пойду работать на завод. Это хороший стимул, чтобы обучаться. После этого целенаправленно стал думать о поступлении. Это хороший опыт.

До 5 класса учился в 12-й школе, потом в 22-й — на вокзале. Вокзал в любом городе — это место, где очень много нехороших людей. Там очень много было людей из неблагоприятных семей. Поэтому взрослел я, сами понимаете, в какой атмосфере, но об этом ни капли не жалею. Думаю, это только закалило меня.

В 22-й школе очень много пел на разнообразных концертах и был очень активным участником творческой жизни учреждения. В 11-м классе было столько активностей, концертов и в школе, и в районе, и на республиканском уровне, что я мало был на уроках. В то же время директор позволил мне сдавать экзамены, и в общем никаких проблем не было, за что я ему безмерно благодарен. Да и вообще много было людей в моём детстве, которые очень правильно на меня повлияли. Спасибо им за это. Насколько знаю, в школе меня помнят, любят, ценят, гордятся, мой портрет висит на доске почета.

К сожалению, в Борисов приезжаю не часто. Обычно нет времени. Вся моя семья живет тут. Хотелось бы чаще быть, с друзьями не успеваю видеться. Борисов — город прекрасный. 70 километров от Минска, от центрального города в твоей стране, — это очень мало. Дороги хотелось бы получше. Тяжеловато. Но город развивается, преображается понемногу.

«У всех глаза на лоб полезли, а мне было просто хорошо»
В моей профессии ты не можешь поступить в высшее учебное заведение, не получив среднее. После 9 класса должен был идти в музыкальное училище на 4 года. Но есть такая вещь, как подготовительные курсы для вокалистов и композиторов в Белорусской государственной консерватории, их можно окончить за 2 года.

Я никогда не был связан с оперным вокалом. На предпрослушивание выучил песню Баскова — очень красивый романс. Перед комиссией стоял парень с хорошим голосом, но не понимающий, что надо. Меня спросили, знаю ли я народную песню, дали одну тональность, я спел. Тональность поднимали все выше, выше и выше, я спел какие-то запредельные ноты. У всех глаза на лоб полезли, а мне было просто хорошо. Теперь я понимаю, что это были ноты, которые поют тенора, и то не все. Заведующая кафедрой пошла со мной в библиотеку и взяла там ноты. Их я учил два дня.

Когда заканчивал консерваторию, новый ректор изменила экзаменационную систему. Раньше любой экзамен сдавали на публику. Любой мог посмотреть. Это хорошо, у тебя появляется сценический опыт, ты боишься. Лучше 2-3 раза побоятся в консерватории, когда ты учишься, а не когда тебя выкинут на сцену, и ты опростофилишься. Сейчас экзамен сдают за закрытыми дверями для комиссии. Это полная чушь.

На основной курс Академии музыки поступал в довольно неблагоприятное время, пришел новый ректор и закрыл 3 или 4 филиала консерватории в других городах. Все те, кто хотел отучиться у себя в городе, например, в Гродно или Гомеле, огромным потоком хлынули в Минск. Конкурс увеличился. Если раньше было 3 человека на место, то стало 12.

Я поступил. Все пять лет учился на платном и платил за учебу, потому и пошел рано на работу, с ущербом для учебы. Посещал я те предметы, которые мне могли понадобиться в будущем. На философию я ходил меньше, чем на занятия по вокалу, потому что понимал, что второе для меня куда важнее.

Актерское мастерство также куда важнее. Посмотрев на образование в Европе, скажу, что там узкоспециализированный наклон. Они изучают то, что реально может понадобиться. Моя жена учится на концертмейстера. Они учат, например, 4-5 языков, дирижирование. Это все понадобится. В Беларуси же все пианисты универсальны, но хороших концертмейстеров мало. Мой педагог (народный артист Беларуси, профессор Петр Ридигер — прим. ред.) рассказывал, что в Российской академии музыки имени Гнесиных учили класть грим, изучали строение гортани…

«Мне сделали фингал, и я «пьяный» выходил на сцену»
— До Большого театра 4 года работал в Музкомедии в хоре. Это огромный сценический опыт. Одна из первых моих сольных ролей — роль бомжа. Поставила спектакль Сусанна Цирюк. Балет станцевал, но остались бутылки на сцене, и надо было как-то оправдано убрать их со сцены. Я предложил просто бомжа выпустить. Мне сделали фингал, и я «пьяный» выходил. Это было просто: забрал бутылки и ушел. Роль на сопротивление. Актерский момент.

Человека с инвалидностью играл в мюзикле «Чикаго», адаптации «В джазе только девушки». Там был миллиардер в кабаре. Меня гримировали под старого деда. Все танцевали, и я на коляске танцевал. Мне очень нравилось в Музкомедии. Это было очень классное время. Я только пришел в театр, в это искусство, и от всего кайфовал.


С первого курса работал в Большом театре. В конце первого курса меня взяли в стажерскую группу, официально устроили со второго курса. В Большом театре другая атмосфера, там все серьезно. В Музкомедии, в основном, — это жизнь, все весело, классно. Большой театр — драма, всегда кто-то умирает. Тут намного сложнее по пению, ты сразу об этом думаешь. Ты не можешь посмеяться за кулисами, если что-то серьезное на сцене. Каждый сосредоточен на том, что ему выходить и петь. Это другое искусство, другая сторона медали.

Если быть честным, то люди тебя просто так в коллектив не примут, ты должен доказать, что ты можешь. Я никому ничего не доказывал, просто делал свое дело. Всегда отличался тем, что пытался не обращать внимания на общественное мнение. Не всегда оно бывает правильное. У каждого свой взгляд, всем хорош не будешь. И сейчас есть такое. Кому-то может понравиться мое выступление, а кому-то — нет. Это нормально, но я стараюсь.

«Хожу — такой парень из Борисова — ничего не понимаю»
В 2018 году Павел Петров стал триумфатором и победителем престижного международного конкурса молодых вокалистов «Operalia», а также обладателем приза Пласидо Доминго Ферера «Лучшему исполнителю сарсуэлы».



— До этого много был на конкурсах. Я люблю конкурсы — это волнительно, это соревнование. Это всегда интересно. Будем честны, вокалисты часто очень заносчивые. Очень часто. Ты приезжаешь на конкурс, а там уже ходят ребята, которые где-то что-то выиграли и приехали за очередной победой. На конкурсе имени С. Монюшко, помню, хожу — такой парень из Борисова — ничего не понимаю, пою вроде красиво, хорошо, как-то спою.

Первый тур прошел, второй. Впервые на конкурсе, а в третьем туре уже с оркестром поешь. Помню, как те, кто ходил, задрав нос, не дошли до финала. Интересно смотреть на людей, точнее, их восприятие того, что не всегда что-то получается. И это нормально. Ты заболел, или просто не получилось. Мы же не машины, бывает все. Но никогда не надо задираться, будь проще — и люди к тебе потянутся.

У меня была цель попасть в финал «Опералии» — это очень-очень хорошо, потому что 40 человек выбирают из тысячи вокалистов. Это уже успех. Меня очень много людей поздравляли, когда увидели в списках. На этом конкурсе плохих певцов нет, даже средних, все топ-уровня. Они поют в самых лучших театрах мира, со многими дружу в «Фейсбуке».

«Ты поедешь на «Опералию»? Удачи!»
— Перед конкурсом я пел маленькую роль в Зальцбурге — это лучший фестиваль мира. И это хорошо, потому что было время отдохнуть. Приехали мои знакомые, и я повел их на экскурсию. В городе я жил около 2 месяцев. Обычно ходил одной улочкой, но однажды там оказалось перекрыто, и нам пришлось завернуть в другой переулок, на небольшую площадь. Вдруг смотрю, что у моих друзей отваливаются челюсти — там идет Пласидо Доминго (испанский оперный певец и дирижёр, основатель международного конкурса оперных исполнителей «Опералия» — прим. ред.) со всей своей семьей. Он всегда ходит с семьей, братьями, женой.

Понимаю, что у меня скоро «Опералия». Друзья захотели с ним сфоткаться, я сказал, что не пойду, и отошел. Вижу, что они все смотрят в мою сторону, друзья рассказали обо мне. После этого Доминго спросил меня: «Ты поедешь на «Опералию»? Удачи!». Позвал всех своих. Он невероятно позитивный. Вы просто не представляете. На конкурсе, когда мы спели 1-й тур, он объявил, кто прошел, назвал мое имя. Я встал, и он говорит: «О, Павел, а помнишь, мы в Зальцбурге с тобой виделись? Я ж тебе сказал, что все будет хорошо».

Зачем он это сказал, мы же просто виделись? Моя жена разговорилась с девушкой, и та с уверенностью сказала, что с конкурсом все понятно — «они же виделись в Зальцбурге». Наверное, многие так подумали. Но я первый раз в жизни его видел, а на конкурсе — второй.

Обычно я испытываю здоровое волнение, не сильно волнуюсь. В день выступления мы хорошо ели, ничего не делали, готовились к финалу. А в 9 вечера я сделал шаг в театр — и у меня сердце начало биться сильно-сильно, чуть не выпрыгнуло. Ощутил волнение. Никогда такого в жизни не было. Там другая атмосфера — все так ответственно. Понимаешь, что оплошать нельзя.

Когда я понял, что победил, ощутил странные эмоции. Мне вручили награду, а меня начало пробивать на слезу. Я говорю Миграну Агаджаняну из Мариинского театра (лауреат Международного конкурса Operalia, 2018, II премия, — прим. ред.), что сейчас заплачу, а он: «Ты что!» Странные эмоции были. Ты рад, и что-то непонятное происходит.

«У моего знакомого были некие проблемы с местом в садике для ребёнка, пока не узнали, что он солист в театре»
После «Опералии» я поменял агента, теперь я перешёл в то же агентство, в котором был Дмитрий Хворостовский. Мне с ними очень приятно работать, мы только разгоняемся. Думаю, все будет хорошо. В Oper Graz в Австрии я 3 года, год был в Швейцарии в оперной студии в Цюрихе. Это прекрасный город, я бы там жил. В Цюрихе пел хорошие, но второстепенные роли. В Цюрихе опера, Метрополитэн, Вена, Ла Скала — это топ. У тебя должно быть имя, чтобы тебя туда пригласили.

А в Graz я прослушался, мне предложили хорошие роли, это совсем другие деньги, меньшие, потому что Цюрих — это Цюрих. Тут дело не в деньгах, а в карьере. Я неделю думал, общался со всеми, просто рассказывал ситуацию, а потом сделал свой выбор и не прогадал. В Австрии я сделал очень хороший репертуар.

Продолжаю выступать в Беларуси. Тут мой родной театр, не хочу терять связь с ним, по возможности буду приезжать петь.

Европейцы — большие любители оперы, и это понятно, там намного больше театров. Например, в Германии десятки театров. Даже если это маленький город, то там всегда есть театр. У нас, по сути, на всю страну один театр. Люди у нас не все любят оперу. Ее надо понимать, может первый раз перетерпеть, потом втянешься. Это особенное искусство. Искусство для элиты. В Европе даже детей водят с трех лет примерно, подростков, которым не хочется сидеть на месте, приводят на 3-х часовую оперу.

Если учесть австрийские цены, то это очень доступно. Отличаются цены на премьеру и на просто спектакль. Люди покупают абонемент на год. За три месяца уже не было билетов на мою премьеру «Искатели жемчуга», которая должна была состояться в конце апреля. Когда ты говоришь, что солист из оперного театра, для тебя сделают все. У моего знакомого были некие проблемы с местом в садике для ребёнка, пока не узнали, что он солист в театре. На следующий день позвонили — есть место. В Австрии профессия довольно уважаема.

«Секрет успеха в том, чтобы ко всему подходить с холодной головой»
— В России много театров, хотя бы Большой театр, Станиславского, Новая опера. И еще много-много. Приятно удивлен, когда в Москву едешь — и на каждом шагу театр, будешь идти около непонятного здания, и там будет написано «театр».

Было бы классно, если бы у нас в Беларуси был второй оперный театр. В конкуренции рождается правда. Если бы между Большим театром и еще каким-нибудь оперным театром у нас в стране была конкуренция, это вело бы к прогрессу. Когда один театр — это монополия, не всегда ты хочешь развиваться, нет стимула, ты и так один. Это как рыночная экономика: будет конкуренция, все будет хорошо. Но, к сожалению, ни один театр не будет окупаться за свой счет, должна быть поддержка государства или спонсоров. В Graz, например, раз в год мы делаем концерт для спонсоров, и их очень много.

Секрет успеха в том, что нужно ко всему подходить с холодной головой. Не переживайте сильно, относитесь ко всему спокойней. Хотя это не всегда работает. Когда поешь в серьезном месте, не можешь не переживать, но стремиться к этому надо. От нервов все проблемы, и голос будет дрожать, и, не дай Бог, слова забудешь. Сила — в спокойствии.

Надо заниматься тем делом, которое любишь. Если не любить, то ничего не получится, это надоест. В моей профессии это тоже немного превращается в рутину, когда ты поешь 25 раз одну и ту же оперу. Надоедает, но из-за того, что я это люблю, это дает новые стимулы.

Анастасия Бобровская, фото из архива Павла Петрова


_____________________
И ведь не напишешь в белорусскую тему, там только протесты и выборы всех интересуют. А парень классный, стоит его послушать.

копировать

Первый межрасовый брак в Америке: Милдред и Ричард Лавинг.
За то, что поженились в штате, где это разрешалось, их в родном штате посадили в тюрьму.
знаменитом здании Верховного суда Вашингтона был оглашен приговор: «Ричард и Милдред Лавинг имеют право просыпаться утром рядом и засыпать вечером друг с другом в уверенности, что шериф не будет стучать в дверь их спальни или вторгаться в частную жизнь с карманным фонариком и светить им в лицо».

копировать

Стрелок почтенного возраста: 100 лет назад Оскар Сван стал самым возрастным призёром Олимпийских игр в истории
Владимир Зайвый

Ровно 100 лет назад шведский стрелок Оскар Сван стал самым возрастным призёром в истории Олимпийских игр. В свои 72 года он выиграл серебряную медаль в командном турнире по стрельбе по движущейся мишени. Сван также является самым пожилым олимпийским чемпионом и самым возрастным участником этих соревнований. RT рассказывает историю обладателя рекордов.
Стрелок почтенного возраста: 100 лет назад Оскар Сван стал самым возрастным призёром Олимпийских игр в истории

26 июля 1920 года был установлен один из самых невероятных рекордов в истории спорта. В этот день шведский стрелок Оскар Сван выиграл серебро на Олимпийских играх в Антверпене. На тот момент ему было 72 года и 280 дней. Даже для тех видов спорта, в которых возраст не является большой помехой для успешных выступлений, это солидное достижение, приблизиться к которому никто за последующие 100 лет так и не смог.

Оскар Сван родился 20 октября 1847 года, на 15 лет раньше основателя современных Олимпийских игр Пьера де Кубертена. Будущий спортсмен был сыном капитана Якоба Свана. В 16 лет подросток стал членом ассоциации стрельбы своей родной коммуны Танум.

После женитьбы Сван переехал в город Уддевалла, где возглавил местную стрелковую ассоциацию. В 1879 году у него родился сын Альфред, который перенял увлечение отца и тоже стал стрелком. В дальнейшем Сван-старший жил в Стокгольме и работал в информационном агентстве Svenska Telegrambyran (SvT), не переставая заниматься стрельбой.

Войти в историю спорта шведскому спортсмену позволило включение стрельбы по движущимся мишеням в программу Олимпийских игр 1908 года. Швеция снарядила сборную для участия в соревнованиях, и оба Свана, отец и сын, отправились в Лондон показывать своё мастерство.

Оскару Свану на тот момент было уже 60 лет, но возраст не помешал ему выиграть три медали. Сначала он стал чемпионом в стрельбе по «бегущему оленю» одиночными выстрелами — ему нужно было с расстояния 110 ярдов поразить десять движущихся мишеней в виде оленя, набирая за точные попадания очки. Сван набрал 25 баллов из 40 возможных и отпраздновал чистую победу. Добавим, что это единственная золотая медаль Оскара Свана, завоёванная в индивидуальных соревнованиях.

Затем Сван вместе с сыном выступил в командном турнире. Его результат в этот раз был хуже, но благодаря Альфреду шведы на одно очко обошли своих единственных конкурентов из Великобритании, завоевав своё второе золото.

Сван-старший закончил выступление на Олимпиаде 1908 года бронзой в стрельбе по «бегущему оленю» двойными выстрелами.

Спустя четыре года Олимпийские игры проходили в Стокгольме, и семья шведских стрелков не могла не принять в них участие. В этот раз золото в стрельбе одиночными выстрелами по «бегущему оленю» досталось Свану-младшему, а его отец занял пятое место. В командном турнире они снова стали лучшими, и эта победа позволила Оскару Свану установить первый из своих возрастных рекордов. В тот момент ему было 64 года и 258 дней. С тех пор никто больше не выигрывал олимпийское золото на седьмом десятке. Вдобавок к этому Сван вновь выиграл бронзу в стрельбе двойными выстрелами.

Из-за Первой мировой войны следующая Олимпиада состоялась только спустя восемь лет. Старшему Свану на тот момент было уже 72 года, но он всё ещё горел желанием соревноваться с более молодыми соперниками. 26 июля 1920 года он принял участие в двух командных турнирах в составе шведской сборной. В стрельбе одиночными выстрелами скандинавы заняли четвёртое место, а в стрельбе двойными выиграли серебряные медали. Сван стал самым возрастным призёром в истории Олимпийских игр, и это его достижение тоже до сих пор никто не сумел превзойти.

Улучшить свой результат ещё хотя бы на одни сутки он не смог. В личном турнире одиночными выстрелами, состоявшемся на следующий день, Сван занял седьмое место. Но зато с тех пор он также считается самым возрастным участником олимпийских соревнований.

На этом Сван не собирался останавливаться. Он планировал выступить на Олимпийских играх — 1924, однако из-за болезни был вынужден отказаться от поездки в Париж. Спустя три года Оскар Сван скончался, не дожив полгода до своего 80-летия. Спустя ещё четыре года умер и его сын Альфред, который за свою карьеру стрелка выиграл три золота, три серебра и три бронзы на Олимпийских играх.

Также по теме
Велотрек в Крылатском на XXII Олимпийских играх в Москве
«Олимпиада нужна была стране как воздух»: Сысоев об Играх-1980, треке в Крылатском и научных ухищрениях
Советскую делегацию для прохода по стадиону на церемонии закрытия Олимпиады-80 в Москве собирали за считаные минуты до начала...
Стоит отметить, что возрастные рекорды Оскара Свана справедливы только для спортивных участников Олимпийских игр. В первой половине XX века одновременно с матчами и гонками также проходили конкурсы искусств, на которых разыгрывались медали в разных дисциплинах. Выставлявшие свои работы скульпторы, живописцы, архитекторы и композиторы нередко были весьма почтенного возраста, в котором никто из спортсменов состязаться просто не смог бы.

Если принимать в расчёт служителей искусств, то самым возрастным участником Олимпийских игр стоит признать британского художника и иллюстратора Джорджа Денхолма Армура. Он входил в число конкурсантов на соревнованиях в Лондоне в 1948-м, когда ему было уже 84 года.

Ещё один рекорд Свана мог бы оспорить другой британский художник — Джон Копли. В том же 1948-м он стал серебряным призёром в категории «Гравюры и офорты» с работой, посвящённой игрокам в поло. Во время проведения конкурса Копли уже исполнилось 73 года, и таким образом он бы мог считаться самым возрастным медалистом. А вот звание самого старого олимпийского чемпиона Сван держит единолично — никто из деятелей искусств не выигрывал конкурсы в том же возрасте, что и шведский стрелок.
https://russian.rt.com/sport/article/757403-svan-olimpiada-rekord

копировать

Отставной британский майор собирает деньги на детский хоспис, перемещаясь в построенной им во время карантина самодельной лодке, названной Tintanic. "Тинтаник" – это аллегория на настоящий "Титаник", но небольшого размера. Английское слово tiny в переводе означает крошечный.
Лодка сделана из гофрированного железа.
Чтобы хоспис продолжал работу, нужно примерно 7,7 млн. фунтов, майор собрал уже 12000.

https://www.svoboda.org/a/30909341.html

копировать

Двое пингвинов-геев высидели яйцо и теперь ухаживают за детенышем как приемные родители, утверждают сотрудники зоопарка немецкого города Бремерхафен.

Пингвинам Гумбольдта по кличкам Зет и Фильпункт яйцо досталось потому, что его отвергли биологические родители.

По словам служителей зоопарка, самцы выглядят совершенно счастливыми, воспитывая птенца, которому недавно исполнилось четыре недели от роду.

Именно этот зоопарк прославился в 2005 году, когда заявил о том, что намерен тестировать сексуальную ориентацию пингвинов, проявляющих гомосексуальные наклонности.

Смотрители заметили тогда три пары самцов, пытавшихся совокупляться друг с другом и высиживать камни. Руководство зоопарка привезло четырех самок в надежде создать способные к воспроизводству пары пингвинов. Однако от этих планов вскоре было решено отказаться из-за гнева активистов гей-движения, обвинивших зоологов в том, что они вмешиваются в поведение животных.

В результате в зоопарке остались шесть пингвинов-геев, двое из которых теперь и усыновили отвергнутого птенца.

"С того момента, когда птенец вылупился, пингвины-самцы ведут себя точно так, как должна вести себе гетеросексуальная пара. Двое счастливых отцов проводят дни в кормлении и заботе о своем приемном детеныше", - говорится в заявлении зоопарка. По словам работников зоопарка, выбор сексуальных партнеров того же пола в животном мире - нередкое явление.

"Гомосексуальность существует и среди животных. В нашем мире секс и выбор партнера не имеют ничего общего с размножением", - утверждают зоологи.

Пингвины Гумбольдта традиционно обитают на побережье Перу и Чили, но, по данным агентства Франс пресс, из-за рыболовного промысла поголовье этого вида пингвинов в последние годы сокращается.

https://www.bbc.com/russian/life/2009/06/090603_gay_penguins

копировать

Знаменитый гей-пингвин поменял ориентацию
Пингвины
Смотрители подкинули пингвинам яйцо, когда увидели, как они высиживают камень
Нестандартной для птиц сексуальной ориентацией славился на весь мир пингвин Сило из зоосада Центрального парка в Нью-Йорке. Но теперь он ошарашил наблюдателей снова, создав семью с самкой.
Шесть лет Сило хранил супружескую верность своему 18-летнему приятелю, самцу Рою. Партнеры даже вместе вырастили сына Танго, вылупившегося из яйца, которое им подкинули смотрители: в какой-то момент служащие заметили, что Сило с Роем безуспешно пытаются высидеть круглый булыжник.

История счастливой гей-пары сделала птиц талисманами в среде гомосексуалистов и лесбиянок. Сформированная ими ячейка пингвиньего общества преподносилась либералами в качестве дополнения к традиционным "семейным ценностям", демонстрируем императорскими пингвинами в феноменально популярном документальном фильме "Марш пингвинов", который превозносили в религиозно-консервативных кругах.


Если императорские пингвины напоминают нам о нерушимости гетеросексуального брака, тогда что делают Рой и Сило
"Нью-Йорк таймс"
"Если императорские пингвины напоминают нам о нерушимости гетеросексуального брака, тогда что делают Рой и Сило?" - вопрошал автор редакционной статьи в газете "Нью-Йорк таймс.

Эти отношения легли даже в основу детской книги под названием "А Танго стал третьим", которая продается в сувенирном магазине при зоосаде.

И вдруг все кончилось. Сило бросил Роя, сменил его на калифорнийскую подружку по имени Скраппи, которую переселили в Нью-Йорк из Сан-Диаго.

Новая - гетеросексуальная - пара обустроила себе гнездышко и вместе расхаживает у бассейна, тогда как Рой одиноко стоит в углу вольера, часами уставившись в стену.

"Гомо" или "би"


Для тех, кто указывал на Роя и Сило как на пример для всех нас, случившееся должно быть очень неприятным. Некоторые гей-активисты даже могут разозлиться
Автор веб-сайта 'В фокусе - семья'
Душещипательная история о предательстве, сексуальной самоидентификации и пингвиньей страсти просто "потрясла гомосексуальный мир", как написал в лондонской газете "Санди таймс" популярный блоггер и известный гей Эндрю Салливан.

А на веб-сайте влиятельной консервативной организации "В фокусе - семья" один из комментаторов написал: "Для тех, кто указывал на Роя и Сило как на пример для всех нас, случившееся должно быть очень неприятным. Некоторые гей-активисты даже могут разозлиться".

По-своему реагируют читатели других сайтов. "А почему, собственно, никто не торопится назвать этого пингвина бисексуалом?" - спрашивает некто "p" на сайте Aversion.

Впрочем, активисты американских организаций, представляющих геев и лесбиянок не склонны впадать в уныние. Роберта Склар, представительница Национального фонда геев и лесбиянок, говорит: "Теперь люди одержимы вопросом о том, выбирают ли птицы свою сексуальную ориентацию. Но поведение двух пингвинов, живущих в неволе, вряд ли можно считать ответом на этот вопрос".

А шум, поднятый вокруг пары пингвинов, Склар называет "слегка смешным. Или, может быть, не слегка".

Похожего мнения придерживается и Франс де Вааль, ученый из университета Атланты, изучающий переменчивость сексуальности обезьян. "Исключительный гомосексуализм в природе встречается нечасто", - говорит он. И, словно отвечая на вопрос "p" добавляет, что при описании животных лучше использовать слово "бисексуальный".

Так или иначе, но больше всех, кажется, расстроен всей этой историей Роб Грамзи, старший смотритель пингвинов в зоосаде Центрального парка. "Они были такой замечательной парой", - вздохнул Грамзи в одном из недавних интервью. Впрочем, добавил он, в зоосаде осталось еще четыре однополые пары пингвинов.

И Танго, приемный сын Сило и Рэя, - один из этой восьмерки.
http://news.bbc.co.uk/hi/russian/life/newsid_4291000/4291680.stm

Пингвины-геи воруют яйца у сородичей-натуралов
Парочка пингвинов мужского пола, но нетрадиционной сексуальной ориентации, предпринимает попытки украсть яйца сородичей-гетеросексуалов из-за стремления стать отцами

Сообщения об этом поступают из зоопарка в Харбине на северо-востоке Китая. Пингвины кладут вместо яиц камни в попытке скрыть пропажу, однако другие птицы это замечают и подвергают нетрадиционных сородичей остракизму, пишет The Tеlegraph.

Сотрудники зоопарка приняли решение отделить двух трехлетних пингвинов от сородичей. По словам одного из служителей зоопарка, "это не дискриминация, а попытка избежать беспорядков в стае".

Зоологи объясняют поведение пингвинов-геев инстинктивным желанием стать отцами, несмотря на их сексуальные предпочтения.
https://novostivl.ru/msg/5518.htm

копировать

Мальчик, не знавший границ: человек, который переписал математику ХХ века и стал пастухом


В 2014 году в небольшом городке во французских Пиренеях умер Александр Гротендик, один из самых выдающихся ученых XX века, человек, изменивший математику так, как никто до него. Ему было 86 лет, последние 25 из которых он прожил в уединении, писал, практиковал медитацию и пас коз. Лауреат математических премий Филдса и Крафорда, он сжег некоторые рукописи и запретил публиковать свои работы.

Честный мальчик, не знавший запретов
Жизнь Александра Гротендика, великого ученого ХХ века, удивительна так же, как его происхождение. У него много лет не было гражданства ни одной страны мира. Он стал одним из основателей Института высших научных исследований (IHÉS), входил в загадочное общество французских математиков Бурбаки, дал импульс развитию алгебраической геометрии на годы вперед и получил медаль Филдса в 1966 году — в общем, сделал достаточно, чтобы вписать свое имя в историю математики XX века.

Его жизнь драматична, как и его решение покинуть математическую среду — и то и другое было предопределено обстоятельствами его судьбы, происхождения и взглядов.

Александр Гротендик родился в Берлине 28 марта 1928 года. Его отец, Саша Шапиро, родом из небольшого городка Новозыбкова, был профессиональным революционером. Как и многие еврейские юноши в начале ХХ века, Шапиро активно занимался политикой: был анархистом и яростно боролся с самодержавием в 1905 году. Был арестован, сослан, сидел в тюрьмах, несколько раз сбегал, во время одного из арестов лишился руки. Это был пламенный человек с большой харизмой. В 1914 году он провел год в одиночной камере, в 1917-м был освобожден как герой революции, но анархистские взгляды развели его с большевиками.

В 1921-м Шапиро оказался в Париже, где вращался в кругу Нестора Махно, дружил с художниками и писателями. В начале 20-х годов перебрался в Берлин, где встретил Ханку Гротендик из Гамбурга, голландку из состоятельной протестантской семьи. У обоих были дети от предыдущих браков, а Ханка была замужем, но это никого не смутило.

С 1926 года Саша Шапиро и Ханка Гротендик начали жить вместе. Он работал уличным фотографом (для анархиста работать на эксплуататоров было неприемлемо), но мечтал о литературе. Ханка в 20-е годы писала для левых газет Гамбурга.

Официально оформлять отношения по государственным правилам анархисты Шапиро и Гротендик не стали, так что, когда у них родился Александр-младший, ему досталась фамилия матери, а не еврейская фамилия отца. В будущем это спасет ему жизнь.


После прихода нацистов к власти родители Шурика (так его называли дома) переехали во Францию. В 1934-м они отправились воевать с фашистами в Испанию, дочку сдали в интернат, а сына отправили в Гамбург. Шурик стал одним из приемных детей пастора-антифашиста Вильгельма Хейдорна.

Жена Хейдорна Дагмар в мемуарах напишет, что Александр был мальчиком свободным, абсолютно честным и не знавшим запретов. За пять лет у Хейдорнов, у которых было четверо своих детей и несколько приемных, Гротендик получил лишь несколько писем от матери и ни слова от отца.

Разлука с родителями была для него очень болезненной. Жизнь в доме со строгими устоями после предельно либеральной атмосферы собственной семьи тяготила мальчика. Тем не менее Александр сохранит связи с Хейдорнами на всю жизнь: будет им писать и навещать в Гамбурге.


В 1938 году, как напишет Гротендик в автобиографии «Урожаи и посевы», он впервые почувствовал очарование математики. Особенно ему нравилась геометрия, окружность он находил совершенной. Когда ему исполнилось 11, оставаться в Гамбурге стало небезопасно: черты лица выдавали в нем еврея.

Хейдорн переправил его в Париж, где его встретили родители. Но война пришла во Францию, семью интернировали: Шапиро погиб в Освенциме в 1942 году, а Ханку и Александра отправили в лагерь для интернированных немцев — об этом Ханка написала автобиографический роман «Eine Frau».


В лагере Александру разрешили посещать лицей в соседнем городе. В лицее его, плохо говорившего по-французски, принимали за немца, часто били. Однажды Шурик сбежал из лагеря, решив убить Гитлера, но его поймали. Благодаря связям Ханки Шурика удалось вытащить из лагеря и переправить на юго-восток Франции, в Пиренеи (запомните это): там, в городке Шамбон-сюр-Линьон, швейцарская благотворительная организация втайне от нацистов прятала еврейских детей. Они жили в пансионе Foyer Suisse и посещали частную школу Collège Cévenol. Во время нацистских рейдов Шурику приходилось прятаться в лесу и проводить там по несколько дней без еды и воды.

После освобождения из лагеря Ханка перебралась в Монпелье и нашла сына. В 1945-м Александр получил аттестат зрелости и поступил на математический факультет Университета Монпелье.

Дерзкий, юный, гениальный
Студентом Гротендик был, что называется, блестящим, но не без странностей: курс астрономии не сдал вовсе, теоретическую механику — посредственно, но зато блистал в абстрактных математических дисциплинах. Лекции он посещать перестал, так как решил, что они не соответствуют его уровню ожиданий. Вместо этого он самостоятельно занялся проблемами длины, площади и объема и заново открыл теорию интеграла Лебега.

Когда в 1948-м Гротендик приехал в Париж, чтобы продолжить учебу, с собой у него было рекомендательное письмо от преподавателя математического анализа в Монпелье. Гротендик явился на семинар «бурбака» Анри Картана в Высшую школу, где его открытие теории меры Лебега произвело впечатление.


Катран принял Гротендика, двадцатилетнего выпускника провинциального вуза с плохим французским, в свой семинар. Гротендик быстро восполнял пробелы в образовании. Семинар был полон идей, а Франция тогда была одной из ведущих математических держав мира. Трудолюбие и талант Гротендика оценили по достоинству, он получил уважение и поддержку старших коллег. Впоследствии он будет вспоминать о годах в Париже как о чудесном времени.

Сохранились воспоминания о том, как вел себя Гротендик на семинаре Картана

Эмиль Борель, будущий знаменитый математик, которому тогда было чуть за двадцать, болтал с Шарлем Эресманном, звездой французской математики. Молодой человек подошел к Эресманну и без предисловия спросил: «Вы специалист по топологическим группам?» Эресманн, не желая показаться нескромным, ответил, что да, он кое-что знает о топологических группах. Молодой человек настаивал: «Нет, мне нужен настоящий специалист!»

В 1949-м, в 21 год, Гротендик переехал в Нанси, один из центров математической французской мысли: там работали несколько членов общества Николя Бурбаки. От одного из них, Лорана Шварца, он получил 6 (в других источниках — 14!) нерешенных задач, каждая из которых тянула на диссертацию. Александр Гротендик решил их все, с блеском защитил диссертацию «Топологические тензорные произведения и ядерные пространства». В 22 года он стал звездой французской математики.


В 1950 году Гротендик работал временным научным сотрудником в CNRS (Национальном центре научных исследований), откуда его уволили три года спустя как апатрида (человека без подданства). Для получения французского гражданства он должен был отслужить в армии. Но Гротендик — сын своих родителей, беженец, полуеврей и убежденный пацифист — отказался.

Он даже думал устроиться плотником (это многозначительная профессия), чтобы прокормить мать, но его пригласили работать за границу.

Неравенство Гротендика
В 1953-м Гротендик уехал в Бразилию, оттуда перебрался в США; работал в Канзасе и Чикаго. Его работы по топологическим векторным пространствам до сих пор значимы в физике и вычислительной математике: они устанавливают связь между неравенством Гротендика и парадоксом Эйнштейна — Подольского — Розена в квантовой физике.

В те годы Александр увлекся топологией и алгебраической геометрией — работы в этих областях его и прославили. В 1956 году Гротендик вернулся во Францию: в 1957-м от лагерного туберкулеза умерла его мать, и он тяжело переживал ее уход.

Он женился (от первого брака у него будет трое детей), в 1958 году стал профессором в Институте высших научных исследований (IHÉS). Он много и плодотворно работал: совместно с математиком Серром Гротендик ввел несколько понятий, которые перевернули развитие алгебраической геометрии.

Его называли чуть ли не главным теоретиком математики ХХ века, классическим автором больших идей

В 1960-е годы Гротендик возглавил работу коллектива математиков над двумя огромными монографиями — «Основания алгебраической геометрии» (1774 страницы, совместно с Жаном Дьёдонне), ее впоследствии назовут «Евангелием от Гротендика», и «Работы семинара по алгебраической геометрии» (6521 страница!). «Работы» будут выходить в 1960–1969 годах в нескольких томах.

Роль Гротендика здесь, безусловно, самая важная: он не только автор всех текстов, но и их идеолог и вдохновитель. В 1966 году за эти работы Александру Гротендику будет присуждена Филдсовская премия.

Был ли Гротендик самым великим математиком XX века, сказать невозможно. Но он был, наверное, единственным, к кому сообщество математиков (не целиком, но многие) относилось как к божеству. Он мыслил фундаментально, привнеся в математику новый стиль, и очень сильно отличался от других.

«Большинство математиков в мире понятий ограничили сами себя жесткими рамками, затворившись во Вселенной, обустроенной раз и навсегда. Они словно бы получили в наследство большой и красивый дом со всеми удобствами, с гостиными, кухнями и мастерскими, наборами кухонной посуды, с общедоступными инструментами — да и со всем, право же, из чего мастерят и готовят. […] Что до меня, я ощущаю свою принадлежность к роду математиков, чье наслаждение и чье стихийное призвание — беспрестанно строить новые дома. Вступив на дорогу, они не могут удержаться от того, чтобы походя не изготовить инструментов, орудий, приборов, предметов мебели, необходимых как для того, чтобы построить дом от основания до крыши, так и для того, чтобы уснастить в изобилии будущие кухни и мастерские и обустроить дом, и жить в нем в радости и довольстве».

Александр Гротендик. «Урожаи и посевы»

«Наш гений свихнулся»
Гротендик был человеком с активной гражданской позицией — радикалом, пацифистом и нонконформистом — и действовал в соответствии со своими убеждениями.

В 1966 году Александр Гротендик отказался приезжать в СССР на математический конгресс, где ему должны были вручать Филдсовскую премию: он был возмущен процессом Синявского и Даниэля. Противник войны во Вьетнаме, в 1967-м он отправился туда читать лекции студентам эвакуированного в джунгли Ханойского университета. Эти поступки принесли ему, кроме математической известности, славу радикала.


Наступил 1968 год, студенческие волнения охватили Париж. Гротендик был поражен, что часть его коллег поддержала не бунтующих студентов, а буржуазное правительство. В мае 1968 года он приехал в Прагу защищать Пражскую весну, оттуда — в Париж. Но ему 40, а молодым анархистам 20, и, несмотря на схожесть взглядов, профессора не приняли за своего.

В 1969-м наступает кульминация: Гротендик узнал, что Институт высших научных исследований, его любимое место работы, финансируется военными

Для пацифиста это было неприемлемо. Он стал всюду видеть лицемерие и ложь — замечал, что знаменитые профессора воруют идеи у студентов, а работы молодых ученых не допускают к публикации. Это возмущало Гротендика и в конце концов отвратило от научной среды. Мир стал представляться ему насквозь прогнившим местом.

В 42 года он развелся с женой, перестал печатать труды по математике («Работы семинара» останутся незавершенным изданием). В 1971 году он получил французское гражданство и престижную позицию в Коллеж де Франс, а через год выяснилось, что вместо курса математики профессор читает лекции «Нужно ли вообще продолжать научные исследования?».

Он уехал в Монпелье, пытался преподавать в университете, но и там его многое удручало. Удалившись из науки, Гротендик продолжил заниматься математикой, биологией, писать мемуары. С новой женой и соратниками он создал коммуну. Занятия математикой Гротендик чередовал с медитацией, иногда совмещая их (позднее он опишет свои занятия как «йогу Римана — Роха — Гротендика».) Выступал за закрытие атомных электростанций, вместо того чтобы доказывать новые математические теоремы. О нем говорили: «Наш гений свихнулся».

В 1988 году ему присудили премию Крафорда (вместе с Пьером Делинем), но Гротендик от нее отказался.

В 1984 году он сделал попытку вернуться в большую науку и опубликовал «Эскиз программы» — математический текст, содержащий несколько новаторских идей, например исследование римановых пространств с помощью теории «детских рисунков». Но CNRS не предоставил ему места профессора.

Теория «детских рисунков» тем не менее дала начало целой ветви исследований. В 1985 году Гротендик закончил 929-страничное автобиографическое произведение «Урожаи и посевы», но ни одно издательство не отважилось его опубликовать. Несколько копий Гротендик отправил своим друзьям и ученикам.


В 1991 году он переехал в деревню Лассер в Пиренеях, где подрабатывал пастухом и сторожем (один из самых знаменитых ученых мира) и отказывался поддерживать какие-либо социальные связи.

В деревенский дом Гротендик привез коробки бумаг, написанных после 1970 года, когда он перестал печататься. В 1991 году он отдал пять из них своему ученику Жану Маглуару на хранение, но в 2010 году запретил публикацию содержащихся в них записей (коробки хранятся нетронутыми в университете Монпелье). В 2010 году любимому ученику Люку Иллюзи Гротендик написал, что полностью запрещает распространение, электронное или бумажное, всех своих работ.

Это очередной поразительный поступок, подобного которому не знала мировая наука: известный ученый полностью порвал с научным сообществом, совершенно удалился от мира, жил один в небольшом доме в крохотной горной деревне. И писал.

Математик Александр Гротендик скончался 13 ноября 2014 года в больнице Сен-Жирона, городка в предгорьях Пиренеев, в возрасте 86 лет.

Был ли Гротендик сумасшедшим? Молва всегда стремится заклеймить как чудака или умалишенного того, кто не подпадает под общепринятые определения, не стремится к славе, карьере, живет отшельником, бежит от общества. Несомненно одно — Александр Гротендик был выдающейся личностью, обладал большим талантом и жил так, как считал нужным.

P. S. В некоторых математических кругах празднуют тихий камерный праздник: день рождения Шурика. Его отмечают 28 марта — пьют чай, едят торт и говорят о том, как устроен мир.

https://mel.fm/istorii/8147623-alexander_grothendieck

копировать

На Цнянском водохранилище 4 утенка попали в водяную ловушку. МЧС помогло воссоединиться им с мамой-уткой (есть видео) https://www.tvr.by/news/obshchestvo/chetverykh_utyat_spasli_na_tsnyanskom_vodokhranilishche/

копировать

«Барон Сибирский». Королева Англии утвердила титул бизнесмена Лебедева
Евгений Лебедев.
Евгений Лебедев. © / кадр из youtube






Британский предприниматель Евгений Лебедев, сын известного российского бизнесмена и общественного деятеля Александра Лебедева, отныне будет носить титул барона Хэмптонского и Сибирского.

По представлению премьера
О том, что королева Елизавета II пожаловала Лебедеву данный титул, сообщает правительственный бюллетень The Gazette.

«Королева была рада жалованной грамотой, скрепленной большой государственной печатью, присвоить пожизненный титул барона Соединенного Королевства Евгению Александровичу Лебедеву под именем барона Лебедева из Хэмптона в лондонском районе Ричмонд-на-Темзе и Сибири в Российской Федерации», — говорится в сообщении.

Реклама
О получении Лебедевым пожизненного титула пэра стало известно в октябре 2020 года. Бизнесмен оказался в числе 36 людей, которым королева Великобритании Елизавета II присвоила этот дворянский титул.

Лебедев оказался в списке благодаря представлению премьер-министра Великобритании Бориса Джонсона наряду с братом премьера Джо Джонсоном, а также супругом бывшей главы правительства страны Терезы Мэй Филипом Джоном Мэем.


Что за история о получении сыном бизнесмена Лебедева титула пэра?
Подробнее
Из КГБ — в бизнес
По данным британской прессы, старший и младший Лебедевы давно являются друзьями Джонсона. Александр Лебедев уточняет, что его сын и нынешний британский премьер дружат чуть менее полутора десятков лет. Британская The Standard, к примеру, сообщала, что Джонсон и Лебедев-младший вместе собирали средства для помощи бездомным бывшим служащим английской армии.

Также в качестве одной из причин жалования Лебедеву-младшему титула пэра называют информационную поддержку, которую издания, принадлежащие бизнесмену, оказывали во время избирательных кампаний Джонсона.

Как видим, «российское вмешательство в выборы» может оцениваться двояко — на одних накладывают санкции, а другим жалуют титулы.


НОВОСТЬ ПО ТЕМЕ
The Times: 9 российских бизнесменов оказались в докладе британской разведкиВыпускник МГИМО, Александр Лебедев в 1984 году также окончил Краснознамённый институт КГБ СССР и был зачислен в штат Первого главного управления (внешняя разведка). С 1987 году Лебедев работал в посольстве СССР в Великобритании. После распада СССР Лебедев-старший уволился со службы и вместе с группой бывших сотрудников посольства основал «Русскую инвестиционно-финансовую компанию» АО «РИФК», где занял пост председателя совета директоров. С этого началась его большая карьера в бизнесе и общественной жизни, в которой были и нахождение в Государственной Думе, и попытки стать мэром Москвы и Сочи, и публичная драка с бизнесменом Сергеем Полонским с последующим отбыванием наказания в виде 130 часов общественных работ на ремонте детского сада в Тульской области.
Магнат и меценат
Старший сын Александра Евгений приехал в Лондон вместе с отцом в семилетнем возрасте. Мать Евгения — Наталья Соколова, дочь известного советского биолога, академика Владимира Соколова.

Евгений — выпускник Лондонской школы экономики и арт-школы аукционного дома Christie’s. Британское подданство Лебедев-младший получил в октябре 2010 года.

Он владеет компанией Lebedev Holdings Ltd, которой принадлежат британские газеты Evening Standard и The Independent, а также телевизионный канал London Live.


В чём разница между Палатой общин и Палатой лордов в парламенте Британии?
Подробнее
Евгений также является владельцем ресторана японской кухни Sake no Hana в центре Лондона, бутика-отеля Palazzo Terra Nova в Италии, замка Château Gütsch в Швейцарии и замка XII века в Италии. Помимо этого, он совладелец известного лондонского ресторана Hush и паба The Grapes, а также сети бутиков Creative Perfumers.

Бизнесмен также известен как основатель и председатель Фонда Раисы Горбачёвой, созданного в 2006 году вместе с экс-президентом Михаилом Горбачёвым с целью сбора финансовых средств для помощи детям, больным раком.

Лебедев оказывал помощь Московскому Художественному театру, а также Ялтинскому театру имени А. П. Чехова, а также был постпродюсером фильмов «Юрьев день» Кирилла Серебренникова и «Бумажный солдат» Алексея Германа-младшего.

И «Новичок» не помешал
Когда стало известно о том, что Лебедев станет пэром, в британских СМИ появились возмущенные публикации — как так, сын советского разведчика получает английский титул в тот самый момент, когда русские направо и налево травят всех «Новичком»?! Однако тема развития не получила и не произвела никакого впечатления ни на Джонсона, ни на королеву.

Борис Джонсон со второй женой Мариной Уилер.
СТАТЬЯ ПО ТЕМЕ
Борис и его гарем. С кем строил любовь британский премьерЕвгений, часто устраивающий вечеринки для британской элиты, оказался своим в доску парнем, для которого не жалко титула пэра.
Сегодня титул пэра не носит того политического значения, которое он имел в прошлом. Палата лордов, хоть и остается формально верхней палатой парламента, не может отклонять законопроект, ранее принятый Палатой общин.

Сокращение прав пэров идет медленно, но неуклонно. Сегодня, помимо возможности заседать в верхней палате парламента, пэры не могут быть подвергнуты гражданскому аресту, зато имеют право на доступ к монарху.

Поскольку количество членов Палаты лордов никакими законами не ограничено, сегодня их число приблизилось к 800. Политическое влияние пэров уменьшается, однако этот статус в Британии по-прежнему остается крайне престижным.

Самый экзотический барон в истории Британии
Рангами английского пэрства — в порядке убывания — являются герцог, маркиз, граф, виконт и барон. Титул «лорд» стал собирательным для всех пяти рангов британского пэрства. Согласно английской традиции, новоиспеченный пэр получает наименование, связанное с определенной территорией, имеющей к нему отношение.

С наследственными пэрами дело обстоит проще — они получают титул и наименование, перешедшие от предшественника. В случае же, когда за заслуги присваивается пожизненный титул, его обладатель может выдвигать свои предложения относительно того, как он желает именоваться, но последнее слово остается за Геральдической палатой Великобритании.

Борис Джонсон и Эммануэль Макрон.
Чудики у руля. Почему на Западе народ предпочитает выбирать фриков?
Подробнее
Как правило, речь идет об английских наименованиях, территориях, где пэры владеют землями и недвижимостью. Но Лебедев-младший серьезно озадачил англичан, объявив, что желает именоваться лордом Московским.

По данным британской Daily Mail, в такой ситуации Геральдическая палата Великобритании должна делать запрос на подтверждение подобной возможности у страны, где находится территория. То есть разрешение на титулование Лебедева лордом Московским должна была дать Россия.

Но, очевидно, что-то пошло нет так. То ли в России логочно сочли, что «лорд Московский» является перебором, то ли сам Лебедев пересмотрел свои желания, но присвоенный в итоге титул оказался куда более пикантным. «Барон Хэмптонский и Сибирский» — такой экзотики, пожалуй, не было за всю историю британской монархии.
https://aif.ru/politics/world/baron_sibirskiy_koroleva_anglii_utverdila_titul_biznesmena_lebedeva

копировать

ВИЧ — нулевой пациент мировой пандемии
Научно-популярное,
Здоровье
Синдром приобретённого иммунодефицита - безжизненная и формальная фраза, описывающая состояние, развивающееся на фоне ВИЧ инфекции. Терминальная стадия заражения, заболевания Вирусом иммунодефицита человека - последний этап чумы 21 века в вашем теле. Около 40 млн человек живут с этой болезнью, медленно ожидая трагической развязки. Всемирная организация здравоохранения, ученые и средства массовой информации бесконечно тиражируют страх перед глобальной угрозой, предрекая нам катастрофу.

Но с чего все началось? От первой капли крови до эпицентра пандемии, от первого межвидового заражения до всемирной войны с вирусом. Кто был истинным «пациентом ноль»? Откуда появилось заболевание? Отчего мы все умрём и умрем ли? Каков этот длинный путь эволюции от похотливых лемуров до парада колумбийских наркотиков в южных штатах, от гей-сообществ и наркомании до африканских рабов. Что мы натворили? Что мы сделали такого, из-за чего теперь имеем дело с ВИЧ. Предлагаю вам погрузиться в небольшое расследование Scientae Vulgaris и отправиться на поиски нулевого пациента вместе со мной.

Часть 1. Рождение мифа
В начале 80-х в США на фоне растущих опасений и роста числа больных новой, по-видимому, смертельной инфекции, поражающей иммунитет, начинаются первые масштабные исследования. Произошло это до того, как разгорелось пламя мировой эпидемии и вирус проник во все слои общества и все страны нашей планеты. В этот миг ученые пытались остановить его и изучали в рамках связанных между собой пациентов.

Дело было так, Центр по контролю и профилактике заболеваний публиковал еженедельные отчеты о заболеваемости и смертности, и несколько недель подряд в них отображались необычно высокие данные по числу сарком, пневмонии Pneumocystis carinii pneumonia (PCP) и оппортунистических инфекций. То, чем обычно болеют достаточно редко. Общее состояние пациентов выделили в отдельный синдром, собрали рабочую группу и стали разбираться.

И вот спустя пару месяцев, в марте 1984 года в Центре по контролю и профилактике заболеваний в США уже вовсю тщательному анализу и исследованию подвергались сексуальные связи нескольких геев и бисексуальных мужчин. По странному стечению обстоятельств из всех заболевших мужчин, женщин и детей именно эта группа была наиболее многочисленной. Одним из подопытных «содомитов» стал канадский бортпроводник Гаэтан Дугас. Он работал в Эйр Кэнада и умер в 1984-м от почечной недостаточности, вызванной оппортунистической инфекцией на фоне ослабленного иммунитета. Множество журналистов и публицистов 80-х впоследствии опишут Дугаса, как очаровательного и сексуального спортсмена с необъятным гомосексуальным либидо. Ошибочно определённый как пациент «Ноль», Гаэтан на самом деле не был ни «пациентом О», ни нулевым как таковым. Касательно канадского бортпроводника, его случай числился за номером 57, а обозначение «О» относилось к слову «outside» - то есть, прибывшим из-за пределов США. Именно с Дугаса вообще начинается использование термина «нулевой пациент» в эпидемиологии. Но как часто бывает, это всего лишь опечатка, вернее, неправильно воспринятая аббревиатура. 57-й пациент был ответственен за, по меньшей мере, 40 из 248 случаев заражения ВИЧ в 1983 году (исследования Уильяма Дароу в Центре контроля заболеваний). Многие нити на нарисованной эпидемиологами схеме распространения вируса сводились к Гаэтану. Но во-первых, далеко не все из них и, во-вторых, на нем они не заканчивались. Молодой человек был продуктом своей эпохи, ВИЧ в его случае и его положении был скорее вопросом времени. Чтобы вы понимали, что за радужные времена в Канаде были в эти годы, нужно упомянуть, что к 1970-м ЛГБТ сообщество игривой походкой праздновало свои победы. В 1971 году в Оттаве состоялся первый в Канаде марш за права геев. Стала выпускаться первая Канадская газета на тему освобождения гомосексуалистов - The body politic - в Торонто. Вышел документальный ЛГБТ сериал «Выход» («каминг аут»). В 73-м году сразу несколько городов в Канаде провели масштабные мероприятия по защите прав геев, назвав это всё «неделей гордости» («прайд вик»). В 74-м году молодому Дугасу было 22 года, быть геем было дерзко и даже немного модно. Во время полётов в самолётах всё ещё курили и подавали крепкий алкоголь крупными порциями, небо пахло романтикой и приключениями. Дугас рос в небольшой семье в пригороде Квебека L’ansien-lorette, возле пригородного аэропорта, он учился на парикмахера и с восторгом наблюдал за пролетающими самолётами. Как только авиакомпании вслед за волной всеобщей либерализации сняли запрет на работу мужчин на борту самолётов, Дугас понял, что всю жизнь мечтал стать стюардессой: белоснежная рубашка с длинными лацканами воротника, голубые обтягивающие штаны и платочек на поясе. Он делился советами по макияжу с коллегами-женщинами и был на острие хипстерской моды 80-х, крутил романы, посещал гей бары и жил полной активной жизнью гейской стюардессы.


С одной стороны, опечатка журналистов, в руки которых попало описание 57-го пациента в Южной Каролине, прибывшего из Канады, сделала его знаменитым, ввела в эпидемиологический оборот новый термин, и обвинила любвеобильного стюарда в ввозе ВИЧ на территорию США. С другой стороны, Дугас продолжал заниматься незащищённым сексом, даже зная диагноз. И хоть он и с энтузиазмом описывал свои путешествия и давал координаты бывших партнёров, его роль в этой истории очень неоднозначна. Что куда более интересно, Дугас никогда не был в Африке - вероятнее всего он заразился ВИЧ где-то ещё. И, хоть он и был геем, к шимпанзе, Конго или военным экспериментам он не имел никакого отношения.


Его миф и его история стали лишь иллюстрацией в истории первой эпидемии ВИЧ в Штатах и прекрасным примером всеобщей паники, рождения предрассудков и преувеличений.

Часть 2. Косвенные свидетели
В мае 1969 года в Сент-Луисе умер Роберт Рейфорд, молодой чернокожий юноша. Вскрытие парня проводил патологоанатом Вильям Дрейк. Во время вскрытия он обнаружил кое-что странное: на левом бедре мальчика были пурпурные поражения и несколько новообразований в мягких тканях внутри тела. Доктор Дрейк в заключении опишет найденное как Саркому Капоши. Мориций Капоши, кстати, венгерский дерматолог, а не японский самурай, как вам могло показаться. В США широко известную в узких кругах гей-сообщества ангиосаркому Капоши, или множественный геморрагический саркоматоз, называли "гейским раком". Болезнь считалась смертельной, но не заразной. Опухоли имеют пурпурную окраску, располагаются чаще всего на коже, на слизистых, иногда на внутренних органах. Заболевание прогрессирует медленно, и при положительном ВИЧ-статусе даёт основание для постановки диагноза СПИД (ВИЧ - патоген, СПИД - состояние организма). Согласно современным диагностическим критериям, саркома Капоши у пациента моложе 60 лет практически наверняка говорит о синдроме приобретённого иммунодефицита. Материалы осмотра Роберта до момента его смерти, включая фотографии и многочисленные анализы, были оставлены для потомков. А множество ученых, не понимая первопричины, всё же сходились в одном: иммунная система парня перестала работать. За последние 2 года жизни он похудел, побледнел, насколько это было для него возможно, обзавёлся хламидиями, количество лейкоцитов в крови упало до рекордно низких показателей.


Роберт Рейфорд, де-факто, стал первым зарегистрированным случаем СПИДа в Америке. Хотя в тот момент никто не знал, что это. Роберт не был таким общительным, как «канадская стюардесса» - он был 15-летним подростком, который, вероятнее всего, подвергся сексуальному насилию, или работал в сфере эскорт услуг. Он вообще не хотел общаться с белыми врачами.

И здесь мы переходим к опосредованным поискам первоисточника мировой эпидемии. Случай Роберта был печальным и загадочным, но он не был ни последним, ни первым, ни «нулевым». Он лишь демонстрирует одну простую истину: ВИЧ убивает иммунитет. И даже ничего про него не зная, мы сталкивались с симптомами, с больными, с его проявлениями, так или иначе, отмечавшимися в мировом здравоохранении галочками нераскрытых дел. Без нашего иммунитета мы непременно оказываемся жертвой, прикованной к столу и ожидающей патогенов-мясников, которые бы в другой ситуации никогда бы до нас не добрались. Такие необычные случаи стали уликами.

Часть 3. Дело Дональда
Одним из первых больных, заинтересовавших медицинское сообщество, был Дональд Ломбардо. 29-летний гей из Стейтен-Айленда, Нью-Йорк. Его история интересна тем, что он был типичным членом нью-йоркского гей-сообщества ранних 80х, когда ВИЧ уже вовсю вышел на охоту, но никто даже близко не понимал серьёзность происходящего, при этом зная о заболевании. Дональд проявлял признаки иммунносупрессии с сентября 1981 года. Кроме того, по меньшей мере двое его партнеров сами заразились СПИДом, и предупреждали Дональда об этом. Но он был непослушным и активным. Ох уж этот Дональд…

К моменту первого интервью на тему ВИЧ он практиковал гомосексуальные связи больше 12 лет, и за это время, по его словам, он имел секс примерно с 200 мужчинами и 4 женщинами. С начала постепенного ухудшения самочувствия в 1977 году число связей постепенно падало, достигая в начале заболевания в среднем около 30 партнеров в год, и до 15 партнеров за прошлые 12 месяцев к моменту опроса. А ещё у Дональда был гепатит В уже 10 лет как, он перенёс на своем организме широчайший круг инфекций, включая гонорею (трижды), сифилис, ректальные бородавки, лобковых вшей, хроническую чесотку. Он также страдал различными энтеропатическими заболеваниями, включая гепатит А, невыясненные случаи диареи, амебиаз и лямблиоз. И всё это переходило по кругу, передавалось друзьям и любовникам, обменивалось на что-то ещё, лечилось и колесило по субкультуре ЛГБТ вместе с ВИЧ, сводя задачу поиска и установки "нулевого пациента" на "нет" и ускоряя распространение и число жертв в геометрической прогрессии с каждым днём.


SV ни в коем случае не ущемляет права геев, демонстрируя выдержки из медкарты одного колоритного гражданина - я более чем уверен, что были и здоровые члены ЛГБТ-сообщества, образованные и занимающиеся спортом. Я хочу показать вам, что это лишь вершина айсберга, берущего свои корни от доктрины Монро и его развитие американскими президентами в идею: "Государства вокруг нас должны иметь дружественный режим". Политическая ситуации в Мексике, Кубе, Колумбии, Доминикане и Гаити неизменно приводила к росту числа мигрантов, наркотиков, проституции и криминала. Это был социальный ад, и в этом котле варились все вместе. К 1990-ым конкретно в Нью-Йорке эти процессы достигли апогея: один только 34-й полицейский участок района Вашингтон-Хайтс в Нью-Йорке сообщил о 10 027 преступлениях за год, 103 из которых были убийством. При этом по площади он занимает 7,7 км. кв., что сопоставимо по размерам и статусу с Тверским районом г. Москвы. К чему здесь политика? Положение в социуме отчасти объясняет, откуда такой человек как Дональд. Засилье наркотиков, преступности, бедности, реки алкоголя, социальная безнадежность, отсутствие медицинской помощи и беспорядочные сексуальные связи - это среда, в которой пребывал не только он, и далеко не только геи.


Часть 4. Улики, улики, SV, нужны улики!
На территории США до гей-революции и засилья наркотиков не было столь явных признаков больных СПИДом. Но отследить источник напрямую было уже невозможно. Рабочие теории строились одна за другой. Одна из них заключалась в том, что ВИЧ был завезён в середине 70-х из Африки или стран Карибского бассейна. В её пользу говорили истории пациентов, вроде 57-го, которая со стюардом. И истории пациентов NY 1 и LA 1 (нулевые из Нью-Йорка и Лос-Анджелеса). Такие люди как работавший на круизных лайнерах NY5, только подтверждали теории ученых. Из перечисленных мужчин, так или иначе, все побывали в странах Карибского бассейна, Западной Европы или Восточной Африки между 1974 и 1977 годами, что дает право предположить, что ВИЧ мог быть в любом из этих мест.


Сложности добавляла и международная картина. Схожие симптомы и проблемы появления новой болезни описывали везде. Вот пара из них.

Сенхор Хосе, португалец, заболел, как считается, после посещения Гвинеи-Бисау в 1966 году. В конечном счете оказался в Лондонской больнице тропических болезней под надзором Энтони Брайсона. Где и умер в 1978 году. Грета Раск, датский хирург, посетившая Заир в 1964 и в 1972 году. К 1974 году её симптомы стали явными и она вернулась в Данию, где умерла в декабре 1977 года. Арвид Дарре Ное, норвежский моряк/водитель грузовика, посещал Камерун в 1962-1965 году, умер в 1976 году, через три месяца после рождения своей дочери. Даже из скудных источников SV этот список можно продолжать очень и очень долго.

Казалось, американские медики играли в рулетку: минимум информации на фоне растущей паники и внимания прессы. Каждого больного по мере возможности опрашивали о его контактах, половых связях, истории болезни, поездках за рубеж. Но не было единой нити, ведущей в один источник или к одному пациенту. Вместо линейного сюжета дешевого хоррора они встретили забористый детектив. Но одно название в медицинских картах звучало чаще остальных. И именно оно многое объяснило. Почему не воздушно-капельный путь, не наркомания и не проституция вышли из тени первыми? Почему именно мужское ЛГБТ и именно сейчас?

И это слово - Гаити.

Часть 5. Ох уж это Гаити
Как говорится, невероятно, но факт. В 70-е Гаити был самым популярным местом для каникул/отпуска/семейного отпуска/командировки/тура по купону/да зачем бы они туда не ехали - для геев.

80-е вообще были эпохой сплошных гей-побед. Только отгремел первый гей-парад в Нью-Йорке в июне 1970-го, к которому присоединились тысячи бородатых мужчин, неизвестно откуда взявшихся.


Погромы гей-баров в Луизиане, первый священник-гей, первый психиатр-гей, прецедент об однополых браках - в США в те годы ЛГБТ бунтовали, как могли. Зародилась символика - разноцветные флаги поддержки и противостояния. Появились специализированные журналы, пресса их обсуждала, ТВ крутило и вертело… кому-то это нравилось, кому-то нет.

Появились и специальные гей-туры, романтические круизы и официально рекомендуемые места для отдыха нетрадиционных пар. SV мог бы растечься мыслью про историю Путеводителей в США, где путешествия из штата в штат всегда считались чем-то особенным, а со времен сегрегации существовали "Зелёные книги" (фильм "Зелёная книга" рекомендую кстати) с добрыми советами. Но ограничимся одиннадцатым изданием Spartacus International Gay, которое в феврале 1981 года, за четыре месяца до официального объявления угрозы СПИДа, на главной странице опубликовала обзор Гаити для гей-путешественников:

"Гаитяне веселые, честные и очень легко относятся к сексу в целом. Крайняя нищета и крайнее счастье граничат друг с другом повсюду. Гаитянские мужчины очень симпатичны и хорошо сложены. Они могут удовлетворить самые большие потребности… Они пережили годы рабства и дурного обращения и ваша нежность может быть оценена по достоинству, а ласки и тепло возвращены сторицей… Если вас заводят чернокожие парни…"

Дальше нельзя, а то меня опять забанят :) Вдобавок к таким слащавым статьям мы можем посмотреть на заголовки местных новостей. Так, например, к началу 1980 года несколько гаитянских мальчиков в возрасте от 14 до 16 лет попали в больницы из-за травм садистов-геев из США. Это привело к ответной реакции как полиции, так и местного населения. Началась шумиха, митинги, обсуждения, дебаты, Малаховы, и даже путеводитель отреагировал.


Именно в это время Гаити становится известен как настоящий рай для геев. Его репутация растет как снежный ком, черный пиар и случаи с насилием, казалось бы, только завлекают новых туристов. Примерно в это время сюда попадает и Ник Рок, чернокожий стюард, известный как NY1, в 1974 году, и Гаэтан Дугас, посетивший Гаити в 1977 году.

Часть 6. А как мы попали на Гаити?
Помимо саркомы Капоши, есть ещё одна форма рака, свидетельствующая о непоправимых нарушениях иммунной системы - Лимфома Бёркитта - рак лимфатической системы, названный так в честь ирландского хирурга Парсонса Бёркитта. Это жутковатое заболевание сегодня ассоциируется с болезнями беднейших стран, выделяясь в три клинических варианта: эндемический (он же Африканский), спорадический (внезапный) и иммунодефицитный (ВИЧ ассоциируемый).

И вот, например, "Африканский рак" (на самом деле просто эндемичная форма лимфомы) и его связи с Вирусом Эпштейна-Барр исследовали, начиная с 70-х, очень активно хирург Денис Парсонс Бёркитт, наблюдавший за этой болезнью в Уганде, и сам Майкл Энтони Эпштейн, в честь которого эту жуть и назвали. Какое-то время случаи с отрицательным тестом на ВЭБ и не из Африканских регионов были загадкой. Но, по мере изучения ВИЧ, их связали со СПИДом, и это открыло несколько новых ветвей в расследовании. А что если и этот тип рака связан с вирусом, подавляющим иммунитет? В 1985 году исследователи взяли образцы крови от 75 детей из Уганды, сохраненных для изучения лимфомы. Ретроактивное тестирование замороженной сыворотки крови показало, что у 50 детей были антитела к ВИЧ.

В эту же вот самую секунду начинает разрастаться гей-спид-скандал. В прессу попадают всё больше и больше данных о новой болезни в рядах сообщества, заражающей всех без разбора, убивающей всех без разбора. То, что начиналось как "Гейская Гордость" парадными шествиями в начале 70-х, спустя десять лет сменяется ЛГБТ митингами с просьбами о помощи в лечении ВИЧ.

Скандал и шумиха доходят и до Гаити. В конце 1981 года CDC (Центр по контролю заболеваний) начал получать сообщения о СПИД-диагнозах у граждан Гаити, живущих в Соединенных Штатах. По состоянию на 1982 год, в общей сложности 34 гаитянина, больных СПИДом, были зарегистрированы в Майами и Бруклине (Нью-Йорк). 30 из них - мужчины. Все тридцать категорически, бесповоротно и с крайней степенью уверенности отрицают гомосексуальную активность любого рода. Только один признался во внутривенном употреблении наркотиков, но даже он отрицал причастность к чему бы то ни было гомосексуальному.


С одной стороны, опрашиваемые гаитяне понимали, что под видом медиков могут быть сотрудники ФБР или ЦРУ, а за незаконный въезд или доказательства в совершении преступлений, они в лучшем случае отправятся домой, с другой стороны - домой, в мекку гей-спид-туризма им совсем не хотелось. Кто из них соврал? А кто мог сказать правду?

Отчет по случаям на Гаити был опубликован в еженедельной статистике по заболеваниям 9 июля 1982 года. Почти сразу же стали появляться панические газетные статьи, некоторые из них прямым текстом орали в читателей о том, что СПИД возник в Гаити. Последствия для туризма в частности и острова в целом были потрясающе катастрофическими. Поток туризма перекрыли как горячую воду: 75 000 посетителей из США в зимний сезон в 1981, 10 000 человек следующей зимой, и к 90-ым гг. почти в ноль. В июне 1983 года CDC, нахмурив брови, официально объявил, что 5% из 1641 известных случаев СПИДа в Соединенных Штатах связаны с лицами, родившимися на Гаити, как с гомосексуалистами, так и с лицами, употребляющими наркотики внутривенно. Отныне в США эти три категории были связаны в одну порочную цепь. Одним легким движением графика со статистикой CDC опорочило и геев, и Гаити.


Пресса подхватила жест и тут же вспомнила и культы Вуду, и свиную кровь в ритуалах, и Зомби, поднимаемых Бокорами, на вечную службу - снова заиграли красками живые мертвецы, и массовая культура блеванула в экраны мирового кинематографа многими шедеврами хоррор индустрии. Об этом можно почитать в одном из моих прошлых постов про настоящую историю Зомби, вот тут.

Так или иначе, но СМИ задали правильный вопрос, и, более того, подсказали правильный ответ. ВИЧ на Гаити прибыл с основной массой его населения, оттуда, откуда же и религия и культы Вуду. Эту теорию вполне подтверждало уже раскрытое дело с желтой лихорадкой - ещё одна эпидемия, доставшаяся человечеству через боль и страдания отдельно взятой группы людей - через рабство… И здесь нам придется взять крепкое бельгийское и отправиться в Африку.

Часть 7. Бельгийское Конго
Сегодня, благодаря ретроспективному анализу вирусной РНК, мы точно знаем, что в США попал ВИЧ-1 подтип В группы М, родом с Гаити. Говоря "родом", я подразумеваю, что он там родился, развился и распространился дальше. Сегодня именно эта аббревиатура - общий предок большинства мировых ВИЧ штаммов. И это сегодня у него длинное и сложное название, тогда же он был единственно известным. Ретроспективные исследования происхождения ВИЧ в 2007 году возглавлял Михаил Воробей, доцент кафедры эволюционной биологии в университете Аризоны в Тусоне. С его слов "Гаити послужил мировым трамплином для вируса… США, Австралия, Европа и многие другие страны имеют лишь подмножество разнообразий подтипа B, которое мы видим там".


По его словам, вирус переехал из Африки в Гаити примерно в 1966 году. Мы можем это определить из РНК разнообразия ВИЧ в Африке, где оно на порядок выше, чем у США и в других странах. Объясняется это достаточно просто: вирус там живет дольше и у него было больше времени для того, чтобы возникли множественные мутации видового разнообразия.

Помогают нам в исследовании несколько образцов ВИЧ-1 из Киншасы , Демократическая Республика Конго, (ранее Заир, ранее Бельгийское Конго). А именно образец пациента ZR59 был выделен из тканей, мужчины племени банту, в 1959 году, и частичные вирусные последовательности ВИЧ идентифицированные в образце из лимфатического узла, взятого у взрослой женщины в той же Киншасе, ДРК в 1960 году - образец DRC60. Родственная идентичность образцов оценена в 88%. Они важны не только тем, что имеют отличные от Гаитянских и американских РНК, но и тем, что одновременно достаточно далеки друг от друга, давая нам одни из самых старых доказательств присутствия на континенте ВИЧ-1 подтипа A.


Каким образом жители Конго попали на Гаити? Долгая история, а мои статьи и так большинство не дочитывают. Но если кратко, Конго принадлежало Бельгии с 1908 по 1960-й гг. Бельгия удачно пережила две мировые войны за счет ресурсов, как людских так и материальных. Из этой страны добывали алмазы, золото, рис, какао и хлопок 50 лет подряд, постоянно наращивая темпы. Во Вторую Мировую Конго был главным поставщиком каучука. Ближе к 50-м для более эффективного производства и добычи туда начали вкладывать деньги, разрешили частную собственность, стали строить дома, провели энергоснабжение. Численность Леопольдвиля, Элизабетвиля, Стэнливиля выросла в два с лишним раза. Конго лидировал на континенте по количеству рабочей силы, все рабочие мужчины из сельской местности стягивались на производство, за работу начали что-то платить. Появился средний класс. Отстроились школы, миллионы молодых жителей стали получать образование, выведя Конго по уровню грамотности в Африке на первое место (1 773 340 школьников в 1960 г.).


Хорошее шло рука об руку с плохим, а плохое догоняло дерьмовое, за которым неслось что-то совсем нехорошее. Рост городов привел к дисбалансу в населении М/Ж. Появилась проституция, подросла преступность. Образование притащило инакомыслие, страна захотела независимости. Богатая колония и добыча в ней ценных ресурсов привлекли внимание сильнейших супердержав, находящихся в статусе Холодной войны. Получив независимость с премьер-министром Патрисом Лумумбой и президентом Джозефом Каса-Вубу, Конго вступило в большую игру и тут же потеряло всё. Начался период, известный в истории как "Конголезский кризис", или, проще говоря, 5 лет кровавых гражданских войн. Народ стал разбегаться во все страны.

В Гаити в это время только пришел к победе в президентских выборах черный Папа Док, Франсуа Дювалье, бывший врач и популист черного национализма. Представьте себе: французская колония во главе с черным президентом, который обещает даже не равные с белыми права, а вообще всё отдать чернокожим, даже светлое будущее. На деле, конечно, он оказался тем ещё тоталитаристом, но в начале всё смотрелось здорово. Особенно если смотреть из Конго, где на тебя то дуло бельгийского десантника смотрит, то КГБ или ЦРУ в гуталине сливаются с местным населением и поднимают очередное восстание.


В конечном счете мы получили два компонента: массовый исход жителей из сельской местности на производство и волну миграции с производства на Карибы.

Часть 8. Волосатые нули
Образцы человеческой крови, полученные в 1959 и 1960 годах из Киншасы, позволили ученым экстраполировать вирус, вплоть до начала 1900-х годов. Вероятнее всего в это время он мог передаться нам от другого вида. Всё дело в том, что параллельно с открытиями в области ВИЧ в мире шло множество самых разных исследований, в том числе и среди животных. В какой-то момент приматологи сообщили об обнаружении Вируса Иммунодефицита Обезьян (SIV), который был широко распространен среди популяций шимпанзе.


В 2006 году ученые сообщили, что дальнейшие исследования происхождения ВИЧ подтвердили его связь с ВИО и даже смогли конкретизировать гипотезу до наиболее вероятной популяции шимпанзе. Это территория Камеруна площадью 100 квадратных миль, между реками Бумба и Сангхи. Гипотетическое заражение произошло, вероятнее всего, во время охоты или обработки мяса шимпанзе. Кровь и продукты разделки, то что сейчас называется буш-мит, скорее всего попали в рану одного из неосторожных представителей банту. В 1916 году колонию Германской империи оккупировали англо-французские войска, разделив её пополам. А в 1960-м Камерун, как и Конго, стал независим.


Предположительно, бесконечная делёжка и насильное перемещение населения на принудительные колониальные работы, военные действия и вызванная этим всем безобразием миграция привели к перемещению существовавших очагов ВИЧ в оживленные города, где вместе с индустриализацией вирус рос и развивался. Пока один из наиболее удачливых штаммов в ходе начавшейся гражданской войны не переместился на Гаити, откуда попал в развитые США, находящиеся на пике гей-революции.

Используя те же технологии отслеживания вирусов, ученые занялись экстраполированием информации о «нулевом пациенте шимпанзе». Всё дело в том, что среди 45 видов обезьян, подверженных инфекции ВИО, далеко не все из них испытывают негативные симптомы, что обусловлено, по всей видимости, эволюционной приспособленностью. Так, например, закрытые популяции на острове Биоко живут без контакта с материковыми родственниками 32 000 лет и никоим образом не вымирают. А если ВИО достанется макаке резус, у неё разовьется СПИД и она умрет.

Вероятнее всего, в итоговую картину с заражением шимпанзе входят большие белоносые мартышки или красноголовые мангобеи. Шимпанзе при первом случае едят и тех и других, и, увы, - непрожаренными. Сам ВИО также имеет множество штаммов, некоторые из которых в принципе не вызывают поражений иммунитета. Но, видимо, одна случайная обезьяна умудрилась заразиться несколькими штаммами и инкубировать в себе "нужную" комбинацию. Но даже если бы этого никогда не произошло, случаев зооноза - заражения от диких животных вирусом иммунодефицита - к настоящему времени уже слишком много. И если львиную доли статьи мы обсуждали всего одну подгруппу одной группы одного штамма, то в целом для штамма ВИЧ-1 выделяют 4 группы: M, N, O, P - передача вируса в каждой из которых от животных человеку произошла независимо, в разное время и в разных местах. Для штамма ВИЧ-2 ещё 8 групп, и в каждой из них по несколько видов подгрупп… Постоянная изменчивость, десятки комбинаций, одновременное наличие в заболевании нескольких штаммов стали главным камнем преткновения в поиске и разработке лекарства.


Сегодня ВИЧ - одна из самых актуальных угроз нашему виду, и в нашей стране уровень распространенности заболевания стабильно держится в районе показателей многих африканских стран…

Ваш старина, SV.
https://habr.com/ru/post/526844/

копировать

Английский — ненормальный язык
17 ноября
22 тыс. дочитываний
8,5 мин.
Краткая история английского языка от John McWhorter (профессор лингвистики в Колумбийском универе США).

Особенно полезно для тех, кто считает, что русский язык перегружен иностранными словами.

Привожу в сокращении.

Английский — ненормальный язык
«…Наша моноязыковая тенденция делает нас похожими на вошедшую в поговорку рыбу, которая не знает, что значит «мокрый». Наш язык воспринимается как нормальный только до того момента, пока человек не получает представление о том, что такое, на самом деле, нормальный язык».

«Мы считаем неудобством то, что во многих европейских языках существительным без каких бы то ни было причин приписывается род, и при этом у французов луна получается женского рода, а лодка — мужского, и тому подобное. Но, на самом деле, странными являемся мы сами: почти все европейские языки принадлежат к одной семье — индоевропейской, и только в одном из них, в английском не существует подобной категории рода.

Хотите еще примеры странности? О’кей. На Земле есть только один язык, в котором настоящее время требует специального окончания только в третьем лице единственного числа. На этом языке я пишу так: I talk, you talk, he/she talk-s — но почему так происходит. Глаголы в настоящем времени в нормальных языках либо не имеют вообще окончаний, либо имеют кучу различных окончаний (по-испански: hablo, hablas, habla). И назовите другой язык, где вы должны вставить слово do для отрицания чего-то или для того, чтобы задать вопрос. Вы находите это сложным? Если только вы родом не из Уэльса, не из Ирландии и не родились на севере Франции, то, вероятно, так оно и есть.

Почему наш язык столь странный? И вообще, что это за язык, на котором мы говорим, и почему он стал именно таким?»

«Английский язык, по сути, начинался как один из германских. Древнеанглийский язык так не похож на современную версию, что требуется значительное усилие для того, чтобы считать его тем же самым языком. Hwæt, we gardena in geardagum þeodcyninga þrym gefrunon — неужели это, на самом деле, означает: «И мы, датские конунги, слышали во времена оно о славе королей»? Исландцы могут и сегодня прочитать подобные истории, написанные на древнескандинавском предшественнике их языка 1000 лет назад, и, тем не менее, для неподготовленного глаза поэма «Беовульф» (Beowulf) может показаться произведением, написанном на турецком».

«Первая вещь, которая удалила нас от того первоначального языка, состояла в следующем: когда англы, саксы и юты (а также фризы) принесли свой язык в Англию, на острове уже обитали другие люди, говорившие на других языках. Это были кельтские языки, которые сегодня представлены валлийским, ирландским языками, а на другой стороне Ламанша, во Франции, еще и бретонским. Кельты были порабощены, но выжили, и поскольку всего было около 250 тысяч германских завоевателей — примерно население такого скромного города как Джерси-Сити, — то очень быстро получилось так, что большинство людей, говоривших на древнеанглийском, стали составлять кельты.

Решающее значение имел тот факт, что их язык сильно отличался от английского. Так, например, глагол находился у них на первом месте. А еще у кельтов были странные конструкции с глаголом do: они использовали его для того, чтобы сформулировать вопрос, сделать предложение отрицательным — и даже для того, чтобы создать своего рода добавление к глаголу: Do you walk? I do not walk. I do walk. Сейчас это выглядит знакомым, поскольку кельты стали делать это и в их собственной версии английского языка. Однако до этого подобное предложение показалось бы странным для англоговорящего человека — как и сегодня это покажется странным в любом языке, за исключением нашего собственного и сохранившихся кельтских. Обратите внимание на то, что само обсуждение этого странного использования глагола do заставляет нас обнаружить в себе нечто странное — как будто тебе сообщили о том, что в твоем рту постоянно находится язык.

На сегодняшний день не установлено существование других языков на Земле, кроме кельтского и английского, в которых бы использовался глагол do таким же образом. Поэтому странность английского языка началась с трансформации во рту людей, в большей степени привыкших к совершенно другим языкам. Мы продолжаем говорить, как они, и делаем это таким способом, который нам самим не пришел бы в голову. Когда вы произносите считалочку «eeny, meeny, miny, moe», у вас когда-нибудь возникало ощущение, что речь идет о своего рода счете? На самом деле, так оно и есть — это кельтские цифры, которые со временем претерпели изменения, однако до сих пор можно понять, что они восходят к словам, которыми пользовались сельские жители Британии, когда они пересчитывали зверей или играли в игры. А вот слова из детской песенки: «Hickory, dickory, dock» — что вообще все это значит? Вот разгадка: слова hovera, dovera, dick на том же самом кельтском языке означали восемь, девять и десять».

«Затем произошло еще одно событие, повлиявшее на английский язык: на острове, переправившись с континента, появились в большом количестве люди, которые были носителями германских языков и которые имели весьма серьезные намерения. Этот процесс начался в IX век, и на этот раз завоеватели говорили на еще одном ответвлении германского языка — на древнескандинавском. Однако они не навязывали свой язык. Вместо этого они женились на местных женщинах и переходили на использование английского языка. Однако это были уже взрослые люди, а взрослые люди, как правило, не так легко усваивают новый язык, особенно если речь идет об обществе, где используется устный язык… Поэтому скандинавы делали как раз то, что и было ожидаемым: они говорили на плохом древнеанглийском. Их дети слышали столько же плохой, сколь и реальный древнеанглийский язык. Жизнь продолжалась, и вскоре их плохой древнеанглийский стал реальным английским, и вот что мы сегодня имеем: скандинавы сделали английский язык более легким.

В древнеанглийском языке присутствовали безумные категории рода, которые мы ожидаем встретить в хорошем европейском языке — однако скандинавы особого внимания на них не обращали, и поэтому теперь их у нас нет. Обратите внимание на эту странность английского. Кроме того, викинги усвоили только одну часть когда-то бывшей прекрасной системы спряжения: поэтому в третьем лице единственного числе и появляется одинокое окончание —s, и теперь оно застряло там, как мертвое насекомое на ветровом стекле автомобиля. Здесь, как и в других местах, викинги пригладили сложный материал».

«Они оставили свой отпечаток и на английской грамматике. К счастью, теперь в школе учителя редко говорят о том, что неправильно говорить Which town do you come from? (Какого города вы приехали из). То есть речь идет о вынесении в конец в конец предлога вместо того, чтобы вставить его сразу после слова, начинающегося на wh. В таком случае этот вопрос звучал бы так: «Из какого города вы приехали?» (From which town do you come?) В английском языке предложения с «обособленными предлогами» вполне естественны и понятны, и никому вреда не причиняют. Однако и в данном случае возникает вопрос о сырости и рыбе: в нормальных языках предлоги не обособляются и не болтаются в конце предложения. Носители испанского языка, обратите внимание: фраза El hombre quien yo llegué con (Человек, которым я пришел с), является столь же естественной, как ношение вывернутых наизнанку брюк.

Время от времени какой-нибудь язык позволяет делать нечто подобное — в одном случае речь идет о языке аборигенов в Мексике, а в другом случае речь идет о языке в Либерии. Других нет. В целом, подобные вещи воспринимаются как странность. Но известно ли вам, что такие же вещи были разрешены в древнескандинавском языке и сохранились в современном датском?

Мы можем показать все эти странные древнескандинавские влияния на примере одного предложения: Произнесите следующую фразу: That’s the man you walk in with (Вот человек, которым вы вошли с). Она является странной, потому что 1) определенный артикль не имеет специальной формы мужского рода для того, чтобы соответствовать слову man (человек); 2) в глаголе walk (ходить) нет окончания и 3) вы не говорите «in with whom you walk». Все эти странности обусловлены тем, что сделали скандинавские викинги в те времена со старым добрым английским языком».

«Но и это еще не все — в английский язык, как из пожарного шланга, влились потоки слов из некоторых других языков. После скандинавов пришли французы. Норманны — потомки тех же самых викингов, как оказалось, — завоевали Англию, правили ей в течение нескольких столетий, и в это время английский язык пополнился еще 10 тысячью новых слов. Затем, начиная с XVI века, образованные англоговорящие люди стали культивировать английский как средство для утонченного писательского ремесла, и поэтому стало модным заимствовать слова из латыни для того, чтобы придать языку более возвышенный характер.

Благодаря притоку новых слов из французского и из латыни (часто трудно установить первоначальный источник конкретного слова) в английском появились такие слова как crucified (распятый), fundamental (фундаментальный), definition (определение) and conclusion (вывод). Эти слова воспринимаются сегодня как вполне английские, но когда они были новыми, многие образованные люди в XVI веке (а также после) считали их раздражающе претенциозными и навязчивым, и именно так они бы оценили фразу «раздражающе претенциозный и навязчивый» (irritatingly pretentious and intrusive)».

«Но жребий был уже брошен: английский язык получил тысячи новых слов, который стали конкурировать с английскими словами для обозначения одних и тех же вещей. В итоге у нас появились тройняшки, что позволяет нам выражать идею с различной степенью формальности. Возьмите, к примеру, слово «помогать»: help — это английское слово, aid — слово французского происхождения, assist — латинского. То же самое относится к слову «королевский»: kingly — английское слово, royal — слово французского происхождения, regal — латинского. Обратите внимание на то, как в этих словах усиливается значимость с каждым новым вариантом: слово kingly звучит почти насмешливо, regal — такое же прямое, как трон, тогда как слово royal находится где-то посредине — достойный, но не избавленный от ошибок монарх.

А еще есть двойняшки — они менее драматичны, чем тройняшки, но, тем не менее, они забавные. Речь идет о таких англо-французских парах, как в случае со словом «начинать»: begin и commence, а также со словом желать: want и desire. Здесь особенно следует отметить кулинарные превращения: мы убиваем корову (cow) или свинью (pig) — это английские слова — для того, чтобы получить говядину (beef) или свинину (pork) — французские слова. Почему так происходит? Вероятно, в основном потому, что в завоеванной норманнами Англии англоговорящие рабочие работали на скотобойнях и обслуживали таким образом богатых франкоязычных и их застолье. Различные способы обозначения мяса зависели от места человека в существовавшей системе вещей, и классовые различия дошли до нас в данной ненавязчивой форме».

«Еще один источник — греческий язык: в альтернативном мире мы бы назвали фотографию «светописью». В соответствии с модой, достигшей своего пика в XIX столетии, научные понятия должны были получить греческие обозначения. Поэтому мы имеем непонятные слова, обозначающие химические элементы: почему бы нам не называть глутамат-мононатрий «односолевой глутаминовой кислотой»? Но поздно задавать такие вопросы. Вместе с тем подобный «дворняжный» словарный состав является одной из причин, отделяющих английский язык от его ближайших лингвистический соседей».

«И, наконец, из-за этого потока заимствованных слов мы, англоговорящие люди, вынуждены сталкиваться с двумя различными способами постановки ударения. Добавьте суффикс к слову wonder (чудо) и вы получите слово wonderful (чудесный). Но если вы добавите окончание к слову modern (современный), то это окончание потянет за собой и ударение: MO-dern, однако mo-DERN-ity, а не MO-dern-ity. Однако такие вещи не происходят со словом wonder (чудесный), и поэтому мы имеем WON-der и WON-der-ful, а также CHEER-y (веселый) и CHEER-i-ly (весело). Вместе с тем этого не происходит со словом PER-sonal (личный) и person-AL-ity (личность).

Так в чем различие? Не в том ли, что —ful и —ly являются германскими окончаниями, тогда как —ity пришли к нам из Франции? Французские и латинские окончания приближают к себе ударение — TEM-pest, tem-PEST-uous, тогда как германские окончания оставляют ударение в покое. Такие вещи, обычно, не замечаешь, но это одна из причин того, что этот «простой» язык, на самом деле, таковым не является».

«Таким образом история английского языка с того момента, когда он оказался на берегах Британии 1600 лет назад и до сегодняшнего дня, представляет собой язык, становящийся приятно странным. С ним произошло значительно больше событий, чем с каким-нибудь родственным ему языком или с любым другим языком на Земле».
https://aeon.co/essays/why-is-english-so-weirdly-different-from-other-languages
Полный перевод https://inosmi.ru/science/20151122/234510593.html

копировать

под "иностранными" словами в русском языке вы какие имеете ввиду? не думаю, что те, которые там появились в IX-XV ст
А так да, статья познавательная

копировать

В 80-х годах гидроакустика ВМС Швеции улавливала подозрительные сигналы, которые идентифицировала как шум подводных лодок.
Поисковые группы месяцами пытались найти следы вторжения, но всё безуспешно.
Шведское руководство даже отправило исследовательскую группу для изучения происходящего.
В 1996 г. профессор Магнус Уолберг провёл исследование и выяснил, что это был звук, который издаёт селёдка, когда её плавательный пузырь сжимается и излишки газов выходят через анальное отверстие.

копировать

3 часа назад, источник: Новости Mail.ru
В эстонском зоопарке шимпанзе сам убрал вольер и помыл окна
Очень чистоплотное животное.

Один из работников Таллинского зоопарка забыл в клетке с шимпанзе метлу. Обитатель вольера решил, что добру не следует пропадать, и принялся сперва подметать пол, а затем мыть окна.

Видео процесса опубликовали на странице зоопарка в соцсетях.


«Если работа сделала обезьяну человеком, появится ли в ближайшее время в зоопарке новый сотрудник?» — шутят комментаторы под видео.

Учреждение пока недоступно для публики из-за коронавируса, отметили в зоопарке. Так что всем желающим познакомиться с чистоплотным «сотрудником» придется немного подождать.

https://news.mail.ru/society/44380145/

копировать

Для укравшего две шоколадки мужчины потребовали десять лет тюрьмы

В словацком регионе Кисуце мужчина украл в магазине две шоколадных конфеты, за что ему грозит до десяти лет тюрьмы. Об этом сообщает TV Markíza.

Столь суровое наказание за воровство, ущерб от которого не превышает нескольких евро, прокуратура требует из-за установленного в стране режима чрезвычайного положения.

Родственница ждущего суда мужчины считает, что наказание в этом случае несоразмерно преступлению. Она собирается просить помощи у президента Словакии Зузаны Чапутовой, при этом отмечает, что не будет добиваться полного освобождения. Однако глава государства сможет повлиять на ситуацию лишь в случае вынесения обвинительного приговора, и если осужденный лично обратится к ней с просьбой о помиловании.

Телеканал напоминает, что ранее в схожей ситуации оказался словацкий бездомный, которому грозит 15 лет тюрьмы за украденный бургер ценой в 2.20 евро. Мужчина, ранее несколько раз попадавшийся на воровстве еды, был признан рецидивистом и помещен под стражу.

копировать

Непотопляемый. Китайский чемпион разбил свои допинг-пробы молотком, но его опять оправдали
Адвокаты обвинили судью, принявшего решение о дисквалификации, в расизме. И это сработало! Скандальный Сунь Ян может вернуться в спорт.
24 декабря 2020, 16:10

Пловец Сунь Ян – настоящая легенда китайского спорта. На родине по популярности он уступает разве что звезде баскетбола Яо Мину. Ян является трёхкратным олимпийским чемпионом, многократным чемпионом мира и чего он только не выигрывал за время карьеры.

Но вот беда. Сунь Ян дважды попадался на нарушении антидопинговых правил. Всё это привело к восьмилетней дисквалификации и бесславному завершению карьеры.

Ну, или должно было привести.


Китайского чемпиона наказали за разбитые допинг-пробы. Но Ян хочет рассказать всем правду
Настоящий детектив! Олимпийского чемпиона судят за то, что он разбивал пробирки молотком, однако сам Сунь Ян твердит, что невиновен.
Разбивал пробирки и бегал от допинг-офицеров
Скандальная и запутанная история о дисквалификации Яна уже достойна отдельного фильма.
В 2018 году британские журналисты каким-то образом узнали, что китаец якобы применяет допинг, и направили в его дом допинг-офицеров для проведения проверки. Ян их впустил, сдал в туалете пробы, а затем началась драма. В дело вмешалась мама спортсмена, которая отобрала пробирки у офицеров, а затем сам Сунь Ян разбил их молотком и скрылся.

Самое смешное, что после такого Международная федерация плавания не дисквалифицировала пловца. Выяснилось, что допинг-офицеры, прежде чем войти в дом к Сунь Яну, должны были сначала показать ему специальное письмо от федерации. Но они этого не сделали, что и послужило формальным поводом оспорить решение о наказании. И в итоге китайский пловец спокойно выступил на чемпионате мира – 2019, победил на дистанциях 200 и 400 метров, но при этом столкнулся с травлей иностранной прессы и непониманием со стороны соперников.



Призёр чемпионата мира отказался встать на подиум с китайцем. Что пошло не так?
Австралийский пловец не захотел делить пьедестал с чемпионом из Китая. Ему не понравилось, что китаец уничтожал свои допинг-пробы молотком.
Дальше в дело вмешались функционеры ВАДА. Они подали запрос в Спортивный арбитражный суд в Лозанне и всё-таки добились отстранения пловца. Учитывая, что Сунь Ян ранее один раз уже попадался, его закономерно дисквалифицировали на восемь лет. Это был конец. По крайней мере, так казалось абсолютно всем, кроме адвокатов олимпийского чемпиона.

Судья назвал китайцев желтолицыми. Это посчитали расизмом
Адвокаты Сунь Яна предоставили доказательства того, что один из трёх судей, принимавших решение о дисквалификации, не соблюдал необходимый нейтралитет. Речь идёт о Франко Фраттини, который не так давно был министром иностранных дел Италии.

Адвокаты пловца нашли в его «твиттере» комментарии, которые предположительно могли носить расистский характер в отношении Китая. В июне 2019 года Фраттини выражал негодование по поводу жестокого обращения с животными в Китае и призывал людей обратить на это внимание. А в комментарии к одной из публикаций он написал следующее:

«Старый желтолицый садист пытается убить и замучить маленькую собачку. Вот такие картины в Китае. Жителям западных стран, ведущих бизнес с Китаем, следует помнить об этих зверствах».

Швейцарский федеральный суд, изучавший доказательства адвокатов пловца, согласился с тем, что слова Фраттини несут в себе расистский смысл в отношении целой страны. А так как и Сунь Ян представляет Китай, можно говорить о необъективности судьи. В итоге с пловца была снята дисквалификация, и теперь он вновь может выступать на международных соревнованиях.

Поразительно, но правда. Спортсмен, уже попадавшийся на употреблении запрещённых веществ, отобрал у допинг-офицеров свои пробы и уничтожил их. С тех пор прошло два года, а его никак не могут за это наказать. Причём оправданием снова служит не доказательство чистоты атлета, а формальный повод. И сейчас Сунь Ян имеет все шансы выступить на Олимпиаде в Токио и добыть там множество медалей. Воистину непотопляемый чемпион.

Как вам такая борьба с допингом?

Хотя представители ВАДА уже заявили, что не оставят дело Сунь Яна без внимания и будут добиваться очередного пересмотра дела с другим судейским составом.

Посмотрим, что адвокаты китайского чемпиона придумают в следующий раз.

Подробнее на «Чемпионате»:
https://www.championat.com/other/article-4225129-kitajskij-olimpijskij-chempion-sun-yan-izbezhit-vosmiletnej-diskvalifikacii-iz-za-rasizma-sudi.html?utm_referrer=https%3A%2F%2Fzen.yandex.com&utm_campaign=dbr?utm_source=copypaste

копировать

Рекорд винтовки Лобаева: самый дальний выстрел
Эта история началась несколько лет назад, когда российский стрелок и производитель высокоточных дальнобойных винтовок Влад Лобаев увидел на YouTube ролик, где бодрые техасские старички из винтовки попали в мишень на расстоянии 3600 ярдов (3292 м). Влад решил принять вызов и посоревноваться с американцами. Благо у него под рукой была собственная оружейная фабрика Lobaev Arms.

Американцы стреляли из сделанной под заказ (кастомной) сверхдальнобойной винтовки редкого калибра .375 CheyTac. Компания Лобаева к тому моменту уже серийно выпускала сверхдальнобойную винтовку СВЛК-14 «Сумрак» в еще более редком и мощном калибре .408 CheyTac, которая позволяет вести снайперскую стрельбу на дистанциях свыше 2 км. Для рекорда взяли специальный кастомный «Сумрак» с титановыми шасси и ударником, с длиной ствола 720 мм и весом более 9 кг. В апреле 2015 года на поле в Калужской области (многокилометровых стрельбищ в России просто нет) из этой винтовки команда Лобаева после пристрелочных выстрелов поразила мишень на расстоянии 3400 м. Ролик с рекордом был выложен на YouTube. Американцы отреагировали спокойно: дескать, ладно, давайте продолжим заочную дуэль.

Дозвук
Отреагировали не только американцы: французский снайпер из Иностранного легиона после долгих тренировок попал в мишень на расстоянии 3600 м, но, кроме статьи в небольшом специализированном журнале, информации об этом рекорде нет, ролики никто не выкладывал. Американцы тоже преодолели отметку сначала 3600, а потом и 4000 ярдов (3657 м). Этот ролик в компании Лобаева изучали практически под микроскопом: не совпадали некоторые параметры выстрела, не стыковалось подлетное время с начальной скоростью и углом наклона планки. В баллистике ничего не изменилось, а несколько сот метров прибавилось. Такого не бывает, но так как соревнование изначально задумывалось как состязание джентльменов, лобаевцы решили и дальше стреляться с американцами по-честному. И победить нокаутом – попасть с четырех километров.

Сверхдальней стрельбой у стрелков считается стрельба на дистанции, где в конце траектории пуля идет на глубоком дозвуке, потому что со сверхзвуком все понятно – там баллистика считается легко, простыми математическими методами. А дозвуковая баллистика и считается сложнее, и, что самое неприятное, в этом режиме происходят некоторые физические процессы, которые затрудняют стрельбу на сверхдальние дистанции. Во-первых, возникает эффект перестабилизации. Линейная скорость замедляется на 1000 м, скажем, в три раза – с 900 м/с до 300 м/с. А частота вращения пули – всего на 5–10%. На дозвуке скорость еще меньше, а частота вращения все еще та же. Это приводит к тому, что начинают вылезать все конструктивные и производственные дефекты пули, что сильно влияет на рассеивание. К тому же на маленьких скоростях становятся заметными ошибки при оценке ветра и метеоусловий. Второй фактор – турбулентность в донной части на глубоком дозвуке. На скоростях чуть меньше 300 м/с это не имеет критического значения, но на дальностях более 2 км сильно влияет на кучность. Бороться с этими явлениями можно только одним способом – разработать дизайн пуль с другой конструкцией донной части.

Классические проблемы для стрельбы на сверхдальние расстояния требуют увеличения массы пули и более совершенной аэродинамики. Свой первый рекорд Лобаев установил стандартной пулей D27, аналогом широко известной на Западе Lost River. Это вытянутые цельноточеные пули для стрельбы на дальние дистанции, которые еще называются Ultra VLD. Для новых рекордов они уже не годились. Если идти по пути увеличения массы пули, потребуется изменить весь патрон – либо увеличить камору или применять новый прогрессивно горящий порох, либо вообще переходить на другой калибр. Другой калибр (Browning .50 либо отечественный 12,7 х 108 мм) – это переход в другой класс и совсем другое оружие со всеми вытекающими последствиями: другие стволы, затворы, ствольные коробки, габариты, масса и значительное увеличение отдачи, при которой о получении удовольствия от стрельбы речи вообще уже не идет.


Лобаев решил не отступать от старой гильзы и калибра .408 CheyTac, не изменять ни габариты, ни массу оружия. Ему удалось разработать более тяжелую 30-граммовую пулю D30, оставаясь в рамках стандартного патрона. Это было сделано еще и потому, что патрон довольно доступен и любой желающий может попытаться повторить достижение. Модифицировали и дизайн пули: она стала напоминать длинное вытянутое веретено с двумя заостренными концами, что позволило добиться практически идеального баллистического коэффициента в единицу. Это потребовало изменения конструкции винтовки, более быстрого шага нарезов, чтобы стабилизировать более длинную и тяжелую пулю. Если классический шаг нарезов в 408-м калибре – тринадцать, то на рекордной винтовке Лобаев решил использовать десятку. Несмотря на то что начальная скорость у новой пули была меньше (875 м/с у D30 против 935 м/с у D27), на 2 км она имела более настильную траекторию.

Рекордная винтовка СВЛК-14 "Сумрак"

Боковая поддержка
Одна из основных проблем при рекордной стрельбе заключается в том, что нельзя бесконечно поднимать планку оптического прицела. При стрельбе на такие дистанции винтовка имеет большие углы возвышения, как при стрельбе навесом, практически как у гаубицы. В верхней точке траектории пуля идет на высоте в несколько сот метров. Никакие прицелы не позволяют делать такие поправки для прицеливания, поэтому для рекордной стрельбы используют специальные планки под прицел. Однако нескончаемо поднимать планку нельзя: дульное устройство начинает блокировать линию прицеливания. Это как раз и смущало Лобаева в последнем рекорде американцев: угол наклона планки не соответствовал нужной для такого расстояния поправке. Решение этой проблемы Лобаев подсмотрел у артиллерии, где прицел уже давно вынесен влево от ствола. Решение простое, но никем в мире до Лобаева не применялось. Если внимательно посмотреть на фотографию, можно увидеть, что прицел на рекордных винтовках Лобаева проходит слева от ствола. Что оказалось и более удобным для стрельбы: не нужно закидывать голову и можно принять оптимальное положение.

Рекордная винтовка СВЛК-14 "Сумрак"
Ноу-хау Лобаева – боковое крепление прицела для сверхдальней стрельбы. Еще год назад было запрещено даже фотографировать его. Эта система может найти применение и в войсках: при стрельбе на дальние расстояния она помогает обходиться доступными российскими прицелами.

Побить рекорд собирались прошлым летом в полях под Краснодаром. Для этого была изготовлена гигантская мишень размером 10 х 10 м, чтобы хотя бы пристреляться. Как ведет себя пуля на таких расстояниях, никто не знал, да и не существовало никаких точных математических моделей. Было только понятно, что пули будут входить в землю в районе мишени почти вертикально, поэтому мишень стояла под большим углом. Сложность была еще в том, что почва во время стрельб была влажной, поэтому попасть надо было точно в мишень: следы попадания в землю при таких малых скоростях и почти вертикальных углах не видны. К сожалению всей команды, с первого раза рекорд не поддался: не удалось попасть даже в такую большую мишень. Пока готовились к следующему раунду, американцы выложили в Сеть видео с рекордом на 4 км. Стало понятно, что нужно стрелять еще дальше.

Целый год Лобаев и его команда колдовали над винтовкой и новыми пулями, практически не выдавая информации о проекте, боясь сглазить мировой рекорд, постоянно приближаясь к заветному рубежу, сначала взяв 4170 м, потом 4200. И в итоге им удалось невероятное: известный стрелок и промоутер Андрей Рябинский попал в мишень размером 1 x 1 м с расстояния 4210 м. Для такого выстрела нужно было учесть огромное количество факторов, включая вращение Земли, – в воздухе пуля провела 13 с! Как сказал сам рекордсмен, к этому выстрелу он шел восемь лет.
https://www.popmech.ru/weapon/400932-vintovka-vlada-lobaeva-samyy-dalniy-vystrel-v-mire

копировать

Фальшивые негры и испанцы )))

Жена Алека Болдуина годами врала, что она испанка. Почему в Америке люди врут о своем этносе?

В Америке разразился очередной скандал - жена Алека Болдуина - Хилария - годами позиционировала себя как испанка, имитировала акцент, но на самом деле родилась и выросла в Бостоне, а зовут ее Хилари... Этот скандал куда сложнее и значимее, чем может показать на первый взгляд.

Алека Болдуин женат на Хиларии с 2012 г. И эта женщина во многом является ярким примером успешной современной женщины - она родила пятерых детей, при этом сохранила прекрасную фигуру и внешность. Хилария также стала неотъемлемой частью индустрии развлечений - она периодически появляется на телешоу, является успешным блогером, ведет подкаст о материнстве и даже написала книгу о правильном образе жизни.

При этом Алек Болдуин говорил, что его жена испанка и она родом из Майорки. Сама Хилария на одном из телешоу рассказывала, что переехала из Испании в США когда ей было 19 лет. При этом говорила она это с явным испанским акцентом (правда иногда в своих многочисленных инстаграм видео она забывалась и говорила без акцента...). А на каком-то кулинарном шоу она и вовсе притворилась, что не знает как на английском называется огурец, спросив у ведущей "Как вы их называете?" Более того, всех своих детей она вместе с Алеком Болдуином назвала испанскими именами - Кармен, Рафаэль, Леонардо, Ромео Алехандро, Эдуардо Пау.

И вот недавно ее полностью разоблачили - она родилась в Бостоне, ее предки в четырех поколениях жители Америки. Ее зовут Хилари. Она училась в дорогой бостонской школе. И никогда не говорила с акцентом. Ее родители являлись преподавателями и отправились жить на испанскую Майорку только в 2011 г., когда вышли на пенсию.

Журналисты выяснили, что Хилари связывают с Испанией лишь поездки на отпуск и наличие там нескольких родственников и друзей семьи. Вот и все...

Хиларии Болдуин пришлось раскрыть карты - она выложила в соцсетях пост, в котором признается, что она "белая женщина". Но утверждает, что в ее родословной очень много намешано и ее очень многое связывает с испанской культурой. Поэтому она и решила определять себя как испанка.

Это все очень смешно. Без сомнения она притворялась испанкой, иммигрировавшей в Америку ради того, чтобы привлечь внимание к своей "истории успеха". Все знаменитости занимаются мифотворчеством и приукрашивают свои страдания в детстве и юности. Ведь никому не интересно слушать историю про то, как у человека все было замечательно, а потом стало еще лучше, лучше и лучше...

Однако если мы попытаемся проанализировать, что означает подобная ложь для общества в целом, то поймем, что смешного в этом мало.

Хилария Болдуин не первая и явно не последняя, кто попался на лжи относительно своей принадлежности национальным меньшинствам. В 2020 г. историк, профессор из Университета Джорджа Вашингтона, специализирующийся на истории афроамериканцев, была разоблачена. Джессика Круг тоже годами говорила о том, что имеет отношение к черным, хотя на самом деле родом из обычной еврейской семьи.

Ав 2015 г. внутри "Национальной ассоциации содействия прогрессу цветного населения" разоблачению подверглась президент этой ассоциации Рейчел Долезал. Эта женщина имеет европейские корни, не имеет никакого отношения к Африке, при этом подвергала свои волосы и кожу процедурам, чтобы выглядеть как афроамериканка. Она даже рассказывала, что является жертвой расовой ненависти. И всю свою карьеру она построила как правозащитник и историк, представляющий афроамериканское сообщество на телевидении, в университетах и пр. Когда общественности стало известна правда, она просто заявила "Я считаю себя черной". И продолжила отстаивать свое право на такое самоопределение, написала книгу и выпустила документальный фильм о себе...

Может показаться, что расовый вопрос стал очень схож с современной гендерной повесткой. Что общество переходит к тому, чтобы человек сам определял не только свой пол, вне зависимости, от биологической принадлежности, но и сам определял свою расу и национальность, в зависимости от собственного самочувствия...

Но на самом деле вопрос тут заключается вовсе не во внутренних метаниях. Все эти женщины, без сомнения, имели какие-то внутренние основания для подобной лжи, но каждая из них активно использовала свою ложную расовую идентичность для своей "истории успеха". Все они не просто ощущали родство с чужой культурой, они активно эксплуатировали этничность и оборачивали ее в материальные и социальные дивиденды.

В современном обществе выработаны механизмы поддержки расовых и этнических меньшинств. Однако как выясняется квоты и льготы в итоге достаются не тем, кому они принадлежат по праву, а тем, кто умеет врать... Это полностью дискредитирует движение по достижению равноправия.

Скорее всего подобные разоблачения скоро станут частью обыденности. Например, в киноиндустрии Оскар заявил о новых требованиях, в соответствии с которыми создатели фильмов должны включать в кинопроизводство представителей ущемляемой расовой или этнической группы. Сразу же как появились эти требования было ясно, что его невозможно на самом деле реализовать. В современном мире мало кто может с уверенностью утверждать, что он принадлежит на 100 % к одной расе или этнической группе. Особенно в Америке - стране, созданной иммигрантами со всех стан мира. Было ясно, что расовая принадлежность станет предметом манипуляций. При надобности можно вспомнить прабабушку афроамериканку, а можно про нее забыть. А если ее никогда не было, всегда можно включить фантазию...

Все это очень печально... Казалось бы стремление к равноправию рас, этносов, полов - все это правильно. Но то, что происходит на пути к достижению этой цели кажется слишком неправильным, чтобы привести к чему-то в итоге правильному...

копировать

Российские ученые оживили древних нематод возрастом 42 тыс. лет, все это время черви провели в вечной мерзлоте в Сибири. Это открытие может способствовать развитию технологий заморозки донорских органов. Однако исследователи обеспокоены — во льдах может дремать неисчислимое количество бактерий, грибков, животных и растений, и неизвестно, чем обернется их пробуждение, если льды растают.

В Сибири нематоды провели 42 тысячи лет вмерзшими в лед, но после разморозки в лаборатории российских ученых ожили. В течение нескольких недель они начали двигаться и есть, поставив рекорд пребывания в замороженном состоянии среди животных.


Российские биологи из Института физико-химических и биологических проблем почвоведения РАН, ВШЭ, МГУ и с Беломорской биологической станции МГУ взяли более 300 образцов замерзшей почвы в арктической части Сибири и исследовали их в Москве. В почве им удалось обнаружить двух нематод разных видов. Исследователи поместили их в чашку Петри с питательной средой при температуре около 20°C и оставили на несколько недель.

Спустя некоторое время нематоды начали проявлять признаки жизни.

О необычной находке исследователи рассказали в журнале Doklady Biological Sciences,.

Нематоды одного из видов, Panagrolaimus, оказались в образцах почвы, взятых с глубины в 30 метров в месте, где когда-то, очевидно, была нора, но затем почва осыпалась. Возраст образца составил 32 тыс. лет.

Нематоды второго вида, Plectus, попались в образце с меньшей глубины, всего 3,5 метра. Однако радиоуглеродное датирование показало, что его возраст еще больше — 42 тыс. лет.

То, что нематоды попали в грунт недавно, маловероятно. Во-первых, они не закапываются на такую глубину, тем более в условиях вечной мерзлоты. Во-вторых, на глубине более 1,5 м нет и намека на оттаивание, даже 9000 лет назад, когда в регионе было теплее всего.

«Мы получили первые данные, демонстрирующие способность многоклеточных организмов к длительному криобиозу в вечномерзлых отложениях Арктики», — сообщают исследователи.

Сами по себе находки живых объектов, проведших в анабиозе тысячи лет, для ученых не в новинку — в 2000 году исследователи нашли споры бактерий, которые 250 млн лет провели в кристаллах соли, и вернули их к жизни. Однако чем сложнее устроен организм, тем меньше для него вероятность ожить после такой «консервации».

Нематоды довольно живучи — так, однажды исследователи обнаружили их в засушенных растениях возрастом около 40 лет. Однако это не идет ни в какое сравнение с 40 тыс. лет в вечной мерзлоте.

Впрочем, родственники нематод, тихоходки, отличаются повышенной способностью к выживанию — они могут долгое время проводить в высушенном состоянии и потом возвращаться к жизни. Но и для них существующий рекорд в анабиозе составляет лишь около 30 лет.

«Наши данные демонстрируют способность многоклеточных организмов выдержать долгосрочный криобиоз в условиях естественной криоконсервации», — отмечают ученые.

Если исследователям удастся узнать больше о биохимических механизмах, благодаря которым нематодоам удалось остаться невредимыми, это может дать толчок развитию технологий криоконсервации.

Ученые активно исследуют организмы, способные замерзать и размораживаться без ущерба для здоровья, — например, древесных лягушек. Это может позволить в перспективе долгое время хранить ткани и органы для трансплантации или даже замораживать людей целиком для последующей разморозки спустя необходимое время.

«Очевидно, что у нематод из плейстоцена есть некие адаптивные механизмы, которые могут иметь научную и практическую значимость для ряда областей, таких как криомедицина, криобиология и астробиология», — заключают авторы работы.

Но есть у находки и обратная сторона. Она заставляет задуматься о том, что дремлет в вечной мерзлоте тысячи лет и окажется на свободе, если эти льды растают. Нематоды не представляют серьезной проблемы, но что за бактерии, грибки или животные могут спать во льдах, неизвестно. И как их высвобождение скажется на экосистеме, тоже нельзя предсказать.

Исследователи называют арктическую вечную мерзлоту «уникальным криобанком генетических ресурсов».

«Отложения вечной мерзлоты содержат значительное видовое разнообразие одноклеточных организмов, сохраняющих свою жизнеспособность после десятков и тысяч лет в криобиозе. В вечной мерзлоте ранее были обнаружены аэробные и анаэробные бактерии, цианобактерии, актиномицеты (бактерии, способные формировать мицелий на некоторых стадиях развития), одноклеточные зеленые водоросли, дрожжи, миксомицеты (грибоподобные организмы, имеющие многоядерное тело), голые амебы, гетеротрофные жгутиконосцы, инфузории, споры мха и семена высших растений, способных прорастать после длительной естественной криоконсервации», — пишут они.

https://www.gazeta.ru/science/2018/07/27_a_11874097.shtml

копировать

Вышел из спячки
Найден гигантский вирус
Российская газета - Федеральный выпуск № 204(6775)

Российские и французские ученые обнаружили новый тип вируса - Mollivirus sibericum. Он пролежал в вечной мерзлоте чукотской тундры около 30 тысяч лет. Теперь ученые пытаются выяснить, способны ли такие микроорганизмы причинить вред животным или человеку.

По меркам вирусов размеры Mollivirus sibericum - просто гигантские: примерно 0,6 микрона. Рассмотреть его можно в простой оптический микроскоп и даже спутать с бактерией. Исследователи насчитали в нем более 500 генов: некоторые образцы ДНК сохранились очень хорошо.

Ученые пытаются разморозить древний вирус и оживить его. Первой "жертвой" станет амеба.

- Даже несколько частиц способны возродить потенциально опасные вирусы. Если мы начнем индустриальное освоение приполярных территорий без должных мер безопасности, мы рискуем вернуть к жизни болезни, которые были стерты с лица Земли, такие, например, как оспа, - считает ведущий исследователь, доктор медицины из университета Экс-Марсель Жан-Мишель Клаври.

Кстати, последний случай заражения оспой был зарегистрирован в 1978 году. Еще одна известная болезнь, вызванная вирусом, - "испанский грипп". В начале XX века от "испанки" погибло примерно 3-5 процентов населения Земли. В 1997 году американские ученые получили образец вируса 1918 года из тела жительницы Аляски, захороненной в вечной мерзлоте. В лаборатории они смогли воссоздать его генную структуру.

Mollivirus sibericum - уже четвертый древний вирус, открытый учеными с начала 2000-х годов. В прошлом году, ученые обнаружили другой гигантский вирус, который "охотится" на амеб. Он завлекает их, прикидываясь "вкусной" бактерией.

копировать

Яхта на балконе.

Увидев это, соседи думали, что дедуля сошел с ума, но вскоре, его история потрясла весь мир. Этот человек – яркая личность в российском яхтинге. Евгений Александрович Гвоздев в одиночку совершил два кругосветных плавания. В истории мореходства они входят в число самых трудных и опасных кругосветок. Евгений Гвоздев построил яхту у себя на балконе и отправился в кругосветное плавание. Электромеханик и мореплаватель сумел прожить длинную и сложную, насыщенную невероятными событиями, жизнь. Но, он ни на секунду не потерял веры в себя и свои силы…
https://www.youtube.com/watch?v=VJTERhp9kSM&t=329s

копировать

Фильм Елены Погрибижской о парне с синдромом Марфана. Это генетически обусловленная болезнь, но фильм вышел очень светлый, потому что сам парень - спокойный позитивщик https://www.youtube.com/watch?v=BE77qvMz5sY
продолжение:
https://www.youtube.com/watch?v=xFKFQBx8Ek0 - парню недавно прооперировали сердце, заменили аорту сначала в Нидерландах, потом в России, он сравнивает обе системы. Много хорошего про оба варианта, долго думала, где сохранить, в российском топике или здесь, решила, что в мегатопике про страну захейтят.

копировать

Она просто хотела развлечься, но оказалась в полицейском участке. Так закончилась карьера величайшей пловчихи XX века
Международный олимпийский комитет назвал спортсменку из Австралии Дон Фрейзер величайшей пловчихой XX века. Её вклад трудно переоценить: Фрейзер стала первой, кто выплыла из минуты на дистанции 100 метров кролем, и первой, кто сумела стать олимпийской чемпионкой на трёх Играх подряд. Всё шло, видимо, как-то слишком ровно, и Дон решила добавить огоньку. Но и тут не могла быть не лучшей. Фрейзер первая «ограбила» императорский дворец в Токио.

Девочка выросла в простой многодетной семье. Достаточно рано она переболела полиомиелитом. Здоровье Дон оставляло желать лучшего, и с целью его укрепления родители отвели ребёнка на плавание. Не прогадали. У Фрейзер определённо был талант. Спустя четыре года тренировок она отобралась на первые в жизни ОИ в Мельбурне-1956. Ей тогда было всего 18.


В Мельбурне Дон из ноунейма превратилась в кумира сотен тысяч зрителей плавания. На домашней Олимпиаде она завоевала два золота и одно серебро. На следующий олимпийский турнир в Рим она ехала в качестве главной звезды. И все надежды болельщиков тогда оправдались: ей снова не было равных на её коронной стометровке кролем. 23-летняя спортсменка была на пике формы, и буквально ничего не могло её остановить.

В 1962 году она совершила переворот. Фрейзер проплыла 100 метров кролем быстрее, чем за 1 минуту. Такого до неё из женщин не делал никто.

Однако через несколько дней Дон чуть не лишилась жизни. Спортсменка ехала домой после шоппинга с мамой, когда её автомобиль резко въехал в другую машину. Мама, сидевшая на пассажирском сидении, скончалась на месте ДТП. Фрейзер была тяжело ранена. Больше двух месяцев она ходила в специальном ошейнике, а после полгода пыталась набрать прежнюю форму и вернуться в бассейн. Справилась.

Фрейзер набрала прежнюю форму и поехала на свои третьи Игры в Токио. Здесь уже в стопроцентной победе Фрейзер начали сомневаться, ведь за это время в Штатах подросла новая звезда. 15-летняя Шэрон Страудер в том олимпийском сезоне показывала прекрасные результаты и могла дать бой «бабуле» (так Фрейзер прозвали в австралийской сборной).

По тому финальному заплыву можно писать сценарий и выпускать фильм о преодолении и упорстве. Австралийка спокойно лидировала первые 50 метров, но на следующих 25-ти Страудер её догнала. Все замерли на мгновенье, но Дон как на реактивном двигателе проплыла последнюю четверть дистанции. Она снова стала чемпионкой, а американка — второй, кто выплыл из минуты.

Победу Фрейзер посвятила своей маме. О невероятной Дон говорили во всём мире. А в сборной приняли решение доверить ей знамя на церемонии закрытия Олимпиады.

Впрочем, до закрытия надо было ещё дожить. Всего сутки спустя после грандиозного заплыва Фрейзер отправилась на вечеринку Австралийской национальной команды, организованную представителями разных видов спорта. Большинство отправились отдыхать, но трёхкратная олимпийская чемпионка продолжила веселье с товарищами из команды по хоккею на траве. В голову спортсменам пришла интереснейшая задумка — утащить какой-нибудь флаг прямо с императорского дворца. В полтретьего ночи Фрейзер и ко выдвинулись на операцию.

«Мы добрались до рва перед дворцом и внезапно оказались возле флагштоков. Они возникали перед нами, словно восклицательные знаки. Наш выбор пал на олимпийский флаг – красивое белое полотнище с пятью кольцами. Моя подруга забралась на плечи хоккеисту, пару раз едва не свалилась, но в конце концов сняла флаг и отдала его мне.


И тут раздался шум. «Бегите, спасайтесь, демоны идут», — крикнул нам приятель. Мы побежали, кто куда. «Демоны» оказались полицейскими. Они бросились в погоню. Я пыталась спрятаться в кустах, но меня настигли и несколько раз ударили дубинкой. Я вырвалась, бросила флаг и вновь побежала. Мне попался чей-то велосипед, на котором я попыталась скрыться, а в итоге вновь приехала к императорскому дворцу.

Перед моими глазами оказался ров. Я подумала, что ни один полицейский меня не догонит, если я прыгну туда и уплыву. Но попытка оказалась неудачной. Чтобы прыгнуть в ров, мне нужно было сначала спуститься почти на три метра вниз на бетонное основание. Этот первый прыжок привёл к тому, что я вывихнула лодыжку, закричала от боли и тут меня поймали», — писала Фрейзер в своей автобиографии впоследствии.

Ни один полицейский не признал в Дон триумфатора Олимпиады. Однако девушка всё-таки настояла на том, чтобы они разыскали журналистку Ли Робинсон, которая немногим ранее сняла про Фрейзер документальный фильм, чтобы та подтвердила её личность. Робинсон быстро привезли в участок. Она поручилась за Фрейзер и уточнила для полиции, что всего через несколько часов спортсменка понесёт государственный флаг на церемонии закрытия.

Токийская полиция дело не возбудила. Напротив, в тот же день Фрейзер получила от неё подарок: в небольшой коробке, доставленной в комнату пловчихи, прятался тот олимпийский флаг и послание.

Австралийскую делегацию уведомили о произошедшем, но отбирать у неё флаг было уже поздно. Тем не менее, ей всё равно попало. Да ещё как. Как только девушка вернулась домой на неё вывалили все накопившиеся обиды. Её упрекнули в том, что она вышла на церемонию открытия, хотя тренеры просили этого не делать, появилась в бассейне в купальнике без символик спонсоров, ну и про номер с флагом не забыли. По подсчётам австралийской федерации всё это тянуло на десять лет дисквалификации. Чуть позже срок сократили до четырех лет, но великая Фрейзер уже объявила о том, что большой спорт она покидает.

https://www.sports.ru/tribuna/blogs/spotforsport/2919495.html

копировать

«ОСТАЛИСЬ ТОЛЬКО НЕОФИЦИАЛЬНЫЕ»: МИТРОПОЛИТ ТИХОН РАССКАЗАЛ ПУТИНУ О ПОСЛЕДНИХ ДУРАКАХ В РОССИИ

Президент России Владимир Путин вместе с Патриархом Московским и всея Руси Кириллом и митрополитом Псковским и Порховским Тихоном 12 июня посетили Новую Третьяковку на Крымском Валу. Они ознакомились с выставкой «История России глазами художников», приуроченной к 800-летию со дня рождения Александра Невского, а также побывали в зале, посвящённом романтизму.

В ходе осмотра экспонатов митрополит Тихон обратил внимание главы государства на картину Валерия Ивановича Якоби «Шуты при дворе императрицы Анны Иоанновны». Митрополит Тихон рассказал, что во времена Анны Иоанновны шутовство было официальной должностью, за которую полагалась официальная зарплата, а самих шутов официально называли «дураками».

Но следующая императрица, Анна Леопольдовна, отменила в России дураков, и официально дураки исчезли, остались только неофициально, — отметил Владыка.

По призванию, — добавил к его словам Президент.

копировать

:-)

копировать

- Моня, ви таки маски еще шьете?
- Ви што, Сема? Это ж вчерашний день!
Вакцину варим!

- Моня, ви все еще варите вакцину?
- Вчерашний день, Сема! Справки о мед.отводе продаем.

- Моня, а коронавирус - это эпидэмия или таки политика?
- Что ви, Сема! Это религия!!!
- ?
- Ви можете верить, можете не верить. Но обряды надо соблюдать.

копировать

Егор Холмогоров
Что такое цивилизация и цивилизационный подход
(Текст для тех кто понимает и не боится многих букв)
http://100knig.com/chto-takoe-civilizacija-i-civilizacionnyj-podhod/

копировать

Звал милёнок меня в бар,
Показал мне свой QR.
Я в ответ на это дело
Показала антитело.

копировать

Редакция минуты две ломала голову, что там углядеть можно, но вероятно "Ты вафлёр" имелось в виду?

Уровень самовлюблённости, и вера "кругом все обидеть меня специально норовят" уже достиг астрономических масштабов.

копировать

))

копировать

Кар-код брать тут:

копировать

Женщины, которые боролись против того, чтобы детей законно калечили — и победили
В истории человечества было много неравнодушных, кто боролся с систематическим и законным нанесением вреда здоровью во имя денег или идеи. И среди этих неравнодушных было немало женщин.
Лилит Мазикина

Наш мир кажется нам чем дальше, тем опаснее. На самом деле, статистика говорит об обратном. Десятилетие за десятилетием и век за веком всё меньше происходит безнаказанных насильственных преступлений, в том числе против детей, и всё меньше людей умирает от плохой еды, воды и лекарств. Повысилась наша осведомлённость, а не опасность мира. Но что сделало его безопаснее? Усилия определённых людей.

Элизабет Кенни: освободившая детские ноги


Что вы скажете врачу, который предложит загипсовать вашему ребёнку ноги, чтобы они закостенели в красивой позиции? Да ещё и назовёт это лечением? Возможно, сочтёте сумасшедшим и не найдёте нужным этого скрывать. Но именно так в середине двадцатого века предполагалось «лечить» полный или частичный паралич конечностей после полиомиелита.

Если сейчас, из двадцать первого века, кажется ясным и очевидным, что если есть шанс хотя бы частично восстановить подвижность и чувствительность конечности, надо бросить все силы на массаж, физиотерапию и ЛФК... То в разгар эпидемии полиомиелита врачи не просто высмеяли женщину, которая именно так предлагала реабилитировать больных детей, но и откровенно её травили.

Элизабет Кенни, медсестра из Австралии, как и многие медсёстры её времени, столкнулась с уходом за большим количеством детей, пострадавших от полиомиелита. Только часть из этих детей получали полноценную медицинскую помощь — в таких случаях их ноги гипсовали. Врачей не хватало, и многие дети подолгу ждали, когда их осмотрит и загипсует доктор. Уход им, тем временем, был нужен, и Кенни попробовала средства, похожие на народные способы лечения застуженных мышц. Она аккуратно прикладывала к закаменевшим мышцам нагретую ткань, а потом потихоньку массировала и шевелила детские руки и ноги.

Вскоре Кенни заметила серьёзную разницу в восстановлении между детьми, своевременно осмотренными и загипсованными доктором, и теми детьми, за которыми она ухаживала бабушкиными методами. Ноги детей, извлечённых из гипса, оставались или же становились полностью безжизненными. Дети, которым массировали и шевелили ноги, частично или даже полностью восстановили их функциональность.

Она пыталась поговорить с врачами — ей сказали, что она ничего не понимает в анатомии.
Она стала записывать наблюдения над маленькими пациентами и заодно уговаривать их родителей не ждать, когда они смогут показать детей врачам, а заниматься их ногами и руками дома. Узнав об этом, доктора объявили, что Кенни препятствует получению детьми медицинской помощи. Она же в ответ пыталась доказать, что многомесячное пребывание в гипсе не только не помогает реабилитации больных, но, напротив, ухудшает состояние конечностей.

В 1938 году Кенни опубликовала отчёт о своей работе с больными детьми. Он вызвал недовольство многих врачей. По счастью, в самой Австралии правительство приняло сторону Кенни, оценив практические результаты её работы в чисто количественных показателях. Тогда Кенни поплыла за море спасать уже американских детей, вооружившись своим докладом и опытом признания от австралийских властей.

Пока её шельмовали уже на новом месте, Элизабет открыла по всей стране то, что мы назвали бы центрами реабилитации. В конце концов нападки на неё прекратились, а эффективность метода была официально признана.
То, что изобрела Кенни (или, точнее, приспособила и внедрила), мы сейчас называем физиотерапией и воспринимаем, как самую естественную методику реабилитации при нарушениях функциональности конечностей. Благодаря этому многие дети, которые могли бы висеть на костылях с красиво выпрямленными в гипсе ногами, встали на ноги и начали ходить самостоятельно.

Фрэнсис О'келли и её борьба против талидомида

В своей книге «Невидимые женщины» Кэролайн Криадо Перес приводит множество шокирующих данных, по которым выходит, что лекарства практически никогда не проверяются на женщинах и потому никто на самом деле не знает точные необходимые для женщин дозировки, точное действие и вероятные побочные эффекты. Притом речь идёт о проверках на здоровых женщинах — очень редко проводятся даже такие. А уж на беременных, конечно, экспериментировать не осмелится даже тот, кто обеими руками за тестирование лекарств на женщинах в целом.

Неудивительно, что однажды на рынок вышло лекарство, которое вызвало непредвиденные и очень тяжёлые последствия для беременных — или, точнее, для их детей. Препарат под названием талидомид, которым сейчас лечат проказу, был изобретён и выведен в продажу как мягкое успокоительное и снотворное средство.

Поскольку действие его на нервную систему было намного деликатнее, чем у препаратов предыдущих поколений, врачи стали охотно прописывать его беременным.

Через некоторое время случился всплеск рождаемости детей, у которых полностью или частично отсутствовали конечности. Мало кто из врачей, однако, задавался вопросом, откуда берётся такое количество младенцев-инвалидов. Пока немецкая компания, выпустившая талидомид и уже завоевавшая европейский рынок, не представила его на лицензирование в США.

В то время чиновник, проверяющий препарат для лицензирования, должен был убедиться только в том, что лекарство не опасно для того, кто его принимает. Также ещё до лицензирования можно было распространить в США пробную партию препарата, с тем, чтобы потом предоставить отчёты врачей. Фактически лицензирование было почти пустой формальностью. Специальный врач от Управления по контролю качества продуктов питания и лекарственных средств должен был ознакомиться с описанием, предоставленным компанией, может быть — с докладами о пробной партии, и выписать лицензию.

Но проверяющей по имени Фрэнсис О'Келли этого оказалось мало.
Зная, что препарат уже давно находится на европейском рынке, она не поленилась добыть отзывы из Европы. Тогда она поняла, что в своём описании фармацевтическая компания решила не упомянуть такой побочный эффект от талидомида, как периферический неврит. Если компания скрыла такое важное побочное действие, что она могла скрыть ещё?

Несмотря на серьёзное давление Управления, О'Келси отказалась выдать лицензию талидомида. И была права.
Вскоре несколько европейских врачей провели свои исследования всплеска рождаемости детей без конечностей и установили, что виновен именно талидомид. Сразу после этого открытия президент Кеннеди распорядился наградить О'Келси за дальновидность, а стандарты лицензирования лекарств пересмотреть. Так оказались спасены тысячи американских детей.

Юнис Шрайвер против изоляции умственно отсталых детей

У президента Кеннеди было две знаменитых сестры. Роузмари, девушка с умственной отсталостью (которой за бунт против жёсткости отца ещё и провели лоботомию, так что она утратила все полученных до физической зрелости навыки), и Юнис, девушка, которая посвятила свою жизнь тому, чтобы дети с нарушениями умственного развития не подвергались обращению, которое препятствует их умственному развитию. Ведь в большинстве случае нарушения не означает — невозможность.

Без сомнения, именно история Роузмари сподвигла Юнис заняться вопросом, как можно способствовать развитию детей с умственной отсталостью. Она опиралась на опыт жизни Роузмари с родителями в Британии. Там девушка посещала детский сад Монтессори и показывала значительные успехи в развитии, равно как и хорошее настроение. Возвращение в США отбросило Роузмари назад, привело к её бунту и, в конечном итоге, к тому, что по заказу отца из неё сделали овощ.

Юнис Шрайвер — такова была её фамилия после замужества — искала виды активности, которые будет относительно нетрудно организовать и которые помогут детям с нарушениями развития социализироваться, поддерживать хорошее настроение и развиваться умственно. В конечном итоге она обратилась к спорту. Проведя эксперимент в лагере, который она построила при собственном доме, она стала бороться за внедрение нащупанных ею методик работы с детьми и взрослыми с отсталостью в США. В конечном итоге их внедрили во всём мире, а с работ Шрайвер началась история параолимпийских игр.

Трудно переоценить вклад Юнис в качество жизни, сохранение здоровья и развитие детей с умственной отсталостью.
Если прежде многие семьи запирали их дома или в психиатрических интернатах, где они страдали от депрессии, социального отвержения и не получали никаких условий для развития, то теперь множество детей по всему миру, которых прежде признали бы неспособными обслуживать себя и радоваться жизни... обслуживают себя и радуются жизни. Узаконенные издевательства над ними не везде отошли в прошлое, но уже не воспринимаются как что-то нормальное.

Анжелика дю Кудрэ, отменившая щипцы для родов

Что касается Роузмари Кеннеди, то причиной её отсталости стал не генетический сбой, а грубо принятые роды, в ходе которых ей передавили голову акушерскими щипцами, вызвав буквально механическую травму мозга. Уже во времена Роузмари и Юнис это было не самой распространённой бедой. А вот в восемнадцатом и девятнадцатом веке серьёзный вклад в младенческую смертность и инвалидизацию внесли врачи-гинекологи, уверенные, что не надо ждать милостей от природы, а надо взять да и вынуть ребёнка щипцами.

Большой успех в борьбе с этим жутким псевдонаучным предрассудком принадлежит легендарной акушерке дю Кудрэ. Эта женщина примечательна уже тем, что сумела официально получить медицинское образование в университете — её допустили в качестве исключения. После университета она попыталась объединить и проанализировать то, что знала об анатомии медицина и то, что было известно необразованным акушеркам Франции. В итоге она разработала метод максимально нетравматичного для матери и младенца приёма родов, а также методику обучения этому методу и специальный реалистичный тренажёр, изображающий женские таз и бёдра и младенца.

Она добилась того, чтобы сам французский король ознакомился с её методикой, с её наблюдениями о последствиях извлечения младенцев щипцами, и одобрил преподаванию ею врачам акушерского дела. Дю Кудрэ объездила всю Францию, дав множество лекций и воспитав множество преемников (чему мэтры французской медицины отчаянно сопротивлялись). Её обучение и личная практика спасли, без сомнения, тысячи младенцев.

Увы, Французская революция лишила её покровителя, а один из революционеров и заодно её давний ненавистник продвинул закон, по которому женщины роды принимать не могут. И обучать этому тоже. Заодно он вернул все старые практики родовспоможения. От переживаний дю Кудрэ умерла. И всё же её идеи через много лет были признаны. В России тоже.

Эллен Ричардс: вода это жизнь, а еда не должна быть смертельно опасна

В виде исключения пустили учиться в университет и американскую горничную Эллен Своллоу в конце девятнадцатого века. Через несколько лет она получила научную степень по химии, пройдя довольно тернистый путь. В то время химики чаще всего шли в фармакологию — открывать лекарства будущего, или в промышленность — производить материалы будущего. Докторица Ричардс же (каковой она стала ко времени получения степени) задалась вопросом, как такое бурное развитие промышленности, фармакологической и не только, действует на здоровье людей.

Сточные воды фабрик было принято выводить в те же реки, из которых забирала воду система водоснабжения города. Ричардс обработала 20 000 образцов питьевой воды в штате Массачусетс и быстро поняла и доказала, что вода эта опасна для здоровья. И особенно — для здоровья детей. Она провела дополнительное расследование, чтобы понять, что именно так сильно загрязняет питьевую воду и как её можно было бы сделать безопаснее.

Хотя поначалу излишняя активность Ричардс вызывала недовольство властей, в конце концов в штате приняли стандарты безопасности питьевой воды, которые со временем распространились на все США. А саму Ричардс на долгие годы назначили на официальную должность, где она могла анализировать воду дальше. Но это была не единственная победа Ричардс.

Она также смогла доказать, что часть популярных пищевых добавок и консервантов опасна, и спасла этим множество детей и взрослых. Насколько опасна? Например, сосиски, а также разного рода сладости часто подкрашивали красной анилиновой краской. При постоянном употреблении её внутрь у едоков (а основными едоками нарядных сладостей были, конечно, дети) начинались серьёзные проблемы с ЖКТ, которые могли дорасти и до рака.

Было и много других опасных пищевых добавок, влияющих на вкус, цвет и срок хранения, о которых теперь никто, по счастью, не вспомнит. И если на качество воды она повлияла только в США, то её пропаганда против опасных пищевых добавок помогла всему миру.
https://www.goodhouse.ru/stars/zvezdnye-istorii/zhenshchiny-kotorye-borolis-protiv-togo-chtoby-detey-zakonno-kalechili-i-pobedili/

копировать

"Сейчас уже кадровики-то в курсе, что с недавних пор к вакансии устно добавляют "и вы там спросите, чтобы не антиваксер, зачем нам тупые-то"

- Жена при приёме на работу первый вопрос кандидатам задаёт про прививку. Если нет, то по какой причине и будет ли делать. Ох, мы такого наслушались...

- Да, оно скоро перекроет два основных хардкорных тезиса соискателей:

- Мне те, кто продавали эти сертификаты и дипломы, сказали, что вы с ними меня обязаны взять на вот такую работу и вот столько платить, я на вас в суд иначе могу подать; у меня всё посчитано, я за полгода в плюс выхожу с учётом расходов на покупку нужных документов, не пытайтесь меня обмануть;

- Я с сыном рядом посижу просто, послушаю, про что его спрашивать будут, мож помогу; (сыну 30+ лет, айтишная вакансия)"

(с)

копировать

))))))

"И до кучи - про "обязательную вакцинацию". Вакцинация ничуть не обязательна - если вы будете вне социума.

Вы сами выбираете такой вариант проживания в населённом пункте, при котором подпадаете под частично реализуемые меры контроля инфекционного заболевания.

Например "Мойте фрукты перед едой" - это не заговор производителей мыла (а перспективный вброс, хм), а чтобы всякая энтеровирусная гадость реже была.

Государство за свой счёт печатает такие плакаты, чтобы меньше страдать потом в обеспечении больниц с серунами (это в лучшем случае, а так после энтеровирусной может быть и менингит, и воспаление лёгких - не говоря про табун гельминтов и условную экзотику типа хантавирусов).

Это не ваши свободы ущемляет - это просто надо учитывать при планировании своих осмысленных действий.

Вы ж учитываете при построении маршрута, что будет железнодорожный переезд, и может так случиться, что там надо будет постоять минут 10, пока длинный состав долго проезжает? Или выбегаете из машины перед шлагбаумом и рыдаете "Да что ж за ограничение моих свобод на свободное перемещение, да почему вы меня лично так угнетаете"?

Поражает эта культивируемая самонакрутка в социумах, профессионально занимающихся мастурбацией на брудершафт.

Реально, как в самом днищенском женском клубке змей, карикатурной бухгалтерии крупной фирмы - кто страшилку жутче расскажет, эмоций накрутит, та и на коне с полчаса.

Всем пох на абсурдность, главное чтобы пульс повышался и глаза выпучивались. Жутко напугались - потом жуткий отходняк; гормональный кайф.

И да, просто посмотрите, какие калиброванные уeбаны побежали подписываться в антипрививочную тему.

Там пробы ставить не на ком - от сектантов СССР 2.0 до слабоумных РПЦЗшников с "у царя ИНН не было, значит нинужно и для нехристей". Плоскоземельщик на праносолнцеедке и Дугиным погоняет.

Уровень мракобесия уже примерно как в начале 90х, с газетой "Голос вселенной" и каталогом типичных инопланетян по исследователю Петухову (господи какое гoвнo я помню, самому страшно).

Только тогда-то всё сваливалось в части оправданий "ой народу только открыли возможность любую херь печатать и распространять, ой все наивные и в первый раз, ой просто набросились на новые темы, это пройдёт" - а теперь что? "
(с)

копировать

Из рубрики "Их нравы"
Кишинев отозвал из Москвы своего посла Владимира Головатюка. В МИД Молдавии пояснили, что с дипломатом обсудят "аспекты его поведения". Ранее молдавские СМИ сообщили, что Головатюк в обнаженном виде бегал по зданию посольства за подчиненной...(с)
https://smotrim.ru/article/2594106

копировать

Врач-самозванец спас тысячи недоношенных детей, показывая их за деньги
15.08.2021
Его деятельность критиковали и обвиняли в том, что он наживается на детях и нарушает медицинскую этику. Но он и не мог ее нарушить, потому что никогда не был врачом. Он придумал бизнес, в котором не было проигравших. А главное он сделал то, что в то время не смогла сделать официальная медицина.

О ранней биографии Мартина Коуни почти нет сведений. Известно лишь, что родился он в Германии. Мартин утверждал, что учился на врача в Лейпциге и Париже, однако подтверждений этому нет. Такой фамилии в списке выпускников европейских университетов не значилось. Но нет сомнения в том, что он был знаком с трудами знаменитых врачей. Он часто их цитировал и пропагандировал их взгляды.

В конце 19 века в появились первые инкубаторы для выхаживания недоношенных детей. Первопроходцем в этом направлении стала Франция. Предприимчивый Мартин купил несколько инкубаторов и ездил с ними по Европе, демонстрируя их возможности на различных выставках. Иногда он брал в местных клиниках недоношенных детей, чтобы публика увидела кювезы в действии.

Однако большого интереса со стороны врачей это оборудование не вызвало. И тогда Мартин решил попытать счастья в Америке, где публика была более падка на зрелища. В то время в США считалось, что недоношенные дети неполноценные, и нет смысла ухаживать за ними. Если выжил значит так судьбе было угодно. У детей из обеспеченных семей шансы на жизнь возрастали, так как у их родителей были деньги на постоянный медицинский уход.

Мартин не прогадал в Америке его ждал успех. Выставки младенцев в парке аттракционов привлекали множество людей. Для своих павильонов Мартин закупал кювезы только самых последних моделей. Их доставляли ему из Франции. Инкубаторы подогревались за счёт горячей воды, которая проходила в трубах под ними. Воздух очищался несколькими фильтрами.


У Мартина был большой штат работников, к которым он предъявлял высокие требования. Врачи и медсестры должны были ежедневно менять свои халаты, ведь они брали малышей на руки, обнимали их и укачивали, что, по мнению Мартина, было необходимо для полноценного развития детей.


Малыши получали грудное молоко от кормилиц, которых нанимал Мартин. Кроме того, в штате числился и повар, который готовил для этих женщин только полезные блюда.

Дети постоянно находились в кювезах, за ними ухаживали медсестры и наблюдали врачи. А любопытные зрители за деньги смотрели на малышей и умилялись. Мартин зарабатывал очень много, но состояния он так и не нажил. Почти все средства он тратил на содержание своих маленьких подопечных.



Коуни брал к себе абсолютно всех детей. Для него не имел значения социальный статус семьи, в которой они родились. Он не взял ни одного цента от родителей этих детей. За всё платила публика. Ведущие педиатры Америки поддерживали Мартина. Более того, они сами "поставляли" ему недоношенных малышей. Тем самым врачи подтверждали для общественности, что лучшего места для выхаживания таких детей не найти.


К 30-м годам у Мартина Коуни было гарантированное место на всех выставках и аттракционах Америки. При этом два павильона работали постоянно.


К тому времени в Нью-Йорке открылась первая государственная клиника для недоношенных детей, но по большому счету проблему она не решала. Не было оборудования и не хватало квалифицированных специалистов.

После посещения этой клиники Коуни сказал, что закроет свой бизнес только тогда, когда официальная медицина будет в состоянии позаботиться о недоношенных детях. Однако бизнес закрылся раньше. В 1934 году власти запретили Марину Куни проводить выставки.

Но зато они стали гораздо больше уделять внимания проблеме недоношенных детей. И к 1950 году, когда не стало Мартина Коуни, большинстве больниц были оборудованы инкубаторами. Мартин спасал детей почти 50 лет. Благодаря ему выжило почти 7 тысяч малышей. Даже современные педиатры признают, что недоношенные дети, попавшие к Коуни, получали лучший уход, доступный в то время, а значит и шанс на жизнь. https://pulse.mail.ru/article/vrach-samozvanec-spas-tysyachi-nedonoshennyh-detej-pokazyvaya-ih-za-dengi-7336322184795856890-4330599035066435678

Фотографии впечатляют.

копировать

В Польше американский танк Abrams упал в канаву и вышел из строя
Антон Демидов

Танк М1А2 Abrams, который стоит на вооружении США, не справился с непроходимой грязью на дорогах в Польше. О данном инциденте, который произошел в городе Жагани, сообщается в Telegram-канале «БелВПО».

На видео, который опубликовал канал, видно, как эта боевая машина из состава 2-го батальона 8-го полка 1-й кавалерийской дивизии американской армии упала в канаву и вышла из строя. Выехать самостоятельно из рва ее экипаж не сумел, поэтому пришлось задействовать дополнительную технику.

Официальных комментариев по поводу произошедшего пока не поступало.

Ранее сообщалось, что польское правительство объявило о закупке 250 американских танков Abrams последней модели.

Впоследствии глава Министерства обороны Польши Мариуш Блащак рассказал, что Варшава направит закупленные у Соединенных Штатов танки Abrams на восток страны.

В августе 2020 года Польша и США завершили переговоры по расширенному сотрудничеству в оборонной сфере. Одной из новых мер стало размещение на территории Польши тысячи дополнительных американских солдат — 4,5 тыс. военных США уже были там расквартированы.
https://www.gazeta.ru/army/news/2021/09/28/16601917.shtml

копировать

это номально для танков
Под Уссурийском танк Т-72 во время передвижения военной колонны свалился в кювет
https://www.newsvl.ru/society/2018/06/19/171194/

копировать

Viktor Tsoi и Egor Letov вышли в море под либерийским флагом
Новый оператор сухогрузов, произведенных в Южной Корее, переименовал их в честь популярнейших рок-музыкантов — Виктора Цоя (группа «Кино») и Егора Летова («Гражданская оборона»). Оба судна ходят под флагом африканской Либерии
https://www.rbc.ru/business/29/09/2021/61545a539a79470e505c7ae8

копировать

28 апреля 1988 года с самолета Aloha Airlines сорвало крышу. Авария произошла на высоте 7 300 метров, но никто не пострадал: пилотам удалось приземлиться.
https://kto-chto-gde.ru/story/12-foto-kotorye-navsegda-pomenyayut-vashe-otnoshenie-k-istorii

копировать

Вранье. В момент отрыва обшивки мощным потоком воздуха из самолета выбросило старшую стюардессу Кларабелль Лэнсинг. Впоследствии ни улетевшую обшивку, ни саму бортпроводницу не удалось найти.
Посадка прошла успешно, однако не обошлось без жертв — ранения получили 65 пассажиров, их отправили в больницы.
Что значит НИКТО НЕ ПОСТРАДАЛ

копировать

Первая в мире фейковая фотография
masterok.livejournal /7810231.html

Первые фейки, пожалуй, появились когда палеолитические шаманы зарисовывали свои трипы под веществами, выдавая из за абсолютную реальность. С нашим несовершенным сознанием и органами чувств мы попросту обречены жить в культуре обманов и симулякров. Однако первая фейковая фотография известная более-менее доподлинно.

Она была создана еще в 1860-х годах, и с ней связана довольно забавная, даже ироничная история. Особенно примечательно, что ее разоблачили благодаря элементарной логике.







Слева — знаменитое «фото» Авраама Линкольна. Справа — портрет Джона Кэлхуна. Иронично, что Кэлхун (точнее, его тело), ставший основой для изображения, был главным идеологом рабовладельческой политики южных штатов и лоббистом их интересов в федеральном правительстве.

На столе у левой руки Кэлхуна лежат бумаги, где можно прочитать фразы: «строгая конституция», «свободная торговля» и «суверенитет штатов». В фейке с Линкольном эти слова были изменены на «конституция», «союз» и «провозглашение свободы». Ну и, как вы понимаете, поменялась голова.




Кликабельно, оригинал


Обман приписывают известному в те годы художнику-портретисту Томасу Хиксу. Зачем он это сделал — не совсем понятно. Считается, что после убийства президента общественность внезапно обнаружила, что нарисовать героические портреты с Линкольном как-то не успели. Ушлый художник просто восполнил этот пробел, воспользовавшись ажиотажем.

Здесь, конечно, стоит указать, что основа для фейкового фото — все же не фотография. Это портрет Кэлхуна, написанный на дереве. Хикс взял голову Линкольна со знаменитого портрета Мэтью Брэйди (того самого, который попал на пятидолларовые банкноты). Затем художник совместил два изображения и сфотографировал. Точнее, сделал дагерротип. В общем, ничего сложного, но для самого первого образца — довольно умело.


На чем же спалился Томас Хикс?

В спешке Хикс не заметил важный момент: когда он отзеркалил голову Линкольна, знаменитая родинка президента оказалась не на той стороне лица. Лишь годы спустя на несоответствие обратил внимание Стефан Лорант, арт-директор журнала London Picture Post. Проведя небольшое расследование, он доказал, что перед нами подделка и сделал предположение о том, что автор — Томас Хикс.

копировать

Маннергейм.
Беседу ведёт Гоблин - поэтому аполитичность выдержать невозможно, но все равно оставлю тут в коллекции, потому что тут и про молодость, и про любовь, и про далай-ламу... Если в другой ветке написать, точно будет срач.
https://m.youtube /watch?v=jkyt6_OH3Ow

копировать

Малайзия открывается для туристов с 1 апреля. Но это те еще "танцы с бубнами".

копировать

Франция возобновляет выдачу виз всех категорий, включая туристические, с 1 апреля, причем сертификат о вакцинации больше не требуется при подаче заявки на визу.
https://news.mail.ru/society/50693694/?frommail=1

копировать

А рубли при оплате услуг они уже начали принимать?

копировать

Мужчина из Екатеринбурга выиграл в Лас-Вегасе 1 млн. долларов
Уже пьяный, выходит из казино, садится в первое попавшееся такси и говорит таксисту: «Хочу в Екат!»
Таксист: «Как мы поедем? Этот город находится на другом континенте, это же через океан надо плыть! Нет, не поеду!»
Мужик: «Поехали! Плачу 500 тыс. долларов!!»

копировать

Русские охотники освобождают медведя из ловушки.
Вопреки стереотипам, без мата - вообще ведут себя, как воспитатели детского сада.
Думаю, адреналина при этом не меньше, а то и больше, чем при охоте.
https://vk /mamapapa_i?z=video-145518203_456242513%2F9c03f8d207849bcbee%2Fpl_wall_-92801222

копировать

Фантастическое признание Кучмы. Плиз, без комментов, не хочется мегасрача. Просто тут в коллекцию.
https://t.me/salovnarezku/2422
Спойлер: он признает, что они врали людям о том, что УССР дико прибыльная. Она работала в убыток, просто они свою продукцию посчитали по мировым ценам, а нефть по цене воды

копировать

Кто сильнее ООН, президентов стран , Илона Маска и папы римского? Ни за что не угадаете!
А есть такой человек!

копировать

Я ещё одного знаю...

копировать

..он давно им говорит,чтобы выходили....но они без Оленьки Бузовой не выходят ..им эскорт нужен

копировать

Как еврейский мальчик Илья Гальперин стал сыном полка СС и «самым юным нацистом Рейха»
https://youtu.be/7F5ieE-MVMs

#ВеликаяОтечественная*** #История #LegacyOfHistory

Илья Гальперин в середине осени 1941 года стал свидетельем жутчайшего события — казни всех наиболее близких ему людей. Тогда ему было всего пять лет. В тот ничем не примечательный октябрьский день фашистские ***чики расправились с сотнями обитателей гетто, организованного в городе Дзержинск, что в Минской области. Сам Илья непонятно избежал расправы, скрывшись в лесу. Естественно, для одинокого и преследуемого жестокими оккупантами ребенка это могло стать только отсрочкой гибели. Могло стать... Но к огромному везению, получился не такой исход. Гальперин сумел прожить длинную и нестандартную биографию.

Оставшись один, Илья Гальперин бродил холодными осенними лесами, питался ягодами и ночевал на деревьях, чтобы не стать добычей волков или одичавших собак. Ночи были холодными, но ребенку удалось раздобыть кое-какую теплую одежду, сняв ее с найденных у дорог трупов. Когда на пути мальчика встречались хутора и села, он стучал в двери, иногда получая ночлег и пищу, но чаще отказ. Люди боялись пускать в дом ребенка, догадываясь, что он может быть евреем. Позаботившись о малыше, можно было лишиться жизни, ведь давать приют и еду евреям было запрещено и наказанием для нарушителей была смерть. Илья не помнил, сколько продолжались его скитания — в сознании обессиленного и голодного ребенка все дни слились в один безысходный побег от смерти, в котором не было часов, дней и недель. Возможно, мальчик бы сгинул как тысячи других сирот, замерзнув в лесу, поле или на крыльце осторожных хуторян, если бы его не спасло… несчастье. В одном из сел в маленьком бродяжке один из крестьян узнал еврейского мальчика и, желая выслужиться перед нацистами, отвел Илью в штаб батальона, расположенный в здании школы. По пути мерзавец сильно избил ребенка и забрал у него те немногие теплые вещи, которые спасали несчастного от холода. Подразделение, в штабе которого оказался мальчик, называлось 18-й латышский батальон шуцманшафта «Курземес». Это было полицейской подразделение, состоящее из латышей. Его задачей были карательные операции против мирного населения, уничтожение евреев и борьба с партизанскими отрядами. В общем, для Ильи знакомство с латышскими нацистами не сулило ничего хорошего. РЕКЛАМА РЕКЛАМА Но тут в судьбу мальчика снова решительно вмешалась фортуна. Злой крестьянин передал его в руки капрала Екабса Кулиса. К счастью в этом латыше еще не умерло все человеческое. Капрал понял, что Илья нежилец, если он не вмешается в его жизнь. Поэтому он отвел малыша в сторону и строго-настрого запретил рассказывать кому-либо о своем еврейском происхождении. Для всех Илья стал Алексеем — русским мальчиком, потерявшим в суматохе *** своих родителей и не помнившем даже своей фамилии. В батальоне ему дали имя Алекс Курзем, в честь Курземе — западной провинции Латвии, где и набирался личный состав батальона «Курземес». Алекс Курзем получил даже новые документы, в которых датой его рождения стало 18 октября. Именно в этот день, в 1918 году, Латвия впервые получила независимость. Для латышей-националистов эта дата имела особое значение. В батальоне Алекс не просто даром ел солдатский хлеб, а работал в меру своих детских сил. Он помогал поварам на кухне, чистил солдатам сапоги и пряжки, растапливал печи и носил воду. Через некоторое время малыша Алекса Курзема начали считать своим. Мальчик неплохо выучил латышский язык и даже пел вместе с солдатами грустные песни о родине и море. Мальчику пошили настоящую форму и выдали оружие — мелкокалиберную винтовку и миниатюрный дамский пистолет. Так еврейский мальчик Илья Гальперин стал сыном полка и живым талисманом латышских нацистов из батальона «Курземес». РЕКЛАМА Алекс Курземе прошел с латышами всю Беларусь и видел немало сожженных деревень, виселиц и расстрелов. Позднее, уже будучи взрослым мужчиной, он оправдывал свое косвенное участие в этих событиях так: «Я просто был вынужден наблюдать за тем, что происходило. Я не мог Если ты читаешь эту надпись, значит кто-то взял эту статью с BigPicture.ru остановить ***. Меня забрали люди, которые совершали все эти убийства. Я ничего не мог сделать, ничего. Я знал, что это плохо. Я плакал… Иногда я жалел, что меня не расстреляли вместе с матерью». Конечно, ребенка не привлекали к массовым казням, но тем не менее Алекс Курзем не смог не замараться, служа в батальоне. Мальчика часто отправляли на перроны железнодорожных станций, где грузили в поезда евреев для отправки в лагеря смерти. Его задачей была раздача несчастным конфет и шоколадок. *** считали, что это действует на обреченных людей обнадеживающе и заставляет отказаться от сопротивления и побегов. 1 июня 1943 года 18-й полицейский батальон «Курземес» за особые успехи в проведении карательных операций поощрили, включив в состав Латышского добровольческого легиона СС. Вместе с солдатами своего батальона Алекс Курзем получил эсэсовскую форму. Круглолицый симпатичный мальчик вскоре попал на глаза нацистским журналистам. Немецкие издания запестрели портретами «самого юного нациста Рейха» и его историей, красочно расписанной геббельсовскими пропагандистами. Немецкие фрау в Берлине и Гамбурге умилялись патриотичному малышу и отправляли ему на фронт посылки, а школьники писали Алексу наполненные идеологическим бредом напыщенные письма. Но в СС еврейский мальчик Илья Гальперин прослужил недолго. Вскоре удача отвернулась от нацистов и для его батальона настали тяжелые времена. Немцы отступали, затыкая дыры в изрядно просевшем фронте батальонами, набранными из латышских, русских и украинских коллаборантов. Батальон начал нести большие потери и юного Алекса Курземе отправили в глубокий тыл. РЕКЛАМА Так Илья оказался в Риге, где его усыновила семья Екабса Дзениса — директора кондитерской фабрики. Приемный отец симпатизировал нацистам, поэтому, когда советские войска подступили к Риге, Дзенис вывез семью в Германию. Здесь Алекс Курземе встретил крах Рейха и ощутил все невзгоды побежденных — голод, холод и унижения. В 1949 году приемная семья мальчика выехала в Австралию. Там для Алекса началась, наконец, спокойная жизнь. Секрет своего детства Алекс Курзем хранил всю жизнь. О том, что он служил в СС, не знали даже его жена и дети. Он рассказывал всем, что потерял семью и был усыновлен латышами. В 1997 году мужчина решился и раскрыл свою неприглядную тайну. Чуть позже он написал книгу «The Maskot» («Талисман»), которая изменила его размеренную жизнь австралийского пенсионера. Алекс потерял многих друзей, а еврейская община Мельбурна обвинила его в пособничестве нацистам. Большинство оппонентов раздражало то, что Курзем не испытывал ненависти к своим бывшим соратникам. Он всегда говорил и писал о них как о фронтовых товарищах, которые были обмануты и лишь поэтому совершали чудовищные вещи. «Ненависть мне не поможет. Я такой, какой есть… Родился евреем, был воспитан нацистами и латышами и женился как католик».

Уже в старости Алекс Курзем узнал, что на самом деле его фамилия Гальперин. Для этого ему пришлось вместе со старшим сыном Марком отправиться на родину. Там они побывали в родном селе Алекса, расположенном недалеко от белорусского Дзержинска. Алекс Курзем-Гальперин до сих пор живет в Мельбурне и воспитывает внуков и правнуков. О своем прошлом он говорит без стыда. Он не понимает, почему его проклинают и обзывают старым нацистом.

копировать

Нансен. А вы знали, что он боролся с голодом в Поволжье и дважды был нобелевским лауреатом?
Эх, выродилась нобелевка...
Ссылка на Ева.ру, беру статью в коллекцию, чтоб не потерять )))
https://eva.ru/istorii-i-mneniya/-zhizn--bol-she-chem-kholodnaya-istina-a-zhivem-my-tol-ko-odin-raz--frit-of-nansen--nobelevskij-laureat-otchayannyj-puteshestvennik-spasshij-tysyachi-zhiznej-v-rossii

копировать

Александр Дугин
Империя и практика
Какие факторы являются решающими для восстановления в России полноценной Империи?
https://www.geopolitika.ru/article/imperiya-i-praktika

копировать

Джангиров где? Ничего не попадалось?

копировать

Калифорнийский суд постановил, что пчелы могут быть рыбами
Как и ракообразные и улитки
Коллегия из трех судей апелляционного суда штата Калифорния постановила считать пчел рыбами. Теперь насекомых защищает Закон об исчезающих видах, пишет Law & Crime.

В 2019 году в рамках этого закона Комиссия по рыбным и охотничьим ресурсам Калифорнии присвоила четырем видам шмелей охранный статус. Производители сельскохозяйственной продукции в ответ подали в суд. Они заявили, что действие закона не распространяется на насекомых

Комиссия возразила, что список оберегаемых законом животных может и должен включать в себя пчел и других беспозвоночных, находящихся под угрозой. Они отметили, что благодаря закону под охраной уже находятся речные раки, креветки, а также улитка Monadenia setosa, которые рыбами не являются.

Кроме того, в 1980 году улитка была отнесена к виду «вымирающих» и попала в список оберегаемых животных, поскольку ее классифицировали как «рыбу». Защитники пчел заявили: раз в списке есть улитка, которая не живет в воде, следовательно, рыбами можно считать и сухопутных существ. В том числе, пчел.

Суд согласился с доводами Комиссии по рыбным и охотничьим ресурсам и присвоил насекомым новый статус. Теперь пчелы — это юридически рыбы. По крайней мере, по законам Калифорнии.

Олеся Маевская

https://news.mail.ru/society/51605224

копировать

В порту Судана утонули 16 тысяч овец
В суданском порту Суакин на побережье Красного моря затонуло судно, на котором находились 16 тысяч овец, сообщает телеканал Sky News Arabia.

«Судно BADR 1, на которое были погружены 15 800 овец для отправки в Саудовскую Аравию, затонуло у пристани», — сказано в сообщении. Экипаж судна спасся.

По данным телеканала, причиной трагического инцидента стал перегруз: изначально максимальный тоннаж скотовоза был рассчитан на 9 тысяч животных, а после модификации — на 12 тысяч. Живой груз готовили к отправке в Саудовскую Аравию в преддверии мусульманского праздника Ид аль-Адха (праздник жертвоприношения).

Власти порта уже заявили о серьезной экологической угрозе для Красного моря из-за массовой гибели скота.

копировать

Якласс начал заполнять разделы по языкам народов РФ.
Вот, например, башкирский. https://www.yaklass.ru/p/bashkirskiy_ya
Если сделают так, как по русскому, будет очень хорошая помощь в учебе.

И, пожалуй, притащу сюда математическую олимпиаду стран Брикс - если знаете хинди, можете участвовать на этом языке. Или уж ладно, на английском )) https://ru.bricsmath.com/

Да, это именно в "смайлики", там сплошной позитив и дружба народов. Кстати, сможете решить пробные задания Брикс? без регистрации.

копировать

Суровые белорусские мужики. На видео: сначала водитель один попытался переставить свой троллейбус с места на место, не вышло, но втроём они его всё же вкатили под провода и направили на путь истинный.

На перекрестке ул. Сурганова и Кузьмы Чорного троллейбус слетел с контактного рельса и закрыл перекресток.

📍Трое крепких водителей Минсктранса голыми руками вернули габаритный троллейбус-гармошку на место. На эпичном видео — как это было.

✅Имена столичных титанов неизвестны, но их сила и уверенность впечатляют. Пробка на перекрестке постепенно исчезла.
t.me/belaruskatopit/13852

копировать

Томские хирурги вернули зрение пациенту, пересадив нерв с ноги
Без операции он мог ослепнуть.

unsplash.com
11 июля. ПРАВМИР. В томском НИИ Микрохирургии врачи спасли зрение пациенту из Алтайского края, рассказали в телеграм-канале института.

Ранее во время операции по удалению опухоли мозга мужчине повредили тройничный и лицевой нервы. Из-за этого половину лица у него парализовало, перестал закрываться глаз, пропала его чувствительность. Мужчина страдал от частых воспалений роговицы и практически утратил зрение.

Томские хирурги провели д***ю операцию: вернули подвижность веку и чувствительность роговице.

«Хирург НИИ Микрохирургии Андрей Байтингер взял нерв с ноги и пришил его к тройничному нерву здоровой части лица, а приглашенный врач отделения офтальмологии томской ОКБ Евгений Башняк "подсоединил" нерв к глазному яблоку», — рассказали врачи

Операция прошла успешно, через несколько месяцев к пациенту вернулась чувствительность роговицы и значительно улучшилось зрение.

Ранее хирурги пришили пациенту ухо, напечатанное на 3D-принтере.
https://health.mail.ru/news/tomskie_hirurgi_vernuli_zrenie_patsientu

копировать

Нашла волшебный телеграм-канал, кладезь для этой темы https://t.me/s/viveconesto

Живите теперь с этим )))

Жители Амстердама выбрасывают в городские каналы примерно два старых велосипеда в час
Торговый автомат изобрел Герон Александрийский (I век) по заказу священников — прихожанин опускал монету в вазу, где были спрятаны рычаг и клапан, получал порцию освященной воды и считал это чудом

Выражение "Большой Взрыв" впервые употребил в шутку в радиопередаче (1949) британский астроном Фред Хойл, который сам в эту теорию не верил — однако термин всем понравился и быстро прижился

Микроволновка "Электроника" в 1979 г. весила 45 кг и стоила 297 руб. — ровно две средние зарплаты в то время

Романтические поцелуи распространены менее чем в половине человеческих культур — в 77 из 168 изученных Индианским университетом

Когда парламент Бельгии принял закон, разрешающий аборты (1990), король Бодуэн I заявил, что как католик не может его подписать. Тогда правительство временно отстранило Бодуэна от власти и, став регентом, ввело закон — после чего король с чистой совестью вернулся на трон

копировать

Самый маленький герой Великой Отечественной *** — Сергей Алешков

Некоторые дети в шесть лет ещё попу сами вытирать не могут и шнурки завязывать не умеют, а Сергей Алешков в этом возрасте получил свою первую медаль "За боевые заслуги". Но давайте обо всём по порядку.

Кадр из фильма "Солдатик", 2018 год. Режиссёр: Виктория Фанасютина.
*** застала маленького Серёжу в 1941 году в лесной деревеньке Грынь в Ульяновском районе Калужской области. Отец его умер ещё до ***, старшие братья Иван и Андрей отправились на фронт, а он остался с матерью и старшим братом Петром.

Уже осенью 1941 года область была занята гитлеровцами и деревня Грынь стала центром партизанского движения, партизанили почти все жители деревни. Когда старшего брата Сергея Петю немцы заподозрили в связях с сопротивлением, 10-летнего мальчика повесили, а мать, которая, обезумев от горя, пыталась защитить сына, расстреляли. Маленького Серёжу спасла соседка, которая в буквальном смысле вытолкала его в окно и велела бежать в лес, когда немцы уже шли обыскивать и жечь дом Алешковых.

Сергей ушёл на базу партизан, но в августе 1942 года её разгромили фашистские каратели, и лишь немногим удалось спасти. В числе этих немногих был и 5-летний Сережа Алешков. Но спастись — это громко сказано. Мальчик неделю шатался в лесу, питался подножным кормом, пил из луж, замерзал ночами и слабел, слабел и слабел...

В один из дней, когда у мальчика уже не было сил идти, его нашли разведчики 142-го гвардейского стрелкового полка. Он был в таком изможденном состоянии, что даже бывалые фронтовики не могли сдержать слёз. Серёжу взяли с собой, а командир полка майор Михаил Данилович Воробьёв решил оставить его в части, а чуть позже официально усыновил.

Сергей Алешков считается самым юным сыном полка в истории Великой Отечественной ***.
Сереже сшили настоящую армейскую форму по размеру, нашли где-то сапоги маленького размера, поставили на довольствие. Разумеется, оружие Серёже не полагалось, но свой хлеб он ел не просто так. Ему выдали бинокль и несколько раз он замечал немцев быстрее опытных разведчиков.

Один раз он заметил двух людей, прятавшихся в стоге сена и доложил артиллеристам. В итоге наши солдаты взяли в плен двух немецких корректировщиков огня. Командир пытался погладить мальчика по голове в знак благодарности, но Сережа отстранился — не маленький. Пришлось объявлять ему благодарность по полку.
Кроме того, он разносил почту, по мере своих детских сил подносил воду, патроны, гранаты, а в свободное время развлекал бойцов песнями и частушками.

Самый юный участник Сталинградской битвы — Сергей Андреевич Алешков 1936 года рождения.
В ноябре 1942 года их полк передислоцировался и принимал участие в Сталинградской битве. В один из дней он вышел из блиндажа, где находился штаб, чтобы выполнить данное ему поручение, но не успел он далеко отойти, как начался авианалет.

Все побежали в укрытия и на позиции, поэтому никто кроме Сережи не заметил, что одна из бомб угодила прямо в блиндаж, где находился его новый отец и ещё несколько офицеров. Он побежал к разрушенному блиндажу, принялся звать командира и разбирать завалы, но ему одному было не под силу поднять и сдвинуть бревна. Тогда он побежал за помощью и привел двух саперов, которые спасли всех, кто оказался под завалами.

Очевидцы говорят, что пока разбирали завалы, Сергей рыдал в три ручья, а когда выяснилось, что Михаил Данилович, его усыновитель, отделался легкой контузией и серьезно не пострадал, маленький Серёжа бросился его обнимать с криком "Папка-папка!". За это Сергей Андреевич Алёшков приказом № 013 от 26 апреля 1943 года был награждён медалью «За боевые заслуги», а генерал Василий Иванович Чуйков подарил ему именной пистолет «Вальтер».

Серёжа Алешков во время награждения.
В 1945 году Сергей был также награжден медалью «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941—1945 гг.», а в 1985 получил орден Отечественной *** I степени.
В дальнейшем Сергей был несколько раз ранен и несколько раз оказывался в опасных для жизни ситуациях. Тем не менее со своим полком он пробыл до 1944 года и дошел до Польши, где после очередного ранения и выздоровления его было решено отправить на обучение в суворовское училище, где он стал самым молодым воспитанником и мало кто из учеников училища догадывался о том, что Сергей Алешков уже настоящий герой.

Сергей Алешков в 50-ых годах.
После училища Сергей Андреевич отправился в Харьков получать юридическое образование, а после приехал в Челябинск, где жили его приемные родители — Михаил Данилович Воробьев и Нина Андреевна (в девичестве — Бедова)

Нина Андреевна Воробьева (Бедова) во время *** была полковой медсестрой и помогала Михаилу Даниловичу Воробьеву заботиться и воспитывать маленького Серёжу. Заботясь о мальчике Нина Андреевна и Михаил Данилович незаметно для себя полюбили друг друга и поженились, став новыми матерью и отцом для Сергея.
Михаил Данилович Воробьев и Нина Андреевна Воробьева (Бедова) — люди, которые заменили Серёже Алешкову родителей.
В Челябинске Сергей Андреевич служил следователем прокуратуры, затем прокурором, а в последние годы юрисконсультом на Челябинском заводе оргстекла.

Умер он 1 февраля 1990 года от сердечного приступа на автобусной остановке по пути на работу.

https://zen.yandex.ru/media/yellow_school/samyi-malenkii-geroi-velikoi-otechestvennoi-voiny--sergei-aleshkov-627aaf9ac40483488d3a0784?&

копировать

Фильм "Солдатик" (2018) снят по мотивам биографии Серёжи.

https://my.mail.ru/mail/serge.kurochkin25/video/_myvideo/11.html