Телевизор

Мимолётное воспоминание, вызванное секундным падением

- Ба, а можно мне вон тот самолёт со шкафа достать?
Мой тринадцатилетний сын, не дожидаясь ответа бабули, уже балансирует на чём-то кубическом (ящик? коробка? тумбочка?) и тянется наверх за моделькой Ту-134 производства ГДР, склеенной моим братом лет сорок назад и уже почти антикварной, собирая рукавом пыль с макушки полированного шифоньера. Треск, грохот, «антиквариат» распадается на кучку запчастей. Клеёнка на кубическом постаменте под Вовкой начинает сползать и… О чудо! То, на чём он стоял секунду назад, оказывается нашим старым телевизором «Славутич». В комнату врывается мама (она же бабуля) и с воплями бросается спасать внука и остатки имущества.
- Ты не ушибся? Ой, миленький!.. Ой, убивец! Рецидивист! Ты зачем же мне тут всё порушил? Стояло всё тихо-мирно, есть не просило. Так на тебе!
- Мам, а чего ОНО тут стояло? Ты ж телевизор новый года два назад купила. Неужели эту рухлядь нельзя было выкинуть? Весь хлам собираешь! Сколько можно?!
- Выкинуть?!! Да я вас сама всех сейчас отсюда выкину! Явились на неделю, а убытки потом год расхлёбывай! Чего ж я его выкину? Новый же совсем телевизор, лет пятнадцать всего! Починить только надо…
- Ага, пятнадцать! Пятнадцать лет уже как к нему запчастей не делают! А двадцать восемь не хотела?!
- ? Чего, правда?
Мама словно натыкается на непреодолимую стену времени. Плечи её опускаются, и вся она беспомощно оседает на угол дивана, купленного как раз за год до телевизора. По щеке её медленно ползёт мутноватая слеза.
- Надо же! А как будто вчера!..
… До Нового Года всего пара дней. Огромные красные цифры «1982» красуются в обрамлении лампочек на крыше нашего дома и мерцают, озаряя на секунду комнату праздничным светом. Мама вернулась с работы в приподнятом настроении, сдёрнула с головы мохеровую шапочку, распахнула «чебурашковую» шубку и плюхнулась на новый диван. Волосы цвета «Рубин. Каштановый» рассыпались по плечам.
-Ребята! Вот это подарок! В профком сегодня вызвали. Иду - и ни сном, ни духом… А мне Марина Степановна вот чего даёт!
Мама бережно достаёт из сумочки обычную белую открытку с напечатанным на пишущей машинке текстом с оборотной стороны. Я такие не люблю, они без картинок и поэтому мне малоинтересны. С картинками я собираю, а сейчас к празднику их аж по пять штук в ящик кладут! А эта…
- Представляете, пять телевизоров на всё предприятие выделили! И как раз наша очередь подошла! Вот, с открыткой надо будет завтра подойти в магазин «Радиотехника» и выкупить.
- Цветной?
Папа заинтересованно отрывается от газеты и изучает открытку.
- Ну, ты уж хотел бы! Не всё сразу! Чёрно-белый. Но большой. «Славутич» называется. Видел? Наконец-то мы «Огонёк» на дачу свезём. Совсем уже старый стал.
Родители хохочут, а я не очень хорошо понимаю, почему. Но догадываюсь, что такое ответственное дело, как приобретение телевизора, мне пока не доверят. В носу щекочет, и я ухожу из комнаты, чтобы никто не увидел, как у меня подрагивает губа.
А на следующий день вечером я стою рядом с новеньким телеком на одной ножке и жду боя Курантов. Это я так себе загадала - если простою, значит, все мои желания сбудутся! Часы пробили, а я всё боюсь опустить ногу, чтобы уж наверняка. Новенький телевизор сверкает полированными деревянными боками на вертящемся столике, и он даже лучше, чем Дед Мороз. Он точно умеет исполнять желания! Вот папа поговорил с дядей Серёжей про Леонида Ильича - его тут же и показали! А мама хотела, чтобы показали Толкунову, Лещенко и Кобзона - так вон они уже час поют. И мои желания сбудутся, обязательно сбудутся…
- Бабуль! Мам! Вы чего? Все же живы! Чего рыдаем?
- Да так, вспомнилось просто…

Кача

Статья заняла 3 место в конкурсе "Старый-старый Новый Год"