Дневник Адама
Мамина грудь и папин дзен
11 ИЮНЯ, ДВУХЛЕТКА
День рожденья. Два года. Кит стоит во главе стола, на котором навалены черешня, яблоки, ананасы, апельсины, абрикосы, прочие вкусности... и громко кричит:
- Картошечку!
12 ИЮНЯ, ВОЗВРАЩЕНИЕ К ГРУДИ
Слова-отрицания у Кита почему-то с британской приставкой "а". Например, "ахотел" или "аболит" - значит "не хотел" и "не болит".
Утвердительное "болит" тоже стало модным словом после возвращения в Москву - поскольку с мамой это запускает приятную игру в сюсюканье. "Болит нога! Помазать-подуть!"
На днях, пользуясь моим отсутствием, он объяснил Кате, почему днем хочет спать с ней:
- С мамой хорошо. Приятно. Защищает.
Не смогла отказать. Ну да, этот двухлетний хитрец сказал именно то, что нужно женщинам. Мне-то он совсем другое рассказал на прошлой неделе:
- У Китки титьки маленькие... У папы титьки маленькие... А у мамы!
Хайтек: Аналогичные наблюдения волнуют многих мужчин и в более зрелом возрасте. Вот не лень же кому-то было делать имитатор колебаний груди при разных нагрузках.
Впрочем, такие штуки могут быть поэтическим отображением более прозаических мужских занятий. Например, интерфейс Hot-babe - индикатор системной активности в виде девушки, которая тем больше раздевается, чем горячей компьютер.
13 ИЮНЯ, САМ С СОБОЙ
- Китка ведет! Китка ведет!
- Ведет? Как ведет?
- Плохо! Хулиганит!
Иногда наоборот, сам с собой жульничает. Размазал кефир по столу:
- Кто это сделал? Китка? Нет, не Китка! Китка хороший! Это таракан!
14 ИЮНЯ, СОН НА КОРТОЧКАХ
Пришел с работы поздно, застал Кита спящим в удивительной позе. Он в последнее время повадился ночью перелезать из своей кровати к маме, на нашу кровать. Это легко, поскольку кровати рядом стоят, и обе низкие. Только наша чуть повыше, и спинок у нее нет. И вот сегодня Кит спит, стоя на коленях - ноги внизу на своей кровати, руки и голова - сверху, на нашей.
Я переложил его на свою, но он там сразу стал возиться и хрюкать. И зачем вообще перекладывал? Ну и спал бы человек на коленях, если удобно. Надо быть проще.
16 ИЮНЯ, ПАПОТЕРАПИЯ
Кит с Катей вернулись из отпуска, две недели их не было. Пацан загорелый, неторопливый - и хулиганистый очень. Забавно, как меняется его характер в зависимости от того, с кем отдыхал. Снова стал часто проситься на руки. И ныть регулярно.
Повадился снова спать с мамой, держась за сиську. Не ест ее (еще весной перестал), а именно держит или дергает. Часто просыпается, хнычет. "Погадить!" - это значит, погладить. "Чешется, помазать-подуть!" И еще по нескольку раз требует "какать", но безрезультатно - а чисто для того, чтобы разрешили из кровати вылезти и потусоваться по квартире.
Сегодня ночью я не выдержал. Потому что он совсем разошелся - влез в нашу кровать, лег между нами, развернулся поперек кровати, руками к Кате пристает, а меня ногами пинает. И ноет одновременно. Некоторое время понаблюдав эти кувыркания, я вдруг взял и вынес его на кухню. Посадил на голый пол. Он вопит. Я говорю:
- Будешь теперь один на кухне жить.
- Неть!
- Будешь спать тут на полу.
- Неть!
- Тогда пойдем в твою кроватку?
- Да.
- А ты перестанешь хныкать?
- Да.
Моментально успокоился, вернулись в комнату. Но через несколько минут он опять начал чудить. Возвращаю его на свою кровать.
- Мама!
- Мама спит. Если будешь ей мешать, отправлю на кухню. Хочешь там спать на полу?
- Неть!
И ничего, работает. Снова перестал ныть и быстро уснул.
17 ИЮНЯ, ДЕНЬ ДЗЕНА
Катя говорит, приставания Кита к ее груди закончились после вчерашнего. Она сказала ему сегодня "Папа забрал" - и все, больше не пристает.
Наверное, такие страшилки противоречат всем модным и гуманным теориям воспитания. Тысячи опытных педагогов пишут, что ребенка надо поощрять, а не пугать. Сочувствовать, а не наказывать. Превращать выполнение дел в игру, а не заставлять. И так далее. Да понятно это.
Но мне временами кажется, что можно переусердствовать с такой заботливостью. И слишком оттянуть его столкновение с реальностью, закрепляя не лучшие сценарии. Тем более что при внимательном наблюдении за ребенком после года уже можно довольно точно отличать, когда у него действительно проблема, а когда он просто от скуки играет в игру под названием "дай-ка я снова порыдаю, пусть эти лошадки побегают, как в прошлый раз". И если реакцией на нытье является согласие родителей на выполнение каприза, то это закрепляется как метод управления.
А еще вспоминается, что на вопрос "в чем суть дзена" один учитель дзена показал палец, другой - рассмеялся, а третий ударил вопрошавшего палкой. Взрослым людям, которые залипли в предсказуемых сценариях жизни, пришлось выдумать особо продвинутую философию, суть которой - непредсказуемый, парадоксальный опыт вместо болтовни. Взлом сценария.
Может быть, если ребенок слишком привык управлять миром с помощью нытья, полезно иногда показывать ему немного дзена? Тогда он будет готов к реальности, где этот дзен - на каждом шагу.
Только надо помнить, что даже учителя дзена по-разному отвечали. Один, например, рассмеялся. Это тоже работает, да. Если перед показательно-рыдающим ребенком или женщиной-истеричкой сделать что-то очень комичное, они могут моментально начать смеяться, забыв про слезы. Но это очень непросто - придумать комичное, когда у тебя над ухом ноют.