Каникулы в Покхаре. Часть II

Наши затерянные в кукурузе домики оказались замечательным местом отдыха, именно такого отдыха, который был нужен мне: чистый воздух, прекрасный сельский вид, спокойствие, уединенность, здоровая атмосфера. Ведь что для одного - отдых, для другого человека может быть сущей каторгой. Вдалеке остались шумные бары, транс-клубы, магазины Лэйк Сайда. Хотя отдаленность эта и была весьма условной: при желании до туристического центра можно было дойти за 15 минут.

Утром - йога на открытом пространстве, рядом со зреющими гроздьями бананов. Вечером - неспешный чай, сияние неисчислимых звезд и шум цикад. Утреннюю йогу надо было делать как можно раньше, ведь с каждой минутой наступающего дня солнце раскалялось все больше, и жара становилась беспощадной.

Оказалось, что погода в Покхаре отличается от столичной: в Катманду нет такой нестерпимой жары и палящего солнца, да и дождей поменьше. Тропический зной в Покхаре достигал своего апогея к обеду, начинало сильно парить, а часам к трем-четырем на озеро и его окрестности, неся с собой прохладу и облегчение, обрушивалась стена ливня. Не сбавляя силы, дождь лил несколько часов, до самого вечера. И хорошо, если в это время мы оказывались дома, или, в крайнем случае, успевали добежать до какого-нибудь ресторана.


В один из таких ливней, уже не первый час, слушая, как на железную крышу моего домика с грохотом обрушиваются потоки воды, и вглядываясь в серую стену дождя, скрывающую за собой весь мир - озеро, холмы, дома, я вспомнила старую песню группы «Кино»:

Третий день с неба течет вода,
Очень много течет воды,
Говорят, так должно быть здесь,
Говорят, это как всегда

«Совершенно очевидно, что Виктор Цой написал эти строки о Непале, о муссоне в Непале», - подумала я.

И ведь действительно, именно так и должно быть здесь в это время года. Как сообщают непальские газеты, уровень осадков в Покхаре составляет 78 мм, в то время как в Катманду всего 1 мм. Иначе как засухой ситуацию в столице и не назовешь. Туристический сезон в Покхаре закончился именно из-за этих ливней: ежедневные дожди превратили путешествие в горы опасным для жизни предприятием. Узкая горная дорога из скользких мокрых камней, угроза схода селей, пиявки, в конце концов. Приятного мало. Или, если смотреть на этот вопрос более широко, можно сказать, что такое развлечение - на любителя.


В первый же послеполуденный ливень я обнаружила, что протекает крыша: за один дождь набиралось по полведра воды. Но домовладельцу я не стала ничего говорить, рассудив, что и на это мое замечание он найдет остроумную отговорку. Домохозяин наш оказался на редкость находчивым: у него всегда был готов ответ, и добиться от него желаемого было практически невозможно. Но мы и не настаивали.

Когда мы с Левой заметили ему, что в домиках днем достаточно душно и поэтому не помешал бы вентилятор, он сказал, что, конечно же, даст нам вентилятор, если только мы захотим, но вентилятор - это средство искусственное и враждебное матушке-природе и вообще ненужное, когда есть естественное средство охлаждения, а именно послеобеденный ливень. И не дал-таки нам вентилятор. Вообще, он весьма настаивал на идеи единства человека и природы и призывал всех «вернуться в джунгли!», отказавшись от всего искусственного. Сам же при этом пользовался и вентилятором, и холодильником, и даже телевизором.

Когда Лева сказал ему, что в домике живет огромный паук, который может быть ядовитым, непалец в полном спокойствии выдал очень странную и неоднозначную фразу: «Иногда пауки не создают никаких проблем». Означали ли его слова, что, как правило, пауки все-таки создают проблемы и что нам следует быть настороже?

Нас все это скорее забавляло, чем сердило. Типичная восточная изворотливость: они обещают вам, что все будет сделано так, как хотите вы, а сами выжидают, когда, в конце концов, вам надоест добиваться своего, и вы сами же откажетесь от того, что требовали в начале. Наш домовладелец в этом смысле мог служить даже образцом. Я его вообще считаю человеком интересным и даже, возможно, достойным целого рассказа: типичный непалец, но с весьма ощутимой чудинкой.

Во-первых, он был христианином, о чем сам же и заявил нам. Уже одно это делало его незаурядным. Такой типичный последователь Иисуса с характерным христианским именем Кришна. Откуда он такой взялся - непонятно, но из его рассказов я вывела, что в Покхаре действует христианская община. Бывает же!


Кришна заявил нам, что он не любит буддистов, потому что те только бубнят молитвы и рассказывают о чудесах, а ничего «реального» не делают. Хотела я, было, возразить, что Христос тоже чудес не гнушался, по водной глади хаживал, воду в вино превращал, да и много чего другого начудил, но передумала: вдруг он этого не знает, и я пошатну основы его веры. К «реальным» делам христианства он относил строительство христианской общиной школы, открытие которой должно состояться в скором будущем и куда он собирался отправить учиться свою девятилетнюю дочь. Школа, которую посещала девочка сейчас, была, по мнению Кришны, «плохой», потому что там детей учат только читать и писать, а убираться не учат. Сначала я подумала, что ослышалась, что все наоборот, но потом поняла, что он действительно не доволен именно тем, что детей в школе учат читать и писать. «Оригинальные, однако, у него взгляды на цели образовательного процесса», - подумала я, но возражать не стала. Этот добродушный, навязчиво гостеприимный непалец меня очень веселил своими байками.

«Вот, почему ночью собака наша лает? Думаете, просто так лает? Ан нет! Она лает, когда из джунглей ночью леопард приходит. А кошка наша тогда на холодильник запрыгивает, чтобы леопард ее не достал!» Какая милая история! И, похоже, леопард частенько к ним заходит, ведь собака лаяла каждый вечер.

Как и большинство покхарцев, Кришна и его семья живут за счет туристов. Семьи побогаче открывают отели и рестораны, покупают несколько велосипедов и лодок и сдают их в аренду. Кто победнее открывают маленькие лавочки на первом этаже дома и продают всякую необходимую мелочь: свечи, воду, сигареты, печенье. Или же открывают домашние мини-прачечные. В ресторанном деле обычно занята вся семья, вплоть до детей, которые в перерывах между уборкой столов и приемом заказов у посетителей успевают тут же, на коленях, делать уроки.

Несколько лет назад Кришна взял кредит, 30 лакхов непальских рупий (около 40 тысяч долларов), и построил за кукурузным огородом, рядом со своим жильем, гостевые домики. По моим приблизительным подсчетам, в случае, если дела пойдут «на ура!» и домики будут нарасхват каждый сезон, он сможет отдать кредит не раньше, чем лет через двадцать.

Свой постоялый двор Кришна назвал «Святое распятие» и эмблему выбрал соответствующую - крест. Правда, крест этот - симметричный, красного цвета на белом фоне - больше походит на медицинский крест, чем на крест господень. Кроме того, религиозное рвение нашего домовладельца подвигло его на сочинение вдохновенного поэтического девиза: «A Host by Holy Ghost» (что-то вроде «Приют у Святого Духа»). К девизу он присовокупил радостное «Аллилуйя!»

Просто не представляете, как дивно и эксцентрично все это смотрится в здешних краях, в индуистском Непале, в материалистичной Покхаре.

Вечером Кришна любил благословлять нас от имени Господа на сон грядущий, а на вопрос о том, будет ли дождь, отвечал, что неисповедимы пути Господни. Но при всей своей экстравагантности, Кришна все же был непальцем. По вечерам любил в компании друзей-непальцев (и даже без компании) выпить арак, который сам же и готовил возле дома на очаге. Леву он тоже пытался в знак гостеприимства напоить своим араком. Но его вовремя остановила жена, прикрикнув: «Оставь его в покое, не нужен ему твой арак». И вручив Леве одеяло, за которым он собственно и пришел в их домик, отправила его восвояси, так что Лева легко отделался лишь двумя глотками. Говорит, что достаточно крепкий напиток, около 30 градусов, невкусный и противный, чем-то похожий на теплое сакэ.

Возле домиков, наряду с цветами, Кришна растил несколько кустов конопли, один из них находился прямо под нашими окнами. Как-то раз Кришна осведомился, не курим ли мы траву, и, получив отрицательный ответ, авторитетно заявил, что это неправильно, что иногда надо, потому что это, как он выразился, «лекарство для души». Видимо, он расстроился, что ему не удастся продать нам свое «лекарство».


Повторюсь, что лично мне кукурузные домики понравились. Благоприятное впечатление не смог испортить даже огромный (около пятнадцати сантиметров в диаметре) черный паук с мохнатыми лапками, который прыгал на Леву, и которого невозможно было выловить, потому что он перемещался со скоростью света, исчезая так стремительно, что мы даже не успевали заметить, в каком направлении он побежал. Еще из джунглей к нам в гости заходил большой тропический таракан, сантиметров десять в длину (если не учитывать усы). Ну, и не без муравьев, конечно: каждое утро я обнаруживала десятки микроскопических муравьев на круассанах, независимо от того, как крепко был завязан пакет с выпечкой предыдущим вечером. А вот с леопардом мне так и не удалось повстречаться! Какая жалость!

Если вы когда-нибудь будете в Покхаре и захотите ближе познакомиться с тропической природой и фауной Непала или же захотите обрести приют в обители Святого Духа, знайте, что Кришна будет вам очень рад!

Майя Берковская