Трудно быть женщиной

Непальские женщины - трудолюбивые и выносливые, низенького роста, но крепкого, плотного телосложения. Они не умеют и не любят проводить время в праздности, и поэтому всегда чем-нибудь да заняты. К тридцати годам внешность большинства из них теряет возрастные характеристики - и становится трудно понять, сколько женщине лет: тридцать пять или пятьдесят. Даже если и видно, что женщина еще молодая, сложно определить, сколько ей лет.

Когда я иду по улицам Катманду, маневрируя среди неторопливых непальцев, велосипедов, развалившихся на дороге собак и торговцев всякой всячиной, или когда наблюдаю сельскую жизнь из окна пригородного автобуса, мне интересно смотреть на непальских женщин, подмечать особенности их быта, одежды, макияжа, их общение с детьми. Их жизнь мне кажется гораздо более занимательной и достойной внимания, нежели жизнь непальских мужчин, совершенно невыразительных на мой взгляд. Вот мне и захотелось поделиться некоторыми занятными впечатлениями и зарисовками из жизни непальской женщины.

Коса - всем непалкам краса
Непалки не стригут коротко волосы. Даже самые прогрессивные из юных модниц не носят стрижку короче плеч, хотя регулярно посещают парикмахерские салоны, чтобы подравнять концы волос. Замужние женщины, как правило, вне дома не ходят с распущенными волосами, а собирают их в хвост или в пучок на затылке. Даже совершенные уже бабушки не расстаются со своими редкими и седыми волосами.

Тибетские бабушки заплетают их в две умилительно тоненькие косички, концы которых соединяются вместе. И дело, как мне кажется, ни в косности взглядов: в соседней и более консервативной Индии запросто можно увидеть городскую девушку с каре. В Непале длинные волосы - это более чем модная прическа, люди здесь уверены, что длинные волосы красят и облагораживают женщину, придают ей изящество, поэтому женщины любят свои волосы и заботятся о них, например, регулярно питают их специальным маслом для волос. Часто можно увидеть, особенно в далеких от туристов кварталах, как женщины из небогатых семей моют свои длинные черные волосы прямо на улице, под струей воды, бьющей из колонки (могу поспорить, что зимой эту процедуру нельзя назвать согревающей), затем заботливо расчесывают, обильно пропитывают маслом для волос, весьма мудреным образом скручивают в валик и закрепляют с помощью обычной расчески немного выше лба. Вот так и сидят с торчащей из головы расческой на крыльце дома за какой-нибудь работой, например, перебирают зерно. Типичная картина.

О фигурах
Непальские женщины не страдают излишним весом. Конечно, встречаются упитанные, пышные непалки, но никогда их дородность не переходит в ожирение. Что касается молодых непалок, среди них часто встречаются настолько тщедушные, что кажется, будто это миниатюрные куклы. Однако даже у таких худышек отсутствует отчетливо выраженная талия: их тела с низкими бедрами и прямым туловищем представляют один сплошной монолит. А вот все в той же соседней Индии дамы не могут похвастаться стройностью фигур. Открытый фасон сари откровенно обнажает многочисленные складки жира на животе. Пышность тела здесь говорит о процветании и счастливой жизни его обладателя. Традиционный идеал индийской красавицы примерно таков: добрая + толстая = красивая. Сердобольные индийцы не раз сочувственно спрашивали моих соотечественниц, стройных и подтянутых: «Что у тебя случилось? Почему ты такая худая? Болеешь что ли?»

Слингомамы
Классическая картинка из жизни Непала - это женщина, несущая на спине своего маленького ребенка. За все время, что живу здесь, я видела, пожалуй, всего одну коляску на улице. Смотрелась она дико и не к месту, к тому же трудно управлять таким громоздким предметом в многолюдной толпе. Непалки и тибетки носят детей на себе, привязав их к своему телу широким полотном крепкой ткани. Кажется, малыш чувствует себя уютно в таком положении, постоянно ощущая тепло и запах мамы. Дети здесь вообще плачут гораздо реже, а, прижимаясь к спине мамаши, и совсем не плачут: тихонько спят, пока мама идет по своим делам, или глазеют на происходящее вокруг. Женщины из обеспеченных семей могут использовать усовершенствованные приспособления для переноса детей на спине: маленькие стульчики из ткани с лямками, которые носятся наподобие рюкзака. Думаю, что эта конструкция тяжелее традиционного куска ткани.

А что у вас в корзине?
Бывает, что высота плетенной из растительного материала корзины составляет половину роста непальской женщины. Эти огромные корзины находятся у женщин за спиной, крепятся же они с помощью веревки, переброшенной через лоб. Корзины наполняются овощами или разнообразной зеленью, которую торговки несут продавать на рынок, но точно также они могут быть наполнены песком, камнями или кирпичом. Вот сцена из жизни непальского города: стройка, шумно и пыльно. Возле дороги навалена куча гравия. Рядом стоит низкорослая худенькая непалка с корзиной, закрепленной на голове. Мужчина загребает лопатой гравий и бросает в корзину, постепенно наполняя ее. Все это время женщина терпеливо стоит, иногда только слегка приседая под новой порцией груза. Когда же корзина наполняется до краев, женщина медленно несет ее на стройку, прогибаясь под ее тяжестью. На месте корзины могут быть мешки с цементом или копны сена, закрепленные точно таким же образом. Иногда размеры ноши так велики, что женщину даже не видно под этой ношей. Идет впереди вас стог сена, и торчат из него две маленькие ножки!

Стирка белья
В Непале белье принято стирать на улице: у колонки или на берегу реки. Последнее возможно только в сельской местности, потому что в городе реки ужасно грязные и вонючие, я обычно зажимаю нос, когда проезжаю мимо этих жидких помоек. Прежде чем приступить к стирке, женщина поднимает полы одежды и закрепляет их на поясе, обнажая до колен ноги. Белье не замачивают, но влажным намыливают и, разложив на камнях или бетонном покрытии возле колонки, тут же принимаются усердно тереть его жесткими щетками. Затем, скрутив белье особым образом, начинают выбивать из него грязь, шлепая им со всего размаху об камни. Иногда грязь выбивают деревянными колотушками. В любом случает, такой подход нельзя назвать деликатной стиркой.

Сушат белье всюду: на камнях, заборах, траве, окнах. В отличие от Индии, где прачка - это традиционно мужская профессия, в Непале стиркой занимаются в основном женщины. Наблюдая за тем, с какой мощью они размахиваются и ударяют по камням, снова замахиваются - и бьют по камням, ритмично, не сбавляя темпа, я дивлюсь их силе и неутомимости.

В альбом с зарисовками из жизни непальской женщины также могли бы попасть и другие картинки: женщина в рисовом поле (согнувшаяся пополам и напевающая песенки во время монотонной работы), женщина, просеивающая зерно через большое сито, женщина, ткущая ковер, женщина, танцующая на свадьбе в красном сари.

Они могут быть трудягами, могут быть нарядными красавицами, но в каждой чувствуется величайшая сила, жизнелюбие и внутренняя стойкость.

Майя Берковская