Почему люди не летают как птицы?

«Орнитология» - это спектакль о маленьком человеке, попавшем в замкнутое пространство. Человеке среднестатистическом, адекватном и абсолютно нормальном в общепринятом смысле этого слова.

Интересно, что этого человека - Савву - на протяжении всего действия (а постановка охватывает лишь один вечер) мы видим в совершенно разных состояниях: от хохота до отчаяния. Причем изменения настроения на сцене происходят мгновенно - зрителю приходится быстро переключаться с грусти на истерику, со слез на заразительный смех. Из абсолютно прозаичной ситуации, когда герои пьют коньяк за столом, действие превращается в фееричную фантасмагорию с переодеванием в костюм курицы и стриптизом.

Пожалуй, это одна из самых запоминающихся постановок Другого театра: главная героиня в исполнении Ирины Гриневой ложится на зрителей, танцует в балетной пачке, раздевается, зрителям раздают шампанское и постоянно обращаются к ним в сценических диалогах. Мы выступаем то гостями на свадьбе, то собутыльниками в кабаке, то зрителями на балете. Но, по сути, мы лишь следим за жизнью трех людей, один из которых такой же обычный, как мы с вами, а двое других носят перья и называют себя птицами.

Почему люди не птицы? Человек всегда мечтал подняться в воздух и почувствовать ту небывалую свободу, которой награждены эти крылатые создания. И поднялся - но не на своих крыльях, а с помощью дельтапланов, парапланов и самолётов… Летать - мечта любого романтика. И именно с такими романтиками мы и сталкиваемся в спектакле «Орнитология». Мечты их ушли далеко от реальности, и едва ли они уже понимают, что на самом деле они всего лишь люди, а не орлы, не петухи и не курицы. Быть птицей для них значит быть избранным, быть выше людей, выше законов, выше земных условностей. Летчиков и планеристов они презирают.

Пьеса «Орнитология» написана врачом-психиатром. Во многом это объясняет импульсивное и непредсказуемое поведение героев, в безумии которых с каждым последующим событием на сцене начинаешь убеждаться всё больше.
Сюжет «Орнитологии» напоминает не то книги Кафки, не то фильмы Дэвида Линча. Микромир, который находится в одной обычной квартире, является моделью всей нашей жизни, где мы все хотим выбраться из своих проблем, но вместо этого утопаем в них глубже и глубже. Необратимость - вот слово, характеризующее исход спектакля. У Саввы нет выбора - остаться или уйти, он вынужден играть по правилам хозяев, которые не спешат с объяснениями. Пришедший с целью приятно провести вечер, он становится узником двух безумцев - Леонида и его сестры Татьяны.

Весь вечер до поздней ночи мечтает он уйти от своих друзей, но друзья будто и перестали быть друзьями, а может, просто никогда и не были. Споры, истерики, слезы и хохот постоянно сменяют друг друга на сцене. Савва то верит Леониду, то принимает его слова за шутку, но истины понять он не в состоянии - как и публика в зале, отчаянно пытающаяся просчитать наперёд, удастся ли ему спастись, или того и гляди произойдёт что-то трагическое.

Игра актеров впечатляет. Мы вместе с героями то смеемся, то вздрагиваем и боимся. В каком-то смысле каждый представляет себя тем маленьким человеком, который отчаянно пытается вырваться из лап безумия, но никак не может - и в итоге сдаётся под его тяжестью и выходит в окно.

Не будь этого трагического конца и окажись все фарсом - спектакль не стал бы слабее или неинтереснее. Оставаясь миром сумасшедших, «Орнитология» напоминает нам, что тщетные попытки изменить всё вокруг часто не дают никаких результатов и фраза «пусть мир прогнётся под нас» не работает. Нет, это мы прогибаемся под мир, к сожалению. И есть те, кто потом находит силы «выпрямиться», и те, кто ломается навсегда. Многое в жизни далеко не всегда происходит так, как нам хочется. Важно не сломаться - вот что доносит до нас со сцены в сюрреалистической своей постановке Другой театр.

Мария Тринц