Просто обычный доктор

Однажды вечером, вернувшись с работы пораньше — в двадцать два ноль ноль — я обнаружила дома две вещи: вполне традиционную и совершенно неожиданную. Вполне традиционно в это время мой ребенок ни фига не спал. Но совершенно неожиданным оказалось то, что одна щека была у него больше другой. «Интересно, — подумала я, — что бы это могло означать»?

Внимательный осмотр щеки изнутри показал отсутствие за щекой мандарина, а это могло означать только одно — флюс. «О боже, — подумала я, — о, боже, боже». Потом я подумала: «Мамочки мои, спасите-помогите, ой-ой-ой». Потом еще: «Да нет, там мандарин, я просто плохо посмотрела». И я посмотрела еще раз, но мандарина не было. Тогда я подумала: «Этого не может быть, потому что не может быть никогда». Поняв, что не готова самостоятельно поставить диагноз, я решила проконсультироваться со специалистом и спросила у Леги: «Леж, слушай, а что это?» Специалист потыкал щеку пальцем, сходил посмотрел в зеркало и вынес вердикт: «Это просто воздушный шарик».
«Воздушный ша-а-арик! — моей радости не было предела. — Ну конечно! Что же это еще может быть? Все в порядке, это просто воздушный шарик. Ура, товарищи!»

Эйфория длилась примерно полминуты, а потом я взяла себя в руки и позвонила врачу с вопросом: «Нужно ли уже носиться с сумасшедшими глазами и куда бежать спасаться»? Оказалось, что носиться пока необязательно, а спасаться лучше утром. Лега выпил Нурофену, и мы с ним решили, что неплохо бы утром съездить в Космический Центр Мультяшкин, чтобы показать волшебному доктору наш воздушный шарик, а, может быть, даже лопнуть его, чтобы он не мешал росту нового зуба.

«Мультяшкин, блин...» — бурчала я в ночи, исследуя просторы Интернета на предмет детских стоматологических клиник. Сама-то я в рок-н-ролле вот уже больше двадцати лет. Из них те годы, которые с четырех до одиннадцати, я оттарабанила в районной детской стоматологии с незабываемым отклонением в виде безразмерной тети-врача, которая говорила мужским голосом. Этот голос был ее конкурентным преимуществом перед другими зубными врачами в поликлинике: уверена, что не только я, а и все другие дети приходили в этот ад с веселыми мухоморами, нарисованными на стене, с намерением ни при каких обстоятельствах рта не открывать. Но когда сидя в коридоре ты слышал доносящийся из кабинета мужской голос, а в кабинете потом оказывалась тетя — то рот открывался сам собой. Пока ты не очухался от фокуса, тебя — в кресло, рот зафиксировали, чтобы не откусил тете пальчик, и дальше по классическому сценарию. Меня, как правило, держали трое. Ну и орала я тоже за троих.

По причине всего вышесказанного, я, хоть и матерь довольно специфическая, но собственноручно привести ребенка в мир своих ночных кошмаров не смогла. Поэтому вариант похода в районную поликлинику не рассматривался. До этого Лега уже был дважды в обычной взрослой клинике — у моего врача, показывал рот и в кресле катался, и даже ему поставили маленькую пломбочку тогда — был он тогда спокойный, как слон, и даже пережил немножко сверления бормашиной. Но сейчас повод серьезный. Я понимаю, что все может оказаться непросто, поэтому решаю, что мы можем идти только в Космический Центр Мультяшкин.

Оказалось, что их не так много — в смысле, детских стоматологий, где мультики и развлечения, и врачи с «подходом», и «укол» — запрещенное слово. Я нашла всего три или четыре сайта, из них выбралась клиника «Чипполино», и я в нее записалась на утро на прием к врачу. Паранойи про «бесплатное рекламирование» у меня нет, поэтому я уж с названиями, мне так как-то проще. Но рано утром из «Чипполины» позвонили и сказали, что «сегодня нет хирурга, а с флюсом сразу надо удалять зуб, может завтра?» Я взглянула на Легину щеку, которая за ночь раздулась еще больше, и записалась в другую стоматологию, «Натадент» — тоже, вроде, детская и недалеко от нас.

А! Я, конечно, привлекла к мероприятию нашего папу. Ну, чтобы поддержать малыша всей семьей, все-таки непростое мероприятие, ну и чего я одна должна быть монстром? Если уж возненавидит потом извергов, которые его туда привели — так пусть всех, без остатка. Ох.

В общем, мы с папой собрались утром, и давай изображать радость и восторг от того, что мы сейчас едем в Космический Центр Мультяшкин! Немножко пришли в себя, когда заметили, что Лега стоит и смотрит на нас, так подозрительно: голову наклонил, одна бровь вверх. Чувствую — переигрываем, сейчас наступит разоблачение, а Лега и вправду щеку так тихонечко тыкает и говорит вкрадчиво: «А может мы мультики дома посмотрим»? Я ему сразу: «Ты что! Да у нас нету таких мультиков! Едем скорее! Нас уже ждут!» Ну и поехали. Лега потребовал в Космический Центр ехать обязательно в заячьих ушах, которые у нас от утренника остались, и с пласмассовой морковкой.

Приезжаем мы с морковкой в «Натадент». Я, конечно, чуть бОльшего ожидала от детской клиники, из детского там оказалась только небольшая детская комната с игрушками и телевизором, а все остальное — обычная такая, хорошая современная больница. Ну вот такая, что войдешь — и сразу понятно, где ты. И главное, понятно, что это ни фига не Космический Центр Мультяшкин.
А мы как бы в Мультяшкин ехали... Ну ладно, причина визита у нас не такая, чтобы сильно едой перебирать, ну и все, вроде, приветливые, включили нам мультик. Пока Лега с папой его смотрели, я тете-доктору в кабинете рассказала чего и как. В обычном таком стоматологическом кабинете. Обычному такому взрослому тете-доктору. Рассказываю, а сама понимаю, что доктору-то мне есть, чего рассказать, а вот вменяемой истории для Зайца с Морковкой у меня нет и не предвидится. Потому что мысль моя не цепляется ни за что в этом обычном стоматологическом кабинете, и не просто не цепляется, а и вообще растекается, потому что у меня самой (хоть я в рок-н-ролле уже больше двадцати лет) от вида бормашины сразу начинает глаз дергаться.

Заяц с Морковкой пришел в кабинет к волшебному доктору, чтобы померить плащ и покататься в космонавтском кресле. Минут 5 ушло на знакомство с волшебным доктором, в результате которых Заяц, поправляя покосившиеся уши, отказался лезть в кресло без меня и морковки. Еще 5 минут волшебный доктор разглядывал героически открытый рот и вынес свой вердикт: один зуб удалять, пять лечить. Заяц отправился к папе смотреть мультик, а я осталась приходить в себя от вердикта. Не то, чтобы я не доверяла доктору, но мы чистим зубы, сладкого много не едим, сладкой воды вообще не пьем, и у врача были полгода назад — откуда столько проблем?!

— Молочные зубы, — объясняет мне доктор, — разрушаются очень быстро. Ничего не поделаешь. Это заложено раньше, это не всегда от вас зависит.
— И что же теперь? — спрашиваю я. 
— Нужно лечить, — отвечает доктор, — сегодня вскроем флюс, еще два раза придете — закончим с этим зубом. А потом займемся остальными.

«Еще два раза, а потом остальными, ничего себе, — думаю я, — у меня столько историй нет, чтобы Зайца уговаривать». Но делать-то нечего. Зовем снова Зайца с Морковкой. Снова уговоры сесть в кресло, снова только с мамой. Сели, но рот никак не открывается. Заяц явно почуял неладное. В попытках уговорить его мы с доктором проводим минут 15. Потом она говорит: «Я думаю, что придется немножко подержать». Я уже сильно на взводе, потому что волшебный доктор совсем не хочет сотрудничать с Зайцем. Даже со мной доктора бывают иногда душевнее, чем доктор, который как бы должен быть детский. Кто-то возможно, скажет, что у меня катушки не на месте, что доктора ценятся за другое, но она даже не знала про пылесос, который червячков высасывает.

А по моему скромному мнению, наш детский врач не может не знать про пылесос и червячков. Это как не знать, что на Новый год надо делать салат оливье в эмалированном тазике. Все детские врачи, которые попадались на моем жизненном пути, обязательно знали про червячков. Такое ощущение, что им по этим червячкам с пылесосом читают спецкурс в институте стоматологии имени Семашко.

А она не знала.

Ну да ладно. Пока суть да дело, Заяц начинает пытаться слезть, уговоры не помогают. И я решаю действительно «немножко подержать», черт, ну а какие варианты? Фиксирую Легу — он тут же начинает кричать истошно, в рот — распорку, медсестра держит голову, я ноги и руки — меня откровенно трясет, ребенок вырывается и орет, как будто его режут, доктор с каменным лицом включает бормашину и начинает работать. Честное слово, я думала, что сдохну прямо там. Когда Лега начал орать, в кабинет зашел папа.

Тут небольшое отступление. Папу нашего сразу не пустили присутствовать, хотя он хотел. Доктор сказала: «Пусть только мама останется». Папа посопротивлялся немного, я как-то не догадалась прийти ему на помощь — мама, так мама. И он остался ждать в коридоре и развлекать Легу в перерывах, когда мы ждали результата снимков или доктор готовила кабинет.

Я слегка прифигела, когда доктор крикнула папе: «Выйдите из кабинета!» Он довольно тихо зашел, он волновался, он хотел помогать и спасать. Допускаю, что доктору показалось это излишним. Я уже к тому времени была в прострации, потому что ребенок бился и орал, доктор явно нервничала, чего от детского врача я уж точно не ожидала — мне казалось, что у них должно уже восприятие детского крика вообще атрофироваться. Но вот это «Выйдите из кабинета» — оно меня даже в чувство привело. Папа позеленел, постоял немного и вышел.

Все, что удалось сделать доктору — снять пломбу с зуба, который спровоцировал флюс.

Заплаканный Заяц с Морковкой был отпущен к папе приходить в себя. Я спросила:
— А теперь что?
— Сейчас у вас открытый зуб, — сказала она, — флюс должен сойти к вечеру послезавтрашнего дня. Полощите ромашкой, раз в день антибиотик — линкомецин, во время еды закладывайте ватку. Через два дня приходите на лечение.
— Я боюсь, что мне будет сложно теперь привести его, — сказала я, — я даже не знаю, как теперь справляться с этим. А сколько раз всего еще нужно прийти?
— Несколько раз, — сказала доктор, — ну а что делать? Лечить-то нужно. Придется немножко подержать.
— Ясно, — сказала я, которой только что как раз представилась счастливая возможность «немножко подержать», — ну ладно, спасибо. Мы пока пойдем.

И пошла к Зайцу с Морковкой и его папе. На удивление Заяц был уже доволен жизнью, играл во что-то, ни тени расстройства. Зелененький папа пообещал купить диск для приставки. Доктор вышла попрощаться с Легой и подарила ему мыльные пузыри. Мы поехали за диском и домой. В машине Заяц спросил:

— А это чего, был что ли не волшебный доктор?
— Это был хороший доктор, Леж, — сказала я, — она тебе шарик лопнула, чтобы зубик рос. Но почему-то оказался не волшебный, да. Обычный доктор...

К вечеру мы решили искать другую клинику и другого врача. Не потому что этот был плохой. Я даже думаю, что это был хороший (а я-то уж больше двадцати лет в рок-н-ролле и кое-что понимаю в стоматологах). Но никакой привязанности к ней у нас не возникло, к клинике тоже. Ничего того, что обязывало бы нас вернуться. А кроме этого, мы не видели никакой возможности снова затащить туда Зайца с Морковкой, даже если через два дня это будет уже не Заяц, а героический пес Вольт. Поэтому мы подумали, что у нас есть два дня, и, значит, шанс найти волшебного доктора.

А флюс действительно полностью спал к вечеру следующего дня. И про «Натадент» мне потом няня рассказала: что малыш один из нашей детсадовской группы соглашается ходить только к ним, что мама его счастлива, хотя зубы лечат много — потому что доктор там у них волшебный.

Вера Дорофеева
Скоро читайте продолжение о лечении зубов под общим наркозом.

Предыдущий выпуск: Проблема Толстожопия в жизни женщины. Вера раскрывает страшную тайну