Я живу в Норильске: как быть счастливой и красивой в вечной мерзлоте? История читательницы

О жизни там, где жизни нет

Я родилась в Норильске и живу здесь всю свою жизнь. Работаю ведущим программистом в Норильском государственном индустриальном институте. Это самый северный вуз в мире! Без вуза городу нельзя, ведь мы готовим специалистов по востребованным специальностям в «Норильском никеле» — это главное предприятие города. Мой муж, кстати, там и работает.

Вообще Норильск — не очень большой город, около 90 тысяч человек, и для нас он — своего рода маленькое царство «Норильского никеля», к которому относятся несколько заводов и шахт, где добывают никель, палладий и даже золото. Работать там престижно, а зарплаты лучшие в городе — примерно 120 тысяч рублей, в бюджетных организациях — около 60 тысяч.

Потом слушаем сводки погоды по домашнему телефону. Сколько градусов, как одеваться? Дети всегда с надеждой ждут, будет ли после данных о температуре актировка, то есть отменят ли занятия? И действительно, часто слышим: «… в связи с неблагоприятными погодными условиями по усмотрению родителей разрешается не посещать занятия учащимся 1-й смены с 1 по 11 классы». Дети рады, одеваются и бегут гулять — даже самый жуткий мороз им нипочем.

С одеждой сейчас намного проще: есть термобелье, тонкие синтепоновые и очень теплые куртки и штаны. А в моем детстве в ватном пальто и ватных штанах бегать было сложновато. Особой норильской моды нет — разве что каждая уважающая себя норильчанка имеет норковую шубку. Стиль диктует погода: короткую юбчонку на свидание не наденешь, всегда нужны синтепоновые штаны. Но наша молодежь, конечно, с этим не согласна: нет-нет, да подворачивают джинсы, ходят с голыми щиколотками в минус 30, а потом бегут в травмпункт с обморожением.

Иногда актировки объявляют и для работников предприятий, например, во время «черной пурги». Так называют метель, при которой скорость ветра превышает сорок метров в секунду, а сама пурга переходит в ураган, когда срывает крыши. Ничего не видно, чтобы пройти от дома до дома, нужно натягивать канат.

До Норильска и обратно

Мои родители, как и многие, приехали в Норильск на заработки. Они оба родом из-под Ярославля. Моя мама сказала папе, что выйдет за него замуж, только если он устроится работать на Север. На дворе были 1970-е, и ей хотелось вырваться из маленького поселка, где не было ни работы, ни перспектив. Через своих земляков папа нашел работу на заводе в Норильске, мама приехала к нему и устроилась библиотекарем в институт.

В итоге отец прослужил на заводе 40 лет, у него даже есть звание «Лучший молодой рабочий Медного завода». При всей, казалось бы, серьезности и опасности работы на таком предприятии, папа всегда рассказывал много смешных историй. Помню, меня очень умилял рассказ про маленькую кошку, которая оказалась на улице в минус 50, а рабочие спасли ее, и она осталась жить в столовой.

Несколько лет назад родители вышли на пенсию и после 40 лет в Норильске вернулись в Ярославль. Папа всем доволен, а вот мама в душе мечтает вернуться: тянет назад к этим бензиновым лужам и газовым выбросам, к работе и любимым студентам.

Моя семья

А вот у нас с мужем получилось совсем наоборот: на Север его увезла я! Мы познакомились в Ярославле, куда я приезжала каждый год летом. Мой муж, кстати, наполовину грек, и идея переехать в Норильск его не очень вдохновила. Но вскоре он решился, устроился здесь на работу, теперь он ведущий специалист в «Норникеле» и вполне прижился на Севере. У нас растут две дочки — 9 и 19 лет.

Кстати, одна из сложностей Севера — как гулять с новорожденными? Лично я с дочками первый месяц вообще не гуляла, а потом стали потихоньку выходить. Сложнее всего мамам с несколькими малышами сразу: всех надо вести в сад, надо следить, если вдруг варежка упадет, ребенок не скажет и может получить обморожение.

Моя старшая дочка Марина была активная, и мне очень даже помогал полярный день: ребенок ночью не спит, а я смотрю в окно — светло как днем, и спать не хочется. А вот младшая Наташа родилась зимой, в полярную ночь, и было тяжело вставать к ней ночами. Когда целыми сутками город во мраке, ощущается постоянная усталость. Нехватка солнечного света делает свое дело, и с возрастом это чувствуешь все сильнее.

Помню, когда родилась Марина, я год прожила под Ярославлем. Было интересно наблюдать, как с деревьев облетают листья, видеть настоящую осень, которой в Норильске никогда нет. А весной заглядывалась на распускающиеся почки, бегущие ручьи — это все для нас в диковинку.

Кстати, у норильчан минимальный отпуск — 54 дня, а у шахтеров и других специалистов, работающих в условиях повышенной вредности, и все 90 дней. Как и большинство россиян, мы любим ездить в жаркие страны. Например, наша семья уже несколько лет ездит в Турцию, причем в один и тот же отель — нас там уже знают. Мы выезжаем всегда летом, а многие едут зимой и потом рассказывают, какие контрастные ощущения: заходишь в самолет в пуховике при минус 45, а выходишь в Таиланде, где плюс 35!

Ждун ждал и дождался

Люди с большой земли меня часто спрашивают: вы наверное все время дома сидите, ведь на улицу не выйдешь? Нет! У нас в городе очень даже активная культурная жизнь. Дворец культуры все того же «Норникеля» регулярно устраивает концерты, есть свой КВН.

Нашу радость можно понять: для нас это не просто связь с миром. Раньше мы жили отрезанные от материка, от всего мира, невольно казалось, что остальная Россия — далекая планета, которую иногда показывают по телевизору. А сейчас со скоростным интернетом такое ощущение постепенно пропадает. Сейчас я уже почти не чувствую отдаленности от остальной страны, мы всегда на связи с миром, а аэропорт работает стабильно, и всегда можно полететь в гости.

Про выходные

Весной на выходные мы стараемся выбираться в тундру. Хотя приезжим у нас рассказывают всякие страшилки, например, как мужчину в тундре комары заживо съели. Мы этого не боимся! Ходишь по лесистым равнинам, собираешь морошку, наслаждаешься северной природой и думаешь: «Как не любить этот край?»

А в романтическую поездку можно отправиться на озеро Лама, слетать на Плато Путорана, посетить ущелье в горах Красные камни. Ближе к марту любим выезжать на Оль-Гуль — это лыжная база. Катаемся на ватрушках с горок, а дети на лыжах. Там же часто проходят разные гулянья: когда чуть потеплеет, устраивают лыжные марафоны, а после все идут пить горячий чай и наслаждаться видом на горы.

Помимо всех традиционных российских праздников, которые, как и везде, проходят с приезжими артистами и разными вкусностями в палатках, раз в году отмечаем Большой Аргиш — праздник северных народов. Вот там и чумы привозят на оленях, и сами эвенки, ненцы, долгане приезжают, угощают национальной едой, рассказывают легенды.

Зимняя диета

Самые любимые блюда у нас из северной рыбы: муксун, корюшка, ряпушка, туруханка. Популярностью у всех пользуется оленина — вяленое мясо Улюктэ Юкол, которое, кстати, недешевое. Фирменное блюдо — сагудай (по рецепту моего папы): слой рыбы, слой репчатого лука, слой соли, таких слоев несколько, и все залить соком лимона, дать настояться 4 часа — и вуаля!

У нас часто можно услышать фразу: «Опять пластмассовые овощи». Всю зелень и фрукты к нам привозят издалека, все пропитано удобрениями и сильно отличается от огурцов с бабушкиной грядки. При этом цены астрономические: помидоры зимой могут стоить 500 рублей за килограмм! Однако все зависит, конечно, от сорта: огурцы – примерно 135 рублей, а некоторые помидоры — 180 рублей за килограмм. Но когда начинается навигация, цены более-менее выравниваются.

Еще к нам приезжает «Медиашкола» Игоря Попова из Москвы — готовят молодых журналистов. Там занималась моя старшая дочь, которая потом поступила на бюджет факультета журналистики МГУ. Младшая рисует, излюбленный сюжет — северное сияние, фиолетово-зеленые полосы во все небо. Однако моя мама считает, что увидеть северное сияние — плохая примета, может произойти что-то нехорошее. Сама она это придумала или это старая легенда — не знаю.

Еще одно развлечение: наши знакомые в этом году ездили в Дудинку, в том районе примерно в начале июня проходит ледоход — зрелище эффектное. Сама я пока за этим не наблюдала, но в будущем планирую. К тому же, легко узнать, когда этот самый ледоход прибудет благодаря камере, которая работает в Дудинке в прямом эфире.

И все-таки я люблю!

Хотя многие и стремятся уехать из города и забыть ледяные ветра и газовые тучи, я люблю свой город. Все эти метели, нетающий лед на дорогах, сумасшедшей красоты небо в мороз — все это мое родное. Даже в школу № 14 прихожу как домой: сначала я сама ходила туда 10 лет, потом 11 лет водила старшую дочку, а теперь и младшая в третий класс пошла. Родным стал кинотеатр возле дома, все детство туда на дискотеки бегали и дети наши сейчас так же. С индустриальным институтом похожая история: там работала мама, туда пошла учиться я и теперь там же сама работаю. Вернусь ли я, как и мои родители, на материк? Не знаю, пока мне нравится жить сразу в двух этих мирах.